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I 

KEHTO ELI ERÄÄNÄ SYYSKESÄN PÄIVÄNÄ 
VUONNA 1743. 

Eräänä syyskesän päivänä, vuorokauden päästyä mur­
kinoihin, alkoivat kaupungin tuulimyllyt kierrähdellä ja 
liikettä tapahtui raskaissa pilvissä. Ihmiset pysähtyivät 
kaivotiellään ja puunottopaikallaan, luoden silmänsä 
ylöspäin: alkaisiko valjeta? Jopa kiersi Töölön mylly ja 
Katajanokan mylly. Ja Kluuvin mylly lähti sekin na­
risten liikkeelle ja viirit pitkin kaupunkia ääntelivät, 
ikäänkuin olisivat sikeän unen jälkeen sanoneet toisil­
leen huomenta. Kukot erehtyivät päivän ajasta, luullen 
aamun valkenevan, ja kiekaisivat iloisesti. Viikkokau­
siin ei aurinko ollut näyttäytynyt, viikkokausia olivat 
pilvet valelleet sitä pientä yhteiskuntaa, joka sata vuotta 
sitten kuninkaansa tahdosta ja hänen viranomaistensa 
rangaistusten uhalla oli saatu siirtymään Vantaan var­
relta tänne Vironniemelle. Vedentulo oli lopulta ollut 
sellaista, että vanhat vaimot, huuhdellessaan riepujaan 
kaupunginsillan laiturilla, puhuivat uudesta vedenpai­
sumuksesta, jonka Herra oli lähettänyt ihmisten syntien 
tähden. He eivät laskeneet leikkiä. Helsingin asukkaat 
eivät olleet leikkimielellä. Sota oli jälleen käynyt yli 
maan ja kaupungin. 

Niinkuin lintupoikue kuulasateella pysyttelee haavoit­
tuneenkin emon ympärillä, niin pysyttelivät ihmiskodit 
ristikirkkonsa juurella, muodostaen Uuden-Helsingin 
seurakuntaa. Kirkko, Ulrika-kuningattarelle omistettu 
ja hänen nimeään kantava, oli toki tämän sodan aikana 
säilynyt. Seinät ja katto pahasti vahingoittuneina ja ko­
reat värit virttyneinä herätti se ilon tunteita pakolai­
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sissa, jotka vähitellen ja voimiensa mukaan pyrkivät 
kotipaikalleen. Monet talot olivat hävinneet, mikä oli 
mennyt tulipalossa, mikä oli revitty polttopuiksi. Myös­
kään perheet eivät aina palanneet täysilukuisina. Pitkä 
sade ei helpottanut pakolaisten kotiintuloa. 

Kun sitten aurinko todenteolla alkoi päästä tunke­
maan pilvikerrostumien läpi, ilmestyi sekä pienten että 
suurempien ikkunaruutujen taakse ihmiskasvoja, jotka 
tähyilivät ylöspäin, ja heti senjälkeen tuli pihoille ja 
porteille vanhoja miehiä ja vaimoja, jotka uteliaasti 
kuuntelivat tuulimyllyjen ja tuuliviirien heilahduksia, 
ikäänkuin niissä itse Aika olisi heille puhunut. Nämä 
vanhukset huutelivat myöskin yli vettyneiden katujen 
ja solien toisilleen, puhuen sateesta ja poudasta, sodasta 
ja rauhasta, sotajoukkojen ja pakolaisten tulosta, mutta 
varsinkin laivoista, joiden odotettiin tuovan leipää ja 
suolaa meren takaa. 

Vähissä olivat leipä ja suola, särpimestä puhumatta­
kaan. Toki ihminen näin sota-aikana oppi huokaamaan 
Herran puoleen: anna meille tänä päivänä meidän joka­
päiväinen leipämme. Ja rukous jatkui eteenpäinkin: ja 
anna meille meidän syntimme anteeksi. Syytä oli syn­
tejäkin muistaa. 

Nuoria naisia riensi portaille tuulettamaan vaatteita. 
He unohtuivat tähyilemään taivaalle, katselemaan ja 
kuuntelemaan. Kurjet näkyivät muuttavan. Tuli parvi 
Hämeen tullilta päin, se lensi matalalla, äänteli valitta­
vasti ja painui, molempia auranpäitään taivuttaen, Kau-
punginlahtea kohden. Naiset naurahtelivat itsekseen, 
hyräilivät laulunpätkää, sitaisivat hiuksiaan ja luulivat 
kaukaa erottavansa sotajoukon astuntaa. Kuului silto­
jen takaa asti, kun sotaväkeä oli tulossa. Ja sitä marssi­
tettiin nyt lakkaamatta tästä, kun miehiä palautettiin 
Ruotsiin. Venäläiset olivat lähteneet: komeita Iivanoita 
ja Vasileja oli aikansa itketty ja itkihän moni tyttö-
parka vieläkin, hyssytellessään isätöntä lastaan — nyt 
ikävöi mieli omia nuoria miehiä. Kaupungissa oli pit­
kän sateen aikana saanut tarpeekseen katsella ukkoja 
ja noita vallattomia poikia, jotka viettivät aikansa pa­
hanteossa. Kuuluiko astuntaa siltojen takana? Missä 
kunnossa ovat taas seuraavat joukot? Peräti väsyksissä 
ovat olleet palatessaan sodasta. Huonoa sotaa se on ollut. 
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Vaan ovatpa taitaneet jo Tukholmassa saada palkkansa 
ne kenraalit, jotka tämän sodan panivat alkuun, mesta­
tut toki kuuluvat olevan niinhyvin Levenhaupt kuin 
Buddenbrock'kin. 

Helsingin toimihenkilöt, sekä ne, jotka olivat ennättä­
neet palata pakomatkaltaan, että ne, jotka olivat jää­
neet maahan ja olleet venäläisten palveluksessa, ilmes­
tyivät tarmokkaina Suurtorille miettimään, mistä päästä 
olisi aloitettava järjestyksen palauttamista ja koko tätä 
elämää yleensä. 

Kiihkeimmät kaikista olivat kuitenkin lapset. Niin 
suuremmat kuin pienemmätkin törmäsivät rajusti asun­
noista, jotka olivat ennättäneet heille käydä häkeiksi, ja 
etsivät toimintaa. Heitä tuli sekä turvekattoisista ma­
joista Suossa ja Kruunuhaan rannoilla että vallasväen 
taloista Suurkadun ja Suurtorin varrella. Pienemmät 
tarttuivat jaloistaan liejuun, tytöt tyrkättiin nurin ja 
pojat juoksivat rantaa kohden, siellä järjestyen omiin 
leireihinsä. 

Uusi elämä oli ilman seestyessä karannut laihoihin 
poikiin. He olivat kaikki yhtä kevyitä, sekä ne, jotka 
tulivat torilta päin, alas Hämeentietä ja molempia 
Kirkkokatuja, että ne, jotka tulivat Katajanokalta ja 
Uudenmaan esikaupungista. Ei heidän ulkoasussaan­
kaan suurta eroa ollut — repaleita ei tässä kukaan hä­
vennyt, eheitä vaatteita pitivät vain ruplanottajat ja 
kätyrit. Kuitenkin solui poikajoukko kahta eri tietä, 
yhtyen kahteen eri leiriin, ja kun nämä etäältä näkivät 
toisensa, alkoivat kepit ja halot poikien käsissä heilah­
della. Tosin sota nyt oli lopussa ja »hattujen» ja »mys­
syjen» taistelusta kärki taittunut. Mutta pojat, isiensä 
»hattujen» ja »myssyjen» lapset, kantoivat toisilleen 
kaunaa tottumuksesta, kulkivat yhä vielä eri joukoissa 
ja kuohahtivat, kun näkivät toisensa. 

Toinen poikajoukoista pysähtyi dåhmanin leskenpojan 
portin kohdalla, toinen kiersi ranta-aittojen alatse Öhr­
nin lesken taloa kohden, oikaisten vanhanpappilan upot­
tavien peltojen poikki, joten Kluuvin lahti jäi poikalei­
rien välille. Hyvä olikin, että siinä oli vesi välillä. Muu­
ten olisi saattanut tapahtua, että se suuri ottelu olisi 
noussut juuri nyt. Tämän ottelun täytyi kerran tulla, 
ennenkuin isät, raatimiehet ja voudit tekivät lopun va­
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paudesta. Turhan äänekkäästi puheltiin Dåhmanin les­
kenpojan portilla mädäntyneistä ruutanoista, joita oli 
löydetty Ruutanalammesta. Ja öhrnin lesken nurkan 
takana huudettiin, että ryssä mennessään leikkasi leijo­
nilta harjat. Kaupungin vastakkaiset poikaleirit, »Lei­
jonien» ja »Ruutanoiden», ärsyttivät näin toisiaan, val­
mistellessaan viimeistä tappelua, jolloin sen suuren höy-
hentämisen piti tapahtua, ennenkuin vapaus loppui. Isät, 
raatiherrat ja voudit olivat kotimatkalla. Se oli sel­
vää se. 

Meri asettui asettumistaan. Katajanokalla työnsivät 
kalastajat veneitään Kaupunginlahdelle. Siliävien hyrs­
kyjen keskeltä astuivat Susisaarten kalliot esiin kuin 
suurten vesieläinten selät, näiden asettuessa lekottele­
maan aurinkoon. Kaislikot Kluuvin rannoilla, jotka sade 
oli lyönyt lakoon vedenpintaa myöten, nousivat hiljal­
leen, ja maata kohden uiskenteli kaikkinaista, millä meri 
»siunasi rantoja» — siinä saattoi olla hyödyllistä, jos oli 
hyödytöntäkin. Käsityöläisvaimot ottivat eteisistään 
keksit, jotka kaiken varalta säilytettiin airojen kanssa 
nurkassa, astuivat liejuun ja rupesivat auttamaan aje­
lehtivaa tavaraa maihin. Mikähän tuokin oli: ovi! Oli­
siko ollut kajuutan ovi? Lautojen joukossa oli tuhtoja 
ja huonekalujen kappaleita. Olisiko jossakin ollut 
haaksirikko? Eihän toki ollut pahasti tuullutkaan, paitsi 
viime tunneilla. Ja he muistelivat aikoja, jolloin Kataja­
nokalle oli ajautunut kultainen kaljuunankuva ja ih­
meellinen merimieskirstu. Ja kerran oli meri tuonut 
ihmeen kauniin kehdon. Tässä merimieskirstussa oli 
näet ollut kiviä, joista hiottiin timantteja. Ne myytiin 
Tukholmaan, eivätkä katajanokkalaiset ensinkään tietä­
neet, että ne olivat niin kallisarvoisia. Kehto joutui rik­
kaisiin perheisiin, ja viimeksi siinä oli heijattu itsensä 
Suthoffn lapset. Siitä myrskystä oli jo kauan. Miksei 
meri enää milloinkaan tuonut Helsingin rantaan vihreää 
merimiesarkkua, jossa olisi ollut timantteja? Näitä lau­
toja vain tuli, pahuksen painavia olivat, miehen käsiä 
tässä työssä olisi tarvittu. Rajalinin Agata oli niin roh­
kea, että hän pyysi poikia auttamaan. Kun tuossa oli 
juuri sellaista lautatavaraa, jota tähän heidän mökkiinsä 
tarvittiin. Jahka pölkyt kuivavat, niin voi niillä pönkit­
tää seiniä ja paikata kattoa. Kyllähän hänkin, Agata, 
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paikkaa. Maja hajoaa, katto putoaa niskaan. Ei ole 
miestä, joka auttaisi. Hoitaa hänen vain täytyy Rajalinia, 
parempi olisi ollut, jos yksintein oli päässyt kitumasta. 
Hän olikin pulska mies, kun läksi sotaan silloin ensim­
mäisen kerran. 

Pojat pysähtyivät hetkeksi, mutta selittivät sitten, 
ettei heillä nyt ollut aikaa. Heillä oli muuta tekemistä 
kuin vetää lautoja merestä. Sopi puhua noille tuolla, 
Ruutanoille. Eikö Agata nähnyt Ruutanoita? Eihän 
heillä, myssy-raukoilla, ollut mitään tekemistä. Heidän 
isänsä ja äitinsähän olivat olleet täällä ja ravinneet it­
seään niillä muruilla, mitä ryssän limpuista viskattiin 
kyyhkysille. Toista oli heidän, hattujen! Heidän isänsä 
olivat nähneet nälkää paossa ja nyt heitä odotettiin ko­
tiin. Täytyi lähteä rantaan vastaan. Mitä oli jäljellä 
kodista? Kaikissa raatiherrojen taloissa oli ollut sota­
väkeä. 

Vyöntekijän vaimo Agata Rajalin rupesi puhumaan 
Rajalinista. Häneltä meni toinen käsivarsi vialle viime 
sodassa ja toinen tässä sodassa — hampaillaanko hän 
nyt työtä tekee? Ei olisi uskonut sellaisen miehen enää 
sotaan kelpaavan. Kuormaa ajamaan kuitenkin veivät. 
Ja kunhan vain olisi totta, että ne päälliköt nyt on hir­
tetty? Kyllä ne sen ansaitsivat, kun niin huonosti sotaa 
johtivat. Ja yhteen kyytiin Agata vielä pyysi, että pojat 
kauniisti puhuisivat isiensä kanssa, eikö heiltä liikenisi 
mitään vaatetta, kun ei mistään saanut enää rääsyjä­
kään pintansa peitteeksi. Vaikka Agata hiljaa puhui, 
niin muut vaimot heti alkoivat liketä, vainuten saalista. 
He olivat vanhoja, nälkäisiä ja ryysyisiä, ja mökit hei­
dän takanaan nousivat Kluuvin liejusta kuin merieläin-
pesät, alati jäämäisillään tulvaveden alle, milloin vesi 
nousi. 

Mitä hittoa Kluuvin akat heistä luulivat? Sitäkö, että 
he, pojat, olivat ottaneet vastaan ruplia, koska heiltä 
jotakin pyysivät. Sopi mennä niiden luo, joita ryssä 
täällä elätti — olihan kaupungissa niitäkin. 

Ja »Helsingin Leijonat» läksivät tarmokkaasti ajeleh­
timaan kannasta kohden, missä tullipalvelijat näyttivät 
tarkastavan Espoon tullin särkynyttä porttia ja tupaa. 

He kuulivat nyt selvästi yksityisiä sanoja Ruutanoiden 
suusta ja näkivät Öhrnin lesken avaavan ovensa yläluu-
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kun. Siinä se oli asumus, joka ei tietänyt, mille puolelle 
kaatuisi. Oikein sopiva Ruutanoiden päämajaksi! Ja 
leski kulki hänkin niin kumarassa, että kädet aina ta­
puttelivat polvia. Puhuivatko Ruutanatkin selkäsau­
nasta? Kyllä täällä Leijonien puolella oli tallella sekä 
kynnet että hampaat. 

Leijonat kuohahtivat ja punnitsivat, lähtisivätkö yk­
sintein tappelemaan. Mutta Wetterithan puuttuivat ja 
Ruutanoiden luku oli kasvanut. Keitähän ylijuoksijoita 
heidän joukkoonsa jo oli tullutkaan! 

»Saa tulla kymmenen Ruutanaa yhtä vastaan ja sini­
siksi ja vihreiksi me heidät mukuroimme!» puhelivat 
Leijonat hyvin äänekkäästi siinä tarkoituksessa, että 
Ruutanat kuulisivat. 

»Annetaan heille niin, että he kerrankin tietävät saa­
neensa! Kyllä meiltä pian kielletään koko sotilaallinen 
kurssi.» 

Mutta missä viipyi Wetter, Herttonaisten Kustaa? 
Leijonat pysähtyivät tuossa tuokiossa. Olihan aikaa sit­
ten sovittu, että ensimmäisinä kauniina tunteina lähde­
tään vuorille ottamaan vastaan laivoja. Kustaan omat 
sisarukset olivat Tukholmassa, paitsi Petteriä, joka oli 
hyvä leijona. Lotta ja Greta ehkä saapuvat raatiherro­
jen mukana, raatiherrat ovat aina holhonneet Wetterin 
lapsia heidän isä-vainajansa vuoksi. Pormestari Abra­
ham Wetter mainitaan ja muistetaan Helsingissä, hänen 
laivansa toivat viljaa suuren sodan jälkeen. Hänen lap­
sillaan ei ole hätäpäivää. Kustaasta varmaan kerran tu­
lee pormestari. Rikas hänestä myöskin voi tulla, vaikka 
lapsia oli paljon: vanhalla Wetterilla oli lääniä Porvoota 
myöten. Kustaasta voi tulla sotapäällikkökin. Vaikka 
mikä hänestä voi tulla. Isak Rosskin sen sanoi. Kustaa 
ei pelkää piruakaan. Helsingin Leijonat yleensä eivät 
pelkää sarvipäitä eivätkä piruja. Jos he olisivat saaneet 
tapella, niin toiselta nyt näyttäisi maassa! 

Mutta se kirottu kuriiri ennätti tulla ja kääntää mies­
ten mielet. He, pojat, olivat silloin vielä lapsia; jos he 
olisivatkin olleet niin suuria kuin nyt, niin he kyllä 
olisivat Kustaa Wetterin johdolla tehneet puhdasta jäl­
keä. Kaikkein ensimmäiseksi olisi kuriiri kuristettu, 
sitten rynnätty päävahtiin, sitten... Kuinka huolelli­
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sesti kaikki olikaan valmistettu, kuinka he odottivat-
kaan tuota kesäkuun yötä! Olisipa Isak Ross uskonut 
suuren asiansa yksin heille, p o j i l l e , Leijonille, niin 
he eivät olisi kuunnelleet häpeällistä kieltoa. Mutta 
Ross ei tarpeeksi luottanut heihin. Hän uskoi johdon 
vanhoille, sellaisille, joilla oli muka kokemusta. Vaikka 
hän itse sanoi, ettei maan päällä ole mitään niin pelo­
tonta kuin p o i k a , niin hän kuitenkin antoi toimeen­
panon vallan miehille, eli oikeammin sanoen ukoille. 
Jok'ikinen kevätpäivä kypsytti Helsingin Leijonien rin­
nassa rohkeutta, jokikinen valkeneva yö kokosi heissä 
valppautta, vaiteliaisuutta ja viekkautta, jokikinen 
vuorokausi kiihdytti vaaran ja voiton hurmaa heidän 
veressään. Kaikki tapahtui sitä suurta yötä varten, jol­
loin ryssiltä piti riistettämän aseet ja heidät teljettä­
män lukkojen taa. Yöt eivät saaneet valjeta liian val­
keiksi. Tuon suuren, tiheän hämärän yön piti tulla! 

Tämä yö ei tullut. Tuli kuriiri. 
Hänet oli Ruotsista lähetetty tuomaan Rossille sanaa, 

ettei saanut kajota ryssiin! 
Ei saanut ryhtyä riisumaan heiltä aseita. 
Oli muka turhaa ryhtyä mihinkään. 
Eihän voinut tapahtua pahempaa kuin että Suomi me­

netettäisiin. Tämän sanan lähetti vanha emämaa. 
Kuriiri saapui valepuvussa tinanvalajan hahmossa, se­

lässään pussi, jossa hänen kirotut kimpsunsa kilisivät. 
Pojat eivät edes saaneet häntä nähdäkseen, vielä vähem­
min he saivat sulattaa tinaa ja ajaa sitä hänen kurk­
kuunsa. Tätä he jälkeenpäin surivat. Ei ollut sitä kidu­
tusta, jota he eivät olisi tuolle kuriirille keksineet. Hei­
dän ainoa lohdutuksensa oli nyt jälkeenpäin ajatella 
näitä kidutuskeinoja. Kuriirille ja niille, jotka olivat 
hänet lähettäneet! 

Mitä ajattelikaan nyt Isak Ross, heidän entinen opet­
tajansa, heidän johtajansa ja päällikkönsä? 

He olivat viimeksi nähneet hänet talvella, kun hän 
tulipalopakkasessa ajoi heitä tapaamaan Meilahden ka­
pakkaan. Talonpojan puvussa hän ajoi olkikuormaa. 
Hän oli vilustunut matkalla Turusta. Tuskin hän sai he­
vosen puuhun köytetyksi ja ennätti pyytää emännältä 
hyvää ryyppyä, kun jo kallistui vuoteeseen eikä enää 
voinut nostaa päätään. Duktig ja hänen vaimonsa hää-
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räsivät krouvihuoneessa. »Kuolee vielä, en rupea ke­
nenkään raatoja korjaamaan!» sanoi Duktig. »An.taa 
kuolla, kuopataan metsään, muuten luulevat meidän hä­
net tappaneen», sanoi vaimo. Ja hän valaisi päreellä ja 
puheli, ettei ikinä tuo ole olkikauppias eikä talonpoika. 
Ties mikä ulkomaan herra on ja paljonkohan tuonkin 
päästä saisi. 

Kun he, pojat, tulivat paikalle, ei Ross voinut liikaut­
taa kättäänkään. He pelkäsivät, että hän alkaisi houria 
ja ilmaisisi heidän salaisuutensa. He eivät voineet mi­
tään kysyä, vaan olivat olevinaan humalassa ja melusi­
vat ja kysyivät, olisiko talossa ryyditettyä viinaa. 
Emäntä silloin näytti sänkyyn ja kertoi, että tuossa sa­
massa sängyssä oli kerran maannut mies, jonka mestaus-
julistus oli ollut luettavana Tukholman torilla. He olisi­
vat saaneet hänen päästään viisikymmentä taalaria, jos 
olisivat ymmärtäneet sitoa hänet. Mutta he eivät tietä­
neet, kuinka kallis mies hän oli, ennenkuin seuraavana 
pyhänä kirkossa, kun pappi saarnatuolista luki tunto­
merkit. Silloin he olivat siunanneet itsekseen, että sel­
lainen pahantekijäkö se olikin, joka heillä oli yötä. — 
Silloin Leijonien johtajat toimittivat sairaan kamarin 
vuoteeseen ja sanoivat, että jätetään tänne kuolemaan, 
lieneehän tuo kuitenkin kristitty sielu. Osa heistä tar­
joutui vielä vartioimaankin. Ja toinen osa jäi krouvi-
huoneeseen ja melusi siellä. 

Siellä Isak Ross sitten taas puhui heille sillä tavalla 
kuin hän oli puhunut heille koulussa. Kukaan ihminen 
maan päällä ei puhunut niinkuin hän. Oli kuin hänen 
kieleltään olisi vuotanut mettä ja hänen silmistään kim­
monnut säkeniä. Päre oli Kustaa Wetterin käsissä ja 
Clayhills vei korvansa Isak Rossin kuumia kasvoja 
kohden. 

»Nyt, pojat, osaatteko vaieta? Olettehan kaikki käy­
neet ripillä? Voitteko vannoa Jumalan ja hänen evan­
keliuminsa kautta? Tunnetteko mitä on häpeä? Rakas­
tatteko isänmaata? Verivihollinen on maassa! Hänet on 
tehtävä vaarattomaksi. Täytyy raisua häneltä aseet. 
Ymmärrättekö. Miehet ovat sodassa. Teihin, poikiin, 
vetoan! Olen sairas. Jos kuolen, niin toimikaa, vapaut­
takaa isänmaa!» 

Näin hän pimeässä kuiski. Päre oli sammunut, kars­
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tankin oli Wetter polkenut sammuksiin. Ulkona loisti­
vat tähdet. 

»Jos minä kuolen, niin toimikaa, vapauttakaa, van­
nokaa . . . » 

Ihmeellinen oli se yö. Vaikka aikaa oli kulunut ja 
koko salaliitto oli mennyt myttyyn, niin tuo yö pysyi 
poikain mielessä. Sanattomasta sopimuksesta eivät he 
kuitenkaan siitä puhuneet. 

Pojat kasvoivat sinä yönä Jumalan aseiksi. Vanhem­
mat miehet saivat takaisin nuoruutensa. Kaikki tapah­
tui vapauttamisen kevätyötä varten. 

Mutta tuota kevätyötä ei tullut. Tuli kuriiri. Hän 
tuli — korkeimmasta käskystä. 

Isak Ross ei kuollut. Kerrottiin hänen ruvenneen pa­
piksi. 

»Helsingin Leijonat», joiden piti vapauttaa isänmaa, 
rosvosivat maantiellä kuormia ja suorittivat kissannau­
kujaisia. He eivät olleet miehiä, mutta he eivät myös­
kään olleet poikia. Kustaa Wetter kasvoi »kuin humala 
Herttonaisten oluenpanohuoneen seinän takana» ja toi­
set pojat hänen ympärillään. Heitä oli enää jäljellä 
pieni joukko. Heidän salaisuutensa oli riisuttu alasti. 
Kuriiri oli syynä kaikkeen. Jos he, p o j a t , olisivat 
saaneet valaa lyijyä hänen kurkkuunsa, ennenkuin hän 
aukaisi suunsa ilmoittaakseen viestiään, niin olisi isän­
maa nyt ollut vapaa. Mitä mahtoivatkaan sanoa Isak 
Rossin silmien salamat, kun niitä vastaan paiskattiin 
kaikkeinkorkeinta likavettä? Toista oli silloin Meilah­
den kapakassa, kun hän kuumehoureessa puhui. P o i ­
k i e n silmät iskivät tulta ja sydämet löivät lieskoja. 

»Kuin humala Herttonaisten oluenpanohuoneen sei­
nustalla», sanoi Adam Eerikinpoika ja nyökkäsi Kustaa 
Wetterille, astellessaan Helsingin torin poikki koiransa 
kanssa, jonka piti saalistaa Tellqvistin puodin edustalla, 
kadulla ja yleensä kaikkialla, minne viskattiin suurus­
tettua likavettä. Ja Adam Eerikinpoika hymyili voitolle 
ja tappiolle ja kunnialle ja häpeälle, sill'aikaa kun hä­
nen koiransa tarkasti portaitten ympäristöjä. »Viha ei 
lakkaa», sanoi hän hampaattomalla suullaan, »viha ei 
sairasta, viha ei näe nälkää. Me kaikki ravitsemme vi­
haa. Lähde Herttonaisiin, pormestarinpoika. Tai Both-
byhyn, tai Brändöhön — puuttuuko sinulta maata? Kun 
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tulet suureksi, niin valitsemme sinut pormestariksi. Mi­
täpä haudot sitä kesäkuun yötä. Viha oli sinun herk­
kusi! Sinä ravitsit vihaa ja viha sinua. Vihaa edelleen, 
vihatkaamme edelleen — ei meiltä ravinto lopu!» 

Kustaa Wetter kasvoi pituuttaan, vaikka näki nälkää, 
eikä jaksanut pituuttaan kantaa. Kuumat aallot kävi­
vät odottamatta tuon tuostakin läpi hänen ruumiinsa. 
Hän mitteli kujia ja teitä, odotteli kotiin palaavia sota­
joukkoja, puhutteli miehiä, joille kaikki oli yhdenteke­
vää, katseli hevosia, jotka olivat menettäneet lihan luit­
tensa päältä ja karvan nahastaan, odotteli laivoja ja 
pakolaisia ja sylki eteensä pitkiä sylkyjä. Kaikki oli 
tyyten muuttunutta. Vanhat sanoivat, ettei tämä ollut 
mitään — edellinen sota se jotakin oli. Isoa vihaa se oli. 
Mutta Kustaalle oli tämä ensimmäinen sota. Häntä 
ei enää huvittanut Leijonien kanssa väijyä maantiellä 
eikä hieroa kauppaa salakuljettajien kanssa Kataja­
nokalla. 

Nytkin hän tiesi poikain saapuvan kohtaamispai­
kalle, mutta ei mennyt heidän luokseen. Outo lieska 
söi hänen sisintään, 

Eräänä päivänä hän oli joutunut isänsä ja äitinsä 
haudalle. Siinä olivat myöskin Suthoffin lasten hau­
dat pienine risteineen. 

Hän muisti Heddan, Hedullan. 
Hänen oli ikävä. Hänen teki mieli itkeä. Hävetti. 

Hän huomasi seisovansa rankkasateessa ja kiiruhti pois. 
Kukaan ei ollut häntä nähnyt. 

Hautausmaan portti riippui toisella saranallaan. Äh, 
sillä lailla riippui koko elämä. Oliko joskus nukuttu 
vällyjen alla ja syöty neljä kertaa päivässä? Ja käyty 
vieraissa! 

Mitä tämä elämä oikein oli? Mitä Jumala kaikella 
tarkoitti? 

Mutta olihan sovittu, että ensimmäisinä kauniina 
tunteina lähdettäisiin laivoja vastaan. Tavaraa oli tu­
lossa, pakolaisia odotettiin. 

Ensimmäisellä laivalla varmaan saapuu Suthoff. 
Weckström vakuutti, että Hedullan ja hänen äitinsä 

oli hyvä Espoossa. Hän oli muka vienyt sinne jyviä ja 
rahaa. 

Suthoff oli eriskummallinen mies, musta mies, rikas 
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mies. Mikä hän olisi ollutkaan, jos olisi asunut Turussa 
tai Tukholmassa. Hän ei soveltunut Helsinkiin, hän 
nauroi helsinkiläisiä. Viipuri oli hänen paratiisinsa. 
Helsinkiläiset ovat typeriä, oli hän humalapäissään tul­
lut ilmaisseeksi. Helsingin raatimiehet tiesivät tämän. 
Miksei hän sitten mennyt takaisin Viipuriin? Eihän 
hän muutenkaan välittänyt rouvansa toivomuksista. 
Paha hän hänelle oli. Lieneekö ollut totta, että hän oli 
yrittänyt hänet kuristaa. 

Hedulla oli hänen tyttärensä. Sanottiin hänen lu­
vanneen tynnyrin kultaa sille aatelismiehelle, joka nai 
Hedullan, ja kaksi tynnyrillistä, jos hän on kreivi. 
Greta Suthoffillahan nyt on ollut tilaisuus Tukhol­
massa ottaa onkeensa kreivi. Mutta Suthoff ei Gre­
tasta pidä niin paljon kuin Hedullasta. 

Leijonat odottavat! muisti Kustaa Wetter taasen äkkiä. 
Mutta ne ajat olivat olleet ja menneet. Jokin uusi aika 
oli tullut. Hän luuli kuulevansa Hedullan laulavan: 

Then andra för jag til min borg — 
Ther är glädie och ingen sorg 
Och ther skal bröllopet hållas. 

Kustaa Wetter ei lähtenyt sovitulle paikalle, vaikka 
ilma selkeni täydelleen. Hänen silmänsä ja sydämensä 
olivat täynnä Hedvig Ulrika Suthoffia. 

Helsingin Leijonat kulkivat halkoja heilutellen pit­
kin Kluuvin rantaa ja katselivat, kuinka vaimot ve­
destä kiskoivat lionneita puukappaleita, jotka näytti­
vät kuuluvan tämän liejuisen lahden eläimistöön. Lei­
jonain mieleen ei edes juolahtanut, ettei Kustaa tulisi. 
He olivat Helsingin urhoollinen vapaaehtoinen hattu­
legioona, joka olisi pelastanut kaupungin ryssistä, jollei 
korkeimmasta paikasta olisi lyöty likavettä vasten Isak 
Rossin kasvoja, ja Kustaa oli Leijonien ensimmäinen 
mies. 

He sattuivat Dåhmanin lesken portille juuri kun 
Weckstromin, provianttimestarin, hevosta tuotiin pa­
jaan. Matti Sorsa talutti sitä ainoalla kädellään ja kat­
soi vihaisesti poikiin, kun he yrittivät tulla likelle. Ei 
ollut ihmettelemistä, että pojat tahtoivat katsella he­
vosta. Koko kaupunki kääntyi katselemaan, kun Weck­
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strömin hevonen veti viljakuormaa Vanhastakaupun­
gista. Se oli varmasti kotoisin keisarinnan tallista, 
vaikka se oli joutunut keisarinnan kenraaleille. Ja mer­
killisintä oli, että se Lappeenrannan tappelussa oli juos­
sut vihollisten puolelta ruotsalaisten puolelle. Kenraali 
oli ammuttu sen selästä ja luoti oli lävistänyt sen sil­
män ja kurjassa tilassa oli Weckström sen myöhem­
min saanut. Mutta nytpä olisi hevosesta moniin ker­
toihin tarjottu suuria summia, jos provianttimestari 
olisi sen myynyt. Hän ei luopunut Etoilesta. Sillä oli 
hieno nimi, se oli ranskaa. Ja Etoile oli viisas kuin 
pahus, hullu-Aatami oli unissaan kuullut sen sanovan: 
kerran otetaan ihmisiltä pois valta ja annetaan hevo­
sille. Tämän oli Aatami kertonut sekä venäläisille että 
ruotsalaisille — hän oli sellainen jehu, ettei hän pitä­
nyt mitään eroa vihollisen ja ystävän välillä. Ruotsa­
laiset olivat nauraneet ja kaataneet hänen kurkkuunsa 
viinaa. »Juo, Johannes Kastaja!» olivat he sanoneet. 
Venäläiset olivat uhanneet hirttää hänet. Hullu-Aatami 
piti viinaa paljon pahempana kuin hirttämistä ja huuh­
toi monta päivää sisuksiaan tuon viinan jäljeltä, niin 
että vesi oli loppumaisillaan kaupungin kaivoista. For-
siuksen Henni, joka oli liittynyt Leijoniin, vaikka hän 
paremmin olisi saanut riippua äitinsä helmoissa, pieni 
ja lapsellinen kun oli ja alituiseen putoili ja itki, tämä 
Henni pysähtyi Dåhmanin leskenpojan kulmassa juuri 
kun hevosen kiiltävä, musta harja leiskahti poikajou­
kon silmien editse. 

— Nyt on rauha! huusi Henni ja katsoi synkkään 
mieheen sinisine lapsensilmineen. — Etkö sitä tiedä? 
Venäläinen hevonen ei saa olla täällä Ruotsin maassa. 

Leijonat purskahtivat nauruun, mutta hätkähtivät 
samassa, sillä Sorsa oli hirvittävän väkevä mies ja juuri 
tuolla yhdellä kädellään hänen sanottiin lyöneen pään 
poikki kymmeniltä vihollisilta ja vielä viskanneen 
oman irti leikatun käsivartensa vasten ryssän kaptee­
nin kasvoja, hänen mahtaillessaan ja usuttaessaan mie­
hiään Sorsan kimppuun. Sitten vasta oli Sorsa pyörty­
nyt ja kaatunut. Mutta eipä ollutkaan kuollut. Kotiin 
oli löytänyt ja tuossa seisoi pidellen oudon ylpeää rus­
keaa hevosta ja julmasti katsoen poikiin. Hän katsoi 
sillä tavalla, että he vaikenivat, Clayhillskin, jonka 
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juuri piti avata suunsa. Pieni Henni ei näkynyt oival­
tavan, että yksikätisen miehen katse oli vaarallinen. 
Hän huusi hellittämättä miehen jälkeen: 

Kuningas suuttuu! Tämä on Ruotsin maata! 
Yksikätinen kääntyi niinkuin käännytään vihaista 

koiraa kohden ja arpi hänen halki lyödyssä huulessaan 
oli sinisen valkoinen. Hevonen veti jalkojaan syvältä 
liejusta, sen musta harja heilahteli yli sokean silmän. 
Mies ja hevonen hävisivät Angelinin portista sisään. 
Sieltä kuului kalkutusta. Seppä oli työssä. Raudan 
ja hevosten puutteessa oli pihamaalla pitkän aikaa ollut 
hiljaista. 

Pojat tempoivat Henniä olkapäistä ja käskivät hänen 
mennä pyytämään puruja äidiltään. Hiiteen hän sai 
mennä. Sorsa on mies, joka muistaa. Ei ole hyvä koh­
data häntä ranta-aittojen takana. 

— Mutta hevosella kun on liian pitkä kaula, piti 
Henni itsepintaisesti puoliaan. 

— Entä oma kaulasi! huudettiin ja lisättiin, että 
olisipa murhamiehillä niin pitkät kaulat, niin ei olisi 
asiakaan ruveta pyöveliksi. 

— Ryssänkaula! huusi Henni. 
— Kukonkaula, sinä naskali, vastattiin hänelle — 

sinun kaulasi katkeaa hakokirveellä! 

— Tämä on Ruotsin maata, huusi Henni kalpeana. — 
Olette huonosti puolustaneet Ruotsin maata. 

Kolme kouraa tarttui Hennin niskaan, nostaen hänet 
maasta. 

— Sinä, joka Vihdin pappilassa popsit hernerokkaa 
ja puolen naulan läskinkappaleita! Sano se vielä, mitä 
sanoit, niin saat pakaroillesi, että muistat! 

Sorsa ilmestyi Angelinin portille ja jäi siihen. Arpi 
meni nenän alta yli molempien huulien kuin valkoinen 
nauha. Pojat pistivät kädet taskuihinsa ja lähtivät vael­
tamaan Kluuvin kannasta kohden. Ei kukaan puhu­
nut. Jokikisen mieleen jäi tyhjä hiha, jonka alapää 
oli kiinnitetty vyöhön. Tuo mies siis oli ottanut maasta 
oman käsivartensa ja paiskannut sen vihollisen jälkeen. 
Sitten vasta hän oli pyörtynyt. Ei mikä mies tahansa 
hae pellolta irti hakattua käsivarttaan ja paiskaa sitä 
vihollisen kuonoa päin, niin että viholliselta silmät jää­
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vät verisiksi! Mutta Sorsan äiti itki vieläkin tuota käsi­
vartta, jonka olisi pitänyt joutua siunattuun maahan. 

Pojat vaihtoivat nopeasti puheenaihetta. Oli mainittu 
hernerokka ja joku rupesi tuntemaan nälkää. Clayhills, 
toinen mies Kustaa Wetteristä, käski Wendelinin Mart­
tia hakemaan nauriita isänsä ryytimaasta — eihän tässä 
ihminen ollut viikkokausiin saanut sisäänsä muuta kuin 
sadetta ja pilveä! Wendelin vakuutti, ettei ollut nau­
riita, Jepu oli itse vetänyt maasta viimeisen nauriin. 
Ja milloin se muka oli tapahtunut? Silloin kun täällä 
odotettiin Dåhmanin lesken murhaajaa. Silloin yöllä, 
pilkkopimeässä ja sateessa! Jepu Clayhills toki muisti 
asian, hampaitten jäljet hänen oikeassa kädessään mär­
kivät tänäkin päivänä, mitä lienee myrkkyä ollut pa­
hantekijän hampaissa. Mutta niin hän puri, että irti 
oli heitettävä. Varmaan sellaisten pahantekijöiden veri 
onkin myrkyllistä, niin vakuuttaa ukko Rosti, ja mah­
taa hän tuntea pahantekijät. Henni ehätti tähän sano­
maan, että myrkky katoaa, jos saavat kolme kertaa 
lukea Herran siunauksen. Ehei, Henni, pahantekijöillä 
on myrkky hampaissa aivan niinkuin käärmeillä. Ukko 
Rosti, vanha pyöveli, on johdattanut niin monen miehen 
— ja naisiakin — Siltavuorelle, että hän kyllä nämä 
asiat tietää. Mutta juuri sinä yönä nousivat viimeiset 
nauriit Wendelinin ryytimaasta! 

No, Töölössä on hyvät naurisaumat, eihän sinnekään 
kauan juokse. 

Töölön naurismaat olivat Leijonilla hyvässä muistissa. 
Ne pelastivat viime syksynä heidän henkensä. Ryssä 
on yhtäkaikki tyhmä otus, päättelivät he vieläkin. Sota­
miehet olivat käyneet Töölön piian kimppuun ja Leijo­
nat, jotka väijyivät odotettuja jyväkuormia, karkasivat 
kallioiden takaa esiin. Piika pääsi pakoon, Clayhills 
eksytti ryssät perässään kallioille, sieltä kiersivät pojat 
taloon ja paiskasivat itsensä naurismaahan. Mutta sinne 
toi piika pimeän tultua heille kananmunia. Ja Leijo­
nat nauttivat leskietnännän suosiota koko viime talven. 

— Jalat allenne, pojat! korotti Clayhills äänensä. — 
Sill'aikaa kun odotetaan Kustaata, ehtii joku juosta 
Töölössä. Kuhlberg, mene sinä, sinähän olet melkein jo 
sukua! 

Kuhlbergin veli, vänrikki, kosi Töölön taloa, sen tiesi 
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koko kaupunki. Eikähän emännässäkään mitään vikaa 
ollut. Voi vielä saada perillisiä ja on antanut Leijo­
nille monen lämpimäisen. 

Kosija oli kuitenkin sodassa, ties missä tilassa tullee 
kotiin. Ei emäntä raajarikkoa ota. Ja lieneekö edes 
hengissä. 

Alkoi jo tuntua oudolta, ettei Wetterin veljeksiä kuu­
lunut. Leijonat keskustelivat laivoista, joiden pitäisi en­
simmäisinä saapua. Gagneur tuo suolaa ja viljaa. Nuori 
Tobias tuo pakolaisia. Hiton ikävää tämä rauha. Vaan 
missähän nyt pidetään koulua, kun koulutalo on rau­
nioina. Ja minkähänlaisia opettajia taas tulee. Sel­
laista ei tule koskaan kuin rehtori Ross oli. Henni 
Forsius huomautti, että hänen enonsa herra Anders 
Skugge olisi hyvä, mutta hän ei vielä ole maisteri. 
Hänen kanssaan kun kävelee Helsingissä, niin on aivan 
kuin kävelisi Kreikassa. 

Taasen odotettiin Wetterejä. 
Mutta löytäväthän he heidät rannastakin. 
Leijonat tekivät kokokäännöksen ja katsahtivat ohi 

astuessaan Rajalinin ovelle. Kylläpä oli Agatan mies 
käynyt surkeaksi. Jos tulisi yöllä vastaan hautausmaalla, 
niin varmasti uskoisi jonkun nousseen haudasta. 

Dåhmanin lesken talosta kuului varovaista liikettä ja 
portin viisto yläluukku avattiin hiljaa. Pehmeämieli­
sen leskenpojan tappurainen tukka tuli ensin näkyviin 
ja sitten hänen nöyrät valkoiset kätensä. Nyt hän raotti 
porttia, tervehti ja kysyi eikö saisi pyytää herroja ma­
talan kattonsa alle. Hänellä oli selvää viljaa, puhtaita 
ohrajauhoja, niistä saattoi yht'äkkiä pyöräyttää puu­
roa! 

Leijonat ihastuivat ensin, mutta sanoivat sitten, ettei­
vät he rupea kuluttamaan leskenpojan ainoita puu­
roksia. 

Mutta Dåhman seisoi kädet ojolla ikäänkuin hän olisi 
pidellyt hopeatarjotinta. Hänhän on herroille niin suu­
ressa kiitollisuudenvelassa. Ilman heitä ei hänessä olisi 
henkeä, hänet olisi varmasti murhattu yhdessä äitinsä 
kanssa. Jolleivät herrat Wetter ja Clayhills — ja mui­
takin oli, joita hän ei voinut muistaa, pimeää kun oli ja 
hän muutenkin joutui sellaisen säikähdyksen valtaan, 
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ettei tuosta hirmun yöstä voinut muistaa mitään —, 
niin armottomasti hänet olisi surmattu. Kuka sille 
mitä mahtoi, että roisto pääsi pakoon. Hän ei ollut 
laivoista — kaupunkilaisia hän oli. Mitenkä hän muu­
ten olisi tietänyt ruveta etsimään rahoja hänen äidiltään. 
Olisiko vieras viitsinyt ruveta tällaisesta talonröttä-
nästä edes etsimäänkään. Roisto oli varmasti ennen 
käynyt talossa ja löysi pimeässäkin kellariluukun. Löy­
sikö hän äidin rahat vai eikö? Kas äiti ei ollut pojal­
leenkaan sanonut, mihin hän pisti pienet säästönsä. 
»Sitten voit vannoa, ettet tiedä mistään rahoista», oli 
äidin tapa sanoa. Eikähän äidillä voinut paljon olla­
kaan. Ei sellaisella työllä maailmattomia ansaita. Kas, 
aina täytyi olla hyvin puettuna — äitihän liikkui kaik­
kein hienoimmissa herrasväissä. Täytyi olla pönkkä-
esiliinat ja paperinkovat myssyt ja nauhat. Hänen ar­
monsa maaherranrouva ei sallinut huuhdella valtaista 
pyykkiään Kaupunginlahdessa, vaan se virutettiin läh­
devedessä — no, milloin missäkin, oliko Helsingissä 
puutetta lähteistä. Tavallisesti kuitenkin käytiin huuh­
telemassa kultasepällä, se kun oli likinnä. Ja siitäkö 
Mellinus pöyhistyi niin, etteivät köyhemmät ihmiset enää 
uskaltaneet käydä hänen pihallaan ottamassa vettäkään. 
Ja entä raatimies Goviniuksen rouva: ei ketään muuta 
ruoanlaittajaa suvainnut kuin äidin. Ja kenraalit mo­
lemmat, sekä Buddenbrock että Levenhaupt — aina he 
tahtoivat äitiä auttamaan, vaikka heillä koulunkäynyt 
kokki olikin ja monet lakeijat ja passarit. Toissa ke­
sänäkin äiti oli Buddenbrockilla, kun kuriiri saapui tuo­
maan sotasanomaa. Äiti oli juuri panemassa kiinni ho-
peakirstun kantta, kun kaviot tömisivät pihamaalla. 
Äiti menee ikkunaan. Siinä jo mies hakkaa ruutuun: 
»Kuninkaan nimessä...» kuuli äiti ja huusi lakeijaa 
lähtemään kotiin — ei puhettakaan! Lähetettiin hake­
maan upseereja ja viinit tulivat pöytään ja oli iloa ja 
riemua, sillä sota oli julistettu. Ja sitten heti aamulla 
lähetettiin sana rumpalille ja vielä sanottiin, että hä­
nen pitää lukea kuuluvalla äänellä, että kaikki tietä­
vät, että hänen majesteettinsa kuningas oli julistanut 
sodan ryssää vastaan ja ryssä lyödään ja ajetaan Sipe­
rian taakse . . . Äitikin uskoi siihen ajamiseen ja niiasi 
syvään, kun kenraali itse aamuyöstä tuli kyökin puo-
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lelle ja sanoi armollisesti — kenraali oli joskus niin 
alentuvainen, että puhutteli palvelijoitakin . . . 

Jepu Clayhills — kastekirjassa merkitty Jerobea-
miksi — keskeytti Dåhmanin: 

— Olet tämän kertonut ennenkin ja meillä on hyvä 
muisti. Mitenkä jauhojen laita on? Onko sinulla niitä 
paljonkin? 

Dåhman ojensi heti kätensä ikäänkuin puuro jo olisi 
ollut hopeatarjottimella. 

Ei tullut kysymykseenkään oliko jauhoja vähän vai 
paljon. Hän panee kaikki pataan, kun hänen hyvän­
tekijänsä ja pelastajansa ovat hänen vierainaan. Aijai 
kuitenkin: käsi märkii vielä, herra Jerobeamin käsi! 
Ajatella, että roisto iski siihen hampaansa. Ja niin 
pimeä oli, ettei voinut muuta erottaa, kuin että hän 
oli hyvin hartiakas. Traktööri Fischerin kokoa! sanoi 
Dåhman kuiskaten. Kaikki katsahtivat toisiinsa, kun 
Susisaarten traktööriä mainittiin. Mutta mitenkä oli 
Dåhmanin polttopuiden laita? Heillä ei ollut aikaa odot­
taa: laivat saattoivat tulla — pakolaiset ja tavarat. 
Näitä puitahan ne olivat, joita koko Helsinki kantoi Tal­
linmäen tonttimaalta. Niitä itkeviä puita! — Ehei, läh­
dettävä oli, Wetterkin saattoi tulla, se sama oikein: 
Herttonaisten Kustaa. No, herrat ottavat vaikkapa jau­
hoja, ehdotti Dåhman, puurohan kiehuu suussa. Puuro 
kiehuu suussa! totesivat Leijonat ja upottivat kätensä 
Dåhmanin tuohikoppaan. Jepu, pitkä poika, toinen mies 
ilerttonaisten Kustaasta, taputti Dåhmanin päätä, joka 
oli kuin lanttu, kalju ja sileä, ja sanoi, että hyvä mies 
on Dåhman, eikä kukaan unohda niitä herkkuja, jotka 
matami-vainaja eläessään valmisti. Niin oikein: por­
mestari Wetterin hautajaisissa kaikkea saatiin kuk­
kuramitalla ja kyllä syötiin! Kolme päivää syötiin. Ja 
kolme päivää jälkeenpäin maattiin. Ja Töölön isäntä 
ei noussutkaan enää. Niin, ei noussut! Ja apteekkari oli 
niin täynnä, ettei hän kyennyt antamaan mitään salvaa 
tai pulveria. Ne olivat komeat hautajaiset. Ei olisi 
tarvittu niin komeita, kun sentään jäi niin pieniä lap­
sia, mutta pormestarinna-vainajan veli sieltä Tukhol­
masta tahtoi. 

Dåhman vaikeni, kyynelsilmin muistellen pieniä or­
poja, joiden itku vähäväliä kuului, kesken maljailun ja 

25 



astiain kilinän. Ensimmäisenä päivänä kaupungin rou­
vat vuoron perään kävivät itkemässä Wetterin lastenka­
marissa. Mutta molempina seuraavina päivinä oli suru­
talossa ainoastaan herroja. Yhteen otteeseen tanssit-
tiinkin — se tapahtui toisena päivänä. Kolmantena 
kaikki olivat niin tolkuttomia, että istuivat lattialla ja 
lauloivat. Ne olivat hauskat hautajaiset. Mahtavatko 
Kustaa-herra ja Petteri-herra muistaa? Miks'eivät he 
muistaisi, eihän siitä ole montakaan vuotta. Molem­
mat sairastuivat ja makasivat lopuksi. He olivat sil­
loin vielä nuoria eivätkä kestäneet niin paljon syö­
mistä ja juomista. 

Mutta hyvä mies — nyt ne jauhot menivät! Kopan 
pohja tässä kumahtelee. No, ei se mitään, hyvä se oli, 
että maistui. Nyt maistuu Jumalan vilja, mikä vain. 
Toista se oli silloin, kun ei tiedetty ruoalle määrääkään. 
Kyllä se äiti-vainaja oli niin väsyksissä, kun niistä 
Wetterin hautajaisista tuli, että sinappitaikinoilla vain 
haudottiin jalkapohjia. 

Yhfäkkiä kuului ulkoa vihellys, Leijonain oma vihel­
lys, josta he tunsivat toisensa, missä ikinä olivat. Se ei 
tullut huulten välitse, vaan se oli hammasvihellys. 
Useimmat eivät koskaan oppineet sitä oikein. Ruutanat, 
ne juuttaat, olivat nyt sitä opetelleet, kun Selin, kirk­
koväärtin poika, se luopio ja koirankuonolainen, oli 
mennyt heidän puolelleen. Mutta sillä lailla kuin Kus­
taa Wetter osasi viheltää, ei osannut kukaan. Kissat 
erehtyivät hänestä. Silloinkin, pääsiäisyönä, kun Leijo­
nat ranta-aittojen takana vartioivat venäläisiä tuleviksi 
munineen, leipineen, kurkkuineen päivineen kirkosta, 
tulla pyyhki rustinnan kolli, häntä pörröllään, silmät 
tulikivenä Leijonia kohden. Se oli luullut kissan kiljah­
taneen. Kustaa Wetter se kiljahti! Vihellys, joka nyt 
kuului, ei ollut Kustaan. Veli Petter ei lähestulkoon­
kaan ollut vihellyksessään sitä, mitä Kustaa. Eikä muu­
tenkaan. Mutta hänenkin hampaittensa lomitse läksi se 
oikea sihahdus. Viiksettömät suut jauhoissa kiittivät 
Leijonat Dåhmania, joka onnellisena kumarteli kuin 
kenraaleille. Kädessä pahasti tyhjentynyt koppa Clay­
hills vakuutti hänelle, että hän saa jauhot kymmenker­
taisesti takaisin, jahka laivat tulevat. Ja ne tulevat 
nyt. Varmasti. Kaikilla on kiire kotiin. Sieltä tulevat 
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raatiherrat ja heidän Lottansa ja Gretansa. Suthoff 
varmaan on ensimmäisenä, häneltä jäivät asiat sekaisin, 
hän viivytteli liiaksi raatihuoneella. Eikä uskonut kau­
pungin kirkonkelloja kenenkään muun haltuun. 

Oltiin hetkinen ääneti. Tultiin portille. Eikös tuolla 
seisonutkin Wetterin Petter? Mitä hän siellä seisoo? 
Eikö Kustaa tulekaan? 

— Niin jäivät kauppamies Suthoffilta asiat riipin-
raapin, toisti Dåhman kunnioittavasti. — Jollei Weck­
ström olisi toimittanut laivaan plootuja ja hopeita, niin 
Pietarissa ne nyt olisivat. Ne provianttimestari toi­
mitti . . . 

— Ne olivatkin hänestä tärkeämmät kuin Suthoffin 
rouva ja tyttäret. 

Naurettiin. Nauru tarkoitti provianttimestaria eikä 
Suthoffia. Ja nyt käytiin läpi vanhaa asiaa. Kun Sut­
hoff tuli »Nuoren Tobiaksen» kannelle, niin hän löysi 
sieltä raskaat hopea-arkkunsa, mutta rouva ja lapset oli­
vat Läntisellä Kirkkokadulla. Kuului komentaneen kip­
paria kääntämään rantaan ja kippari olisi totellut, mutta 
muut matkustajat painoivat kauppiaan istumaan hopea-
kirstunsa kannelle ja lupasivat köyttää kiinni, jollei hän 
pysy alallaan. Ja alallaanpa hänen täytyi pysyä! Mutta 
ensimmäisiä hän on, jotka Helsingin rantaan pyrkivät 
ja samalla hän tuo puotinsa niin täyteen tavaroita, että 
kaupunki taasen tietää Suthoffin olevan kotonaan! 

Se oli tyttö se Suthoffin Greta, kun Erhardtin sil­
lalta otti veneen ja lähti »Nuorta Tobiasta» kohden ja 
huusi heittäytyvänsä mereen, jollei laiva pysähdy. 
Laiva pysähtyi. Mitä ei isä saanut aikaan, sen sai tytär. 
Itse raatiherrat auttoivat kainaloista tyttöä laivaan. 

Mikähän siitäkin on tullut, Suthoffin Gretasta, ku­
ninkaan kaupungissa! Tämän mietelmän lausui pää 
kallellaan Henni ja katsoi suurine silmineen kaupun-
ginlahdelle, ikäänkuin hän olisi puhutellut venettä, joka 
silloin aikoinaan jäi ajelehtimaan selälle ja löytyi Susi­
saarten rannasta. Pojat rehahtivat nauramaan ja Kuhl-
berg vastasi, että helpompi on tietää, miten on käynyt 
sen villin lehmän, joka on nähty Munkkiniemen met­
sässä. Se on kai yhtynyt hirvien laumaan — sopii ky­
syä, mitä siitä tulee. Taasen nauroivat kaikki. Jepu 
sanoi, että siitä tulee uusi elävä, jota Henni saa kuljettaa 
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nuorassa markkinoilla ja näyttää rahasta — ymmär­
tääkö Henni? Vai itkemään! Parasta, että tarttuu 
äitinsä helmoihin ja pitää lujasti kiinni! 

Leijonat lähtivät juoksemaan. 
Jaa-ah, Dåhmanin jauhot paisuttivat mahaa — mitä 

törkyä lienevät olleetkaan, mistähän hän ne oli saanut? 
Selinin ristiäisistä tietenkin, mistä muualta? Hyi hel­
katti, oksentakaa pois, pojat. Selin on koko talven käty-
röinyt ja heiluttanut häntää viholliselle, sitä ei sovi unoh­
taa! Petter hoi, onko Petter muuttunut suolapatsaaksi? 

Petter näytti kaukaa saappaitaan, hän oli saanut saap­
paat alastomiin jalkoihinsa. Ne olivat sen sotamiehen 
saappaat, joka tässä vasta löydettiin puunkantopaikalta. 
Hyvät saappaat, eikä mieskään vielä pahasti haissut. 
Keppi-Saara veti. saappaat ruumiin jalasta, piti saap­
paita yli yön kirkonrännin alla, ja nyt niillä mennään 
Espooseen! 

Vai Espooseen. 
Asia oli sellainen, että heidän täytyi Kustaan kanssa 

lähteä Espooseen hakemaan Suthoffin rouvaa ja lap­
sia. Weckström tahtoo, että he ovat Läntisellä Kirk­
kokadulla, ennenkuin kauppias ehtii kotiin. Sitä ei sovi 
ihmetellä, sillä kovasti suuttui kauppamies Nuoren To­
biaksen kannella, kun havaitsi itsensä petetyksi. Sitä 
ei hän ole unohtanut. Weckströmin on syytä pelätä. 
Ja Weckström pelkääkin. Provianttimestari ei pelkää-
kään muuta kuin rikasta miestä. 

— Älä sinä Petter ole noin olevinasi, sanoi Clayhills. 
— Antakaa provianttimestarin itsensä mennä, niin teette 
viisaammin. 

— Hänellä ei ole aikaa, sen ymmärtää sellainenkin 
papana kuin Henni. 

— Entä veli, Antres, musikantti? 
— Hihihihii! Antres ei ole vielä tullut sodasta. 
Leijonat nauroivat yhdestä suusta ikäänkuin olisi pu­

hallettu pilliin. Mutta pillissä oli sellainen pyörivä 
herne, joka vaikutti, että äänikin pyöri ja sihisi. Myl­
lärin Antres — provianttimestari olisi mieluummin lä­
hettänyt ryssänkersantin asialleen kuin veljensä Ant-
reaksen, ja viisaasti olisi tehnytkin. 

— Weckström lupasi hyvin maksaa, sanoi Petter. — 
Nimittäin, jos elävänä tuomme Suthoffin perheen. 
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Leijonat rähähtivät taasen nauruun. Kuka sen tiesi, 
olivatko Suthoffit elossa. Ja entä Espoon karhut? Vii­
meinkin kun postimiehet saapuivat, niin olivat saa­
neet haudata ihmisluita — eivätkä edes tietäneet, oli­
vatko ne vihamiehen vaiko omien luita. No, jokin hauta 
oli kai häfhätää tehty maantien laitaan ja karhut oli­
vat siinä käyneet aterialla. Kuka sanoi, että ne olivat 
karhuja? Saattoivat yhtä hyvin olla susia. Petoja var­
ten oli pyssyjä. Kaksi miestä toki piti kurissa koko­
naisen lauman. 

Clayhills vaikeni. Hänen päänsä läpi lensi, että hänpä 
lähtee mukaan! Hänen täytyy heti tavata Kustaa. 
Ikäänkuin ei hän olisi tietänyt, että Kustaa hakee He-
dullan vaikka maan alta. Mutta saattaapa tyttö jo olla 
tomua ja tuhkaa. Nupurin muori on kovaa luuta. Kun 
Suthoffin rouva tyttärineen tämänkin vuoden on vään­
tänyt käsinkiveä — niinkuin kuuluu viime vuonna teh­
neen, niin ei ole sanottu, että joukosta on paljon jäljellä. 

— Vieläköhän Suthoffin täti tanssii? lausui yht'äkkiä 
Henni. 

Pojat eivät nauraneet, mutta he puhuivat niinkuin 
olisivat puhuneet noidasta. Sellainen sääski — yhden­
tekevä missä sellainen on! Jollei kauppamies Suthoff 
olisi rikas mies, niin viskaali olisi aikoja sitten litis­
tänyt hänen rouvansa kämmentensä väliin, ennenkuin 
hän ennätti pihahtaakaan. 

Ja mitä vielä: Maria Suthoff ei kuole roviossakaan. 
Palovartijat tietävät, että kauppamies oli kuristamaisil­
laan hänet kerrankin, kun myöhällä tuli kaupunginkel­
larista ja tapasi rouvansa kaivon luota. Paitasillaan sei­
soi kuunvalossa — silloin oli kauppamies hänet tappa­
maisillaan. 

Ja tuollaisesta rouvasta on nyt niin hätä, että itsensä 
Kustaan pitäisi lähteä häntä hakemaan! 

Clayhills nosti kätensä. Kaikki olivat hiljaa. Kuu­
lui kukonlaulua, pajankalketta, paimenen torvi ja veden 
loisketta. 

— Menkää te laivoja kyttäämään, sanoi Clayhills, — 
minä etsin Kustaan. 

Ja hän niisti nenänsä, pyyhki sormet kupeeseensa, 
kääntyi ympäri ja läksi nopeasti astelemaan sitä tietä, 
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jonka Helsingin kartantekijät juhlallisesti olivat, tule­
via aikoja silmällä pitäen, nimittäneet »Aliseksi Kluu­
viksi». Nyt ei siinä ollut muuta kuin polku, joka johti 
kallionnyppylälle ja siitä Suurkadulle, jota myöskin sa­
nottiin Kuninkaankaduksi. 

Jepu oli esiintynyt niin päättävästi, etteivät Leijonat 
edes huutaneet hänen jälkeensä. Mitäpä sellaiset ipa­
nat vielä ymmärsivät kauniista tytöstä. Kustaa ym­
märsi ja hän, Jerobeam Clayhills, ymmärsi. Paha vain, 
että he olivat iskeneet silmänsä samaan tyttöön. Tässä 
yhdessä ainoassa asiassa eivät he Kustaan kanssa olleet 
ystävät. Clayhills ei saattanut sallia Kustaan yksinään 
lähteä etsimään Hedullaa. Tytön itsensä täytyi päättää, 
kumman heistä hän tahtoi. 

Jepu kulki pitkin askelin sitä luikertelevaa polkua, 
joka yli vuorennyppylöiden ja pientä pajua kasvavien 
notkojen johti Suurkadulle ja jonka päästä näkyi Kluu­
vin mylly. Mylly kolisi ja uikutti jauhaessaan tyhjää 
ja pudotellessaan katoltaan päreitä ja siivistään lau­
toja. Angelinin kanat olivat tulleet tänne asti ja kukko 
huusi varoittaen, kun Jepu pyyhki tietään keskeltä lau­
maa. 

Mikä siitä tuleekaan, jos Kustaa ja hän, Clayhills, 
joutuvat riitaan! 

Sensijaan nuori mies mielellään soi, että Weckström 
saisi kuulla kunniansa rikkaalta Suthoffilta. Muuten­
kin on Weckström niin pöyhistynyt, että kuvittelee 
olevansa Helsingin pää ja pormestari. Hän hallitsee jy­
välaarit ja tuulimyllyt ja keisarinnan hevosen, mutta 
mikäpä hän on muu kuin moukka. 

Tuu-tuu-tuu-tuu-! 
Mellinuksen lehmä astui säikähtyneenä kadulle. Sen 

riippuva vatsa hölskyi puolelle ja toiselle sen juostessa 
torven ääntä kohden. Tuu-tuu-tuu-tuu! Viisi lehmää 
näkyi paimen saaneen kokoon. Ja Suurtorilta päin tuo­
tiin vielä yhtä. Piika sitä talutti. Se oli uusi lehmä, hil­
jan nähtävästi tuotu Helsinkiin, kun ei se vielä tunte­
nut kaupungin tapoja. Aika maakalainen! Clayhillsin 
täytyi kysyä, kenen se oli. Piika vastasi, että se oli Nur­
mijärveltä, raatimies Burtz sen eilen oli ostanut. Täl­
lainen takkuselkä, tällainen killisilmä, tällainen hoikka-
mahainen — ja tämän pitäisi kantaa Pyhäinmiesten 
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tienoilla. Ei sitä kukaan uskoisi. Puskevat vielä kau­
pungin lehmät.. . Piika puheli lakkaamatta, vitsan ja 
nuoran avulla johdattaen raatimies Burtzin uutta koti­
eläintä kaupungin pääkatua pitkin paimenen luo, joka 
seisoi Kluuvin kaivon ääressä, toitottaen torvellaan, 
ympärillään ne harvat lehmät, jotka oli saanut kokoon. 
Piikaa pidätettiin kulussaan pari kertaa. Kaikki toki 
näkivät, että kaupunkiin oli tullut uusi lehmä, ja halusi­
vat tietää, kenen se oli ja mistä saatu. Olihan siinäkin 
ihmettelemistä, että yht'äkkiä oli voitu löytää lehmä, 
jonka sai ostaa. 

Mutta yläkerran ikkunassa Pahlmanin talossa hau­
tausmaan laidalla katseli raatimies Burtzin rouva leh­
män kulkua. Clayhills näki hänen olevan neglisheessä 
ja arveli, ettei sopinut tervehtiä. Rouva kuitenkin ru­
pesi viittomaan ja lyömään ruutuun ja Clayhills arvasi, 
että hän nyt kiireesti tulee alas ja tuo terveisiä Tuk­
holmasta. Hänen olisi tehnyt mieli peräytyä, juosta 
Yliselle Kluuville tai myllylle tai minne tahansa. Hän 
tunsi, että tukholmanterveisten takana piili jotakin 
varsin ikävää ja vakavaa: koulu, vapauden menetys, 
tilinteko kaikista Leijonien urotöistä. Mutta Burtzit oli­
vat hänen kummejaan. Ja raatimiehen rouva seisoi sa­
massa portailla, yllään lyhyt punaraitainen alushame 
ja valkoinen pitsiröijy, ojentaen käsiään kuin omaa 
lastaan kohden. 

— Jerobeam, siunattu lapseni, sanoi hän ja tuli ulos 
kadulle asti. 

Jepu suuteli hänen kättään ja vilkaisi taakseen, ettei­
vät Ruutanat tai Leijonat vain olisi siellä näkemässä. 
Kummitäti tarttui molemmin käsin hänen päähänsä 
ja suuteli häntä huulille. Tukholma oli tuonut häneen 
oudon makean tuoksun, joka kohosi povelta ja käsi­
varsista. Jepua pyörrytti ilkeästi ja samalla hänen teki 
mieli repiä pois pitsitetty vaate rouvan povelta. 

— Jerobeam, Jerobeam, minkä näköinen olet! Miksi 
jäit tänne, miksi teit hyville vanhemmillesi ja minulle 
sen surun, että jäit tänne? Onko totta, että täällä äidit 
ovat teurastaneet omia lapsiaan ja syöneet niitä? Niin 
kerrottiin Tukholmassa. Eikä meilläkään paljon parem­
paa ollut. Voin sanoa syöneeni vatsani täyteen sen 
ainoan kerran, jolloin minä oli Burtzin, kummisetäsi 
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kanssa kutsuttu päivällisille kamreeri von Berthnerin 
luo. Siellä oli kaksitoista ruokalajia, paitsi voileipä­
pöytää. Ne päivälliset maksoivat kummisedällesi aika 
lailla — tietäähän sen, kun kaikki vaatteet oli teetettävä 
alusta alkaen! Ukko tahtoi välttämättä, että olisin comme 
il faut. Ja minä olinkin! Tukkukauppias von Plag­
man kysyi, oliko toilettini Turusta, — melkein teki mie­
leni valehdella, olisihan ollut muhkeaa sanoa, että täällä 
elämme aikamme tasalla. Sanoin, että lähtömme tapah­
tui niin äkkiä, ettemme ehtineet saada paljon mitään 
mukaamme. Yritin kehua Turun makua, mutta siihen 
ne sanoivat, että kaikki muotiartikkelit, jotka eivät Tuk­
holmassa enää tee kauppaansa, kuljetetaan Turkuun ja 
menevät täydestä. No niin, silloin söin vatsani täyteen, 
mutta mitään en voinut ottaa mukaani, en edes tas­
kuun, ja Forsteen valittiin valtiopäiville . . . Eikö sinulla 
ole muita vaatteita, siunattu lapseni? Jos ukon vaat­
teet sopisivat sinulle — muuten hyvät vanhempasi säi­
kähtävät. Ovatko Suthoffit elossa? Kerrottiin, että 
rouva olisi kuollut, ja myöskin kerrottiin, että hän olisi 
elättänyt henkeään tanssimalla venäläisten edessä. Onko 
se totta? Suthoff on käynyt ylpeämmäksi kuin ikinä. 
Tuskin hän meitä muita pakolaisia näki. Hän on rikas­
tunut, hän. En ole mikään paha ihminen, mutta minun 
täytyy sanoa, että jollei hän saa rangaistustaan, niin ei 
ole oikeutta maailmassa. Mikä hän luulee olevansa? 
Viipuri ja Viipuri ja Viipuri — miksei hän ole muut­
tanut Viipuriinsa! Siellähän hänellä olisi arvonmu-
kaista seuraa ja sukua. Me helsinkiläisethän emme ole 
minkään makuisia. Mutta olkoon, kylläpähän vielä pu­
toaa korkealta ratsultaan... Tule vähän tänne ylös, 
sinä siunattu lapsi, olen ohuissa vaatteissa — katsopa, 
käsivarteni ovat kananlihalla. Minulla on täällä vähän 
Tukholman tuliaisiakin: makeisia Berendsiltä. — Sano, 
ehkä sinun on nälkä? Onhan meillä toki vähän eväitä­
kin jäljellä. Ja eilen saimme ostaa lehmän. Mutta se 
ei vielä lypsä. Saat uskoa, että kummisetäsi suututti 
Tellqvistin, kun vei lehmän Tellqvistin nenän edestä. 
Ah, pelkäsin heidän repivän kappaleiksi koko elukan. 
Kumpikin veti sarvestaan. No niin, eihän Tellqvist sen­
tään uskaltanut loukata raatimiestä — se voisi koitua 
hänelle hyvin ikäväksi jutuksi... Ah, todella, kyllä 
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erehdytte täällä kotona, jos luulette, että meillä Tuk­
holmassa oli makeanleivän päiviä. Meitä kohdeltiin 
niinkuin emme olisi Ruotsiin kuuluneetkaan. Rouva 
Govinius itse — ajattele: hieno rouva Govinius — kau­
pitteli sormustaan — ah, hirvittävää! Me pakolaiset 
tuskin saimme ostaa omilla rahoillammekaan. Kyllä 
minä siunasin ja kiitin Jumalaa, kun istuin laivan kan­
nella. Vaikka se olikin kauhea matka — ihmisten täy­
tyi kulkea ruumassa ja siellä oli pahempi siivo kuin 
meidän Kaupunginlahtemme rannassa. Mutta onko 
totta, että Dåhmanin leski on murhattu? Eikä vielä tie­
detä, kuka on murhaaja? Kuka nyt valmistaa Helsingin 
pidot . . . Onko totta . . . ? Mutta tule vielä, että suu­
telen sinua. Kas, kummilapseni ovat minulle rakkaat 
kuin omat lapseni — jos minulla olisi niitä ollut. Ju­
mala on ne minulta kieltänyt. Ja sinä olet tullut niin 
suureksi ja kauniiksi, poika. Enhän minä vain ole käy­
nyt kovin laihaksi ja rumaksi? Saat nähdä, jahka pa­
nen ylleni hienon tukholmalaisen pukuni. . . 

Jepu Clayhills seurasi häntä. He astuivat jyrkkiä, 
pimeitä portaita. Portaat parkuivat askelten alla. Mi­
tähän kummitäti aikookaan, ajatteli Jepu, ja seikkailu 
alkoi tuntua hauskalta. Joko hän antaa ruokaa tai hän 
tahtoo suudella oikein mielinmäärin, niinkuin vaimo­
ihmiset näin miespuutteen aikana tahtovat. Ruoka olisi 
Jepun kannalta ollut tervetulleempaa. Leskenpojan jau­
hot purivat vatsassa. Arvaahan sen: Selin antoi tieten­
kin tunkkaantuneimmat jauhonsa, kun leskenpoika 
ensin oli kanniskellut käsivartensa loppuun tarjotessaan 
hänen kahdennentoista lapsensa ristiäisissä. Mutta kum­
mitäti tuli ikkunan kohdalle ja näki siitä kirkkotar-
han ja pillahti itkuun ja puhui tykkänään toisista 
asioista. Kaikki he, pakolaiset, olivat sanomattomasti 
kaivanneet tätä kotikirkkoaan ja hautausmaataan. Hän­
kin oli ajatellut, että kun saisi edes kuolleena päästä 
tänne kotikirkon juurelle. Ei mikään paikka maail­
massa kuitenkaan ollut helsinkiläiselle niin rakas kuin 
tämä punainen kirkko tässä. Hekin olivat muualta 
muuttaneet, mutta olivatpa ehtineet kiintyä tähän pie­
neen kaupunkiin. Hm, ajatteli puolestaan Jepu, ei näy 
tulevan ruokaa enempää kuin suudelmiakaan. Ja hän 
selitti kummitädille, että hän lähtee nyt tapaamaan 
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Kustaata, joka hakee Espoosta Suthoffilaiset, ennenkuin 
kauppias ennättää kotiin. Mutta silloinkos kummitäti 
vasta rupesi kyselemään. Luuleeko joku Maria Suthof­
fin vielä olevan hengissä? Sellainen hento ihminen — 
sanottakoon hänestä mitä tahansa: ei kenellekään hän 
pahaa tehnyt, ei kärpästäkään saanut tapetuksi. Liian 
hyvä hän oli kauppiaalle, mokomalle ylpeälle pöpölle. 
Kas, kun on oleskellut Ruotsissa ja nähnyt, kuinka 
oikein ylhäiset naiset käyttäytyvät, niin ei voi tuomita 
Maria Suthoffia yhtä ankarasti kuin ennen. Hänen olisi 
pitänyt olla Tukholmassa — siellähän sellaista sallitaan, 
joka täällä näytti pahimmalta synniltä. Mikä Jakob 
Suthoff luulee olevansa? Ei ketään pakolaisista ollut 
tuntevinaan, vielä vähemmin auttoi, vaikka olisi näh­
nyt nälkään kuolevan. Hollantilaisten jalokivikauppiai-
den kanssa seurusteli ja Tukholman juutalaisten. Ulko­
mailla kuljeskeli renkinsä saattamana. Mutta kyllä 
Jumala hänet nujertaa. Ehkä saamme sen piankin 
nähdä. Luulenpa, että se alkaa Gretasta — ja on jo al­
kanut! Ei, ei, ei, en sano enempää. Ei, älä kysy enem­
pää, poikani. Tiedäthän, etten tahdo puhua pahaa ke­
nestäkään. Sano, eihän kummitäti ole pahasti laihtu­
nut ja vanhentunut? 

Clayhills vakuutti hänen käyneen niin lihavaksi ja 
kauniiksi, että jos sattuisi niin onnettomasti, että setä 
kuolisi, niin kosijat vielä saattaisivat tapella hänen por­
tillaan. Jepu hätkähti itsekin sanojaan — sellaisia oli 
joutunut käyttämään venäläisenä aikana. 

Mutta nyt oli jo tulinen kiire. Hän ei tahtonut pääs­
tää Kustaata yksinään matkalle, kun tiesi, miten pal­
jon petoeläimiä nykyään oli liikkellä. 

Ja Jerobeam Clayhills suuteli nopeasti kummitätinsä 
kättä, pyyhkäisi alas kiljuvat portaat ja läksi juokse­
maan toria kohden. 

Helsingin Suurtori heräsi sekin sateen tauottua elä­
mään. Se oli haavoitetun, alasti riisutun olennon su­
rullinen herääminen tainnostilasta. Kellotapulin sor­
tunut kivijalka ammotti suurena, neliskulmaisena lä­
penä, jonka sisästä hiiltyneet parrut törröttivät. Koulu­
talo oli menettänyt kattonsa ja yläkerta näytti ujostele­
matta seinät, joiden sisäpuolella oli annettu niin paljon 
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terveellistä kuria ja Herran nuhdetta ja joihin teinit oli­
vat piirustelleet ongelmallisia vertauskuvia ja tunnus­
lauseita. Sateen huuhtoessa rappausta olivat piirrok­
set käyneet entistä arvoituksellisemmiksi ja ikkuna-
aukot tuijottivat kuin puhkaistut silmät asunnonjään­
nöksiin ylt'ympärillä, sortuneihin uuneihin ja kaikki­
naiseen sälöön, josta nousi nokkosia ja horsmanvarsia 
ja jonka seasta erottui näkyviin saranoiltaaan kiskais­
tuja ovia, ikkunaluukkuja, suuri ruostunut pata täynnä 
sadevettä, tapulin viiri, pyssynperiä, pistimiä, osia 
pinna-aidasta, vanhoja makuupatjoja ja niistä varis­
seita pahnoja. Kaiken sälön yläpuolella näkyi lasihel­
millä silattu naisen kenkä, joka oli nostettu seipään ne­
nään ja kimalteli iloisesti. 

Raatihuone ja »Korttekaarte» sekä ennen kaikkea 
kirkko tuntuivat ylhäisiltä sen loan ja sekasorron kes­
kellä, joka vallitsi torilla, aina Tallinmäelle asti ja mo­
lempien Kirkkokatujen alalatvoille. Nämäkin raken­
nukset olivat kuitenkin kärsineet: tuuli sisään ja satoi 
sisään. Niiden edustalle oli sotkeutunut kaikki, mitä 
vuosien mittaan oli kannettu ja laastu rakennuksista, 
sekä lisäksi kaikki, mitä omat ja vihollisten sotajoukot 
olivat sinne jättäneet. Vain lautoja ja puunpätkiä myö­
ten päästiin kulkemaan kuivin jaloin. Oljet ja heinät 
tosin sitoivat jonkin verran lokaa, varsinkin kestikie-
varirakennuksen ympärillä, missä matkustajien hevo­
silla oli vakituiset syöttöasemansa, mutta raatihuoneen­
ja Tallimäkeä juoksi vesi kohisten Suurkatua kohden. 
Katoilta tippuneet tuohet ja turpeenkappaleet purjehti­
vat vedessä, asettuen yhtämittaa poikkiteloin ja aiheut­
taen pieniä putouksia ja vesien haarautumisia. Kanat 
ja pikkulapset askartelivat terhakasti märässä ruohi­
kossa ja putousten ääressä. Paimenen torvi yhä vain 
toitotti Suurkadun päästä. Toitottiko mies vielä täältä 
lehmiä lisää? Eikö hän tietänyt, että Weckströmin leh­
millä oli ruokaa kotona? Kaksi lehmää oli tuotu Sut-
hoffin taloon. Ne ammuivat kuullessaan torven, ne eivät 
ammuneet nälissään — tämän tiesivät vaimot, jotka tuli­
vat tyhjentämään likaämpäreitään ja torumaan lapsia 
— oikeastaan syyttä suotta, tai siksi kai, että lapsia aina 
piti torua. Mutta mikä se oli ilmestynyt tuonne Hä­
meenkadun päähän? Siinä oli pitkät rattaat, joiden aiso-
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jen väliin hevosen valjaat näkyivät luhistuneen sikin­
sokin. Mitähän niissäkin oli kuljetettu? Kun ei olisi 
ollut tykki. Ja koskahan nuo raskaat vankkurit siihen 
olivat ilmestyneet? Täytyisi koettaa toimittaa pois niin 
pian kuin mahdollista. 

Raatihuoneen ovet olivat selkoselällään ja sisältä kuu­
lui kiivaita miesääniä. Vuoron perään tulivat portaille 
raatimies-kauppiaat Streng ja Burtz, puhuen portailta 
vuoroin sisään päin, vuoroin torille, ikäänkuin torilla 
olisi ollut markkinakansa, joka piti nostattaa aseihin. 
Heidän sanansa kuitenkaan eivät tarkoittaneet mitään 
sellaista. He huusivat ihmisiä koolle luutineen ja talik­
koineen. Mitä kaupungin asukkaat ajattelivat: eivätkö 
he nähneet tätä silmitöntä siivoa! Mikä siitä nousee-
kaan, kun maaherra saapuu? Burtz puhui yli torin 
majataloon: 

— Tellqvist, oletko tullut kuuroksi. Siellä sinun pi­
hamaallasi kuuluu ääntä kuin siantappajaisista: tule 
itse ja tuo akat tänne. Mikä nuo rattaat on jättänyt 
tuonne keskelle tietä? Tarttukaa kiinni ja viekää syr­
jään. Herran nimessä, kotiinpalaava sotaväki ei pääse 
läpi. Maaherra saapuu, raatimiehet saapuvat. Selin! 
Selin, linkoa jotakin Tellqvistin otsaan: hän on kai ty­
kinpaukkeesta tullut kuuroksi. Tehän olette täällä niin 
urhoollisesti puolustaneet kaupunkia. 

Majatalon isäntä vihelteli portaillaan, tuijottaen virs-
tantolppaan, joka ei tietänyt, mille puolelle kaatuisi. 

Raatimies Burtz sai pauhata. Hänellä, Tellqvistillä 
oli muuta mielessä nyt kuin ryhtyä auttamaan raati-
herroja. Olisiko hänen pitänyt unohtaa, että Burtz hä­
nen käsistään vei lehmän? Eilisaamuna se oli tapahtu­
nut. Ei hänellä niin huono muisti ollut. Ei, muuta hä­
nellä nyt oli mielessä: Weckström, provianttimestari, oli 
käskenyt varustaa evästä matkalle Herttonaisten nuorta 
herraa varten. Heillä oli jotakin tekeillä. Tellqvist vi­
helteli portaillaan, kuuli yht'aikaa, mitä tapahtui hä­
nen omalla pihamaallaan ja raatihuoneella sekä vielä 
lisäksi, mitä tapahtui Suthoffin talossa ja muissa taloissa, 
aina Katajanokkaa, Suota, Siltoja ja Susisaaria myöten. 
Hän vaistosi, missä par'aikaa riideltiin, missä kätkettiin 
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varastettua tavaraa, missä aviomies veti piikatytön vie­
relleen tallinparvella, missä . . . 

Mutta nytpä raatihuoneen kellarista astui mies, varo­
vasti katsellen ympärilleen ja sitten nostaen käsivarsil­
leen raskaan ja epämukavasti kannettavan esineen. 
Majatalon isäntä nuuski eteensä — kaupunginkellarissa 
oli ollut niin monenlaisia, ettei ensi hetkenä saattanut 
arvata, kannettiinko sieltä viinitynnyriä vaiko ryssän 
nurkkajumalan kuvaa, vaiko Sigrid Silcken kirkko-
vakkaa. Mutta samassa hetkessä kun hän tunsi van­
han, kuuron Silcken, hän tiesi, että kantamus oli lapsen 
kehto. Sigrid oli viime viikolla synnyttänyt terveen 
poikalapsen. Sen otuksen isästä tuskin muilla oli tietoa 
kuin pirulla. Mutta kehdon se tarvitsi sekin ja raati­
huoneellehan se oli kulkeutunut Helsingin komein 
kehto. Kuinka Silcke uskalsi tuohon kehtoon tarttua? 
Eikö miesraukka tietänyt, että se oli seeteripuusta ja 
että sen omistajaa juuri odotettiin kotiin? Eikö hän tie­
tänyt, mitä koko Helsinki tiesi, että kuolema tai onnet­
tomuus pian kohtaisi jokaista, joka siihen kehtoon las­
kettiin? Kuinkas olikaan: pojat kuolivat, tytöt tulivat 
onnettomiksi — niin kai se oli. Sellainen oli tarina Hel­
singin komeimmasta kehdosta. Missä olivatkaan Sigri­
din kavaljeerit nyt? Tässä on yksi, naurahti jossakin 
syvällä Tellqvistin omassa rinnassa. Ja hän muisti muu­
tamia nautinnon kertoja kapakassaan, kun Sigrid oli 
tullut sinne asialle. Kukapa ei olisi sitä marjaa mais­
tellut. 

Mutta nytpä tuo äijä joutuu suoraan suden suuhun. 
Mitäpä hän huomaisi, että raatihuoneen ikkunasta seu­
rataan hänen kulkuaan, joka on hidasta kuin täin ter­
vassa. Ensin ilmestyivät ikkunaan Burtzin suuret, pyö­
reät kasvot, sitten Strengin pitkät, laihat. Varkausko 
keskellä päivää? Mitä tuo mies kuljetti raatihuoneelta? 

Raatiherrat läksivät nopeasti tulemaan alas. Vanha 
Streng kompasteli portaissa, mutta Burtz tuli ulkopor­
taille asti ja siitäkin alemma, hypäten vanhalle oven-
puoliskolle, joka loassa teki astinlaudan virkaa. 

— Näkeekö veli? sanoi hän virkaveljelleen, kun tämä 
ennätti portaille. — Se on lapsen kehto. 

— Miksen minä näkisi, vastasi Streng. — Kehtoja on 
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aina ollut ja tulee aina olemaan. Olemme itsekin maan­
neet kehdossa. 

— Eikö veli näe tässä mitään muuta? kimmastui 
Burtz. 

Riidan esine oli tällä hetkellä maassa. Sitä saattoi 
helposti tarkastaa. Aurinko paistoi siihen ja vanha 
mies pyyhki hikeä otsaltaan, ennenkuin uudelleen ryh­
tyi tarttumaan kantamukseensa. Hän pyrki Hämeen­
kadulle, jossa oli rattaat keskellä liejua. Streng veteli 
leukaansa. 

— Muistakaamme keitä olemme. Järjestys täytyy pa­
lauttaa. Mutta en näe mitään aihetta puuttua tuon mie­
hen kulkuun. 

— Mutta kehto raatihuoneella! huudahti Burtz. — 
Mitä raatihuoneella tehdään kehdoilla? Selin, kirkon­
isäntä, ketä täällä raatihuoneella on soudatettu? Ukko, 
ukko, pysähdy! Vai niin: vanha Silcke, jollen erehdy. 
Pysähdy, jollet tahdo raastupaan. Selin, Selin, ketä 
tuossa huonekalussa on soudatettu? No, vastaa sinä, 
Tellqvist, äläkä siinä viheltele, senkin klarinetti. Veli 
Streng, en ole rauhan mies tässä suhteessa, veli tietää 
sen. Täällä ei jäniksen käpälällä toimiteta mitään. 
Täytyy tarttua karhun kämmenellä, piru vie. No, Selin, 
tule tänne ja sano, onko tuo lapsen kehto vai onko se 
sian kaukalo? No, pääsetkö tänne, et ainakaan sinä 
ole nähnyt nälkää tämän sodan aikana. Onko tuo lap­
sen kehto vai sian kaukalo? 

Selinin punaiset täysikuukasvot katsoivat kantamuk­
sen takaa, jota hän kaksin käsin raahasi sylissään. Hän 
vastasi sävyisästi: 

— Lapsen kehto, veli hyvä. Tiedän sen näkemättä. 
Täällä on ollut tekemistä, saan vakuuttaa, majoitusta, 
muonitusta, sovittelemista ja lisäksi ainaista sadetta. 
Paljon muuta ylimääräistä saattaa löytyä kaupungin 
kellarista, kun etsitään. 

— Täytyy toimittaa suursiivous, sanoi Streng. — Jär­
jestyksen täytyy palata. 

— Jumaliste, tämä on liikaa! huohotti Burtz ja hä­
nen suuret kellahtavat hampaansa haukkasivat näky­
mätöntä saalista. 

— Mitä ylimääräistä? Onko viinikellari ehkä täynnä 
pikkulapsenruumiita? 
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Hiki valui alas Selinin kasvoja, tipahtaen valkoiselle 
silkille ja kultaisille tupsuille, joita hän kantoi sylissään. 

— Pelastetut molemmat! sanoi hän, vuoroin levitel­
len vaatteita, vuoroin vetäisten kädellä hikeä kasvoil­
taan. — Sekä ratsuväen lippu että jalkaväen lippu. 
Voimmehan toki iloita siitäkin, että kaupungin liput 
on pelastettu. 

Burtzille ei enää kelvannut mikään. Hän löysi ho­
metta Helsingin vaakunasta, niin, ja pitkin kangasta 
oli tahroja. Hän lausui yhteen kyytiin tuomion koko 
sotavuoden aikaisesta komennosta ja kaikista kätyreistä 
ja lautastennuolijoista. Sama jumalaton siivo kellarista 
istuntosaleihin asti. Ruumiita ja raatoja yhä vielä kau­
pungin kaduilla, lasten kehtoja raatihuoneen katon alla. 
Mitä kuljettavatkaan koirat tuolla? Onko tämä kris­
tittyä yhteiskuntaa? Pyssy tänne, hän ampuu omin kä­
sin ne julmetut, ne kanaljat! 

Burtz oli puhuessaan likenemistään likennyt portaita 
ja seisoi ylimmillä askelilla, kun huomasi koiralauman 
kirkkomaalla. Streng hiljensi häntä muistuttamalla, että 
hänen omat koiransa näyttävät olevan joukossa. 

Selinin ohimoilla pullistuivat suonet. Ja ne nousivat 
vielä jonkin aikaa, kun raatimies veti esiin laivasillan 
huonouden, hevosten puutteen kaupungissa, jopa senkin, 
ettei kuulunut olevan edes ehtoollisviiniä. Viimeisen 
moitteen kuullessaan hymähti Selin ja kysyi, tunsiko 
arvon veli Burtz tarvetta nauttia pyhiä armonvälineitä. 
Viiniä oli, vaikkapa koko kaupunki olisi sunnuntaina 
halunnut kommuniseerata. Hän kirkonisäntänä mahtoi 
sen asian tietää. Totta oli, että yritys tehtiin viedä rans­
kalainen viini kellarista. Sanottiin, että sairaat sitä 
tarvitsivat. Mutta hän läksi itse venäläisen päällystön 
puheille eikä kukaan enää hiiskunut sanaakaan ehtool­
lisviinistä. 

Streng kertoi, että kirkonkellot tulevat ensi laivalla. 
Suthoff on kaiken aikaa valvonut niiden turvallisuutta. 
Hän ne vei ja hän ne tahtoo tuoda. 

Kuin palkattuna ilmaantui Tellqvist nyt raatihuo­
neen eteiseen. Mikä muutos olikaan miehessä tapah­
tunut! 

— Herran rauhaa, sanoi hän, ojentaen kätensä ensin 
Strengille, sitten Burtzille ja vihdoin Selinille. — Iloit­
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kaaamme ja riemuitkaamme, koska vihollinen on taas 
voitettu ja rauha palannut, sekä rauhan mukana mei­
dän esivaltamme. Vihollisen hävitys on jälleen ollut 
kaupungissamme hirmuinen emmekä vielä ole jaksa­
neet . . . 

Burtz pyöristi silmänsä. Tellqvist oli viattoman ja 
viekkaan näköinen ja tyhmä Streng asettui häntä kuun­
telemaan niinkuin pormestari kuuntelee lähetystöä — 
vaikka toivoisikin pormestariksi, vanha aasi! ajatteli 
Burtz. Häntä, Burtzia ei Tellqvist petä. 

— . . . poistaa jälkiä jatkoi majatalon isäntä, — niin­
kuin näkyy. Mutta toivokaamme, ettei meitä tuomit­
taisi, sillä millä tuomiolla me tuomitsemme, sillä tuo­
miolla pitää meidätkin tuomittaman. Toivomme — ja 
näemmekin —, että esivaltamme iloitsee hyvän tervey­
den lahjasta ja saamme kai pian odottaa.. . 

Burtz iski keppinsä kivipermantoon. 
— Tee nyt ristinmerkit samalla ja lyö pääsi tuohon 

kynnykseen. Uskomme, että sinusta sill'aikaa on tehty 
venäläinen pappi ja että olet pomiluinut vatsasi täyteen 
ja arkkusi täyteen. Sen olet jaksanut, piru tietköön. 
Mutta voit säästää puheesi siihen, kun suotuisat tuulet 
tuovat kotiin muut. Eipä sinua näkynyt missään sil­
loin, kun me ensimmäiset saavuimme. Olit »matkoilla» 
ja tavernisi hoiti itseänsä niinkuin virstan tolppakin 
tuossa, jota et ole jaksanut oikaista pystyyn. . . 

Streng laski kätensä Tellqvistin olkapäälle. 
— Kiitämme hyvistä toivotuksistasi ja lopetamme 

tämän keskustelun tähän. Järjestys täytyy saada aikaan. 
Pian saapuvat muut ja maaherraakin voimme pian ter­
vehtiä . . . Älä huoli, Tellqvist, tehdä tikusta asiaa. Ja 
sinä, veli Burtz — missä ovat kaupungin palvelijat, 
kun eivät ole paikalla? Älä yksin kanna, Selin, tulem­
me auttamaan. 

Streng riensi nostamaan Selinin avuksi. He raahasi­
vat pientä rautakirstua ja siinä oli kantamista kah­
dellekin hengelle. 

Burtz ja Tellqvist seisoivat vastatusten. Ensin syl­
käisi Burtz, huutaen, ettei hänen sanojensa merkitystä 
tarvinnut pienentää: hän oli vasta päässyt sanottavansa 
alkuun ja paljon pahempaa oli sanomatta. Tellqvist 
sylkäisi sitten ja vetosi Strengiin ja Seliniin: hehän 
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kuulivat, mistä häntä syytettiin. H ä n muka ristin­
merkkien tekijä ja pomiluitsija — kiehuva helvetti, 
tätä loukkausta ei unohdeta! »Tuonne ylhäälle» siitä 
mennään ja siellä saa raatimies tietää, onko lakia Ruot­
sin valtakunnassa, vai veivätkö pelkurit sen mukanaan 
niinkuin kullat ja hopeat. 

— Pelkurit! sanoi Burtz. — Lausupahan se uudes­
taan! Te kuulitte, kanssaporvarit, että hän sanoi mi­
nua pelkuriksi. 

— Emme mitään kuulleet! vakuutti Streng. — Emme 
mitään tahdo kuulla. Rauha on palannut, järjestyksen 
pitää palata. Hillitkää mielenne ja muistakaa ase­
manne kaupungin johdossa. Täällä ovat toden teolla säi­
lyneet kirkon hopeat. Ja minä kun niin varoitin jättä­
mästä niitä tänne. Maan povi säilyttää yhtäkaikki hyvin. 

— Mutta ne olivatkin syvällä, kehui Selin. — Sut­
hoffin puodin alla. Hän itse oli mukana kaivamassa. 
Saivat lähettää laivasta kiiruhtamaan. Unohti rouvansa 
ja lapsensa kotiin ja kädet mullassa läksi samassa kuor­
massa kuin kirkonkellot. Saa nähdä, tuoko omat ho­
peansa kotiin yhtä hyvässä kunnossa. Ja kyllä me kir­
konkellojenkin kanssa hikoilimme. Suthoff unohti rou­
vansa ja lapsensa, mutta kyllä kaupungin tavaroista pi­
dettiin huoli. 

Burtz naurahti pahasti. 
— Vai niin sinä luulet, kiekko väärti. Saat nyt nähdä, 

jahka kauppias palaa, kirkonkellotko hänellä on lähin 
asia. Vaikka olisivat tuhannen nuuskana. 

— Eivät ole, sanoi Selin. — Eheät ovat. Se jo sovit­
tiin täällä, ettei niihin kosketa, ennenkuin Helsingissä. 
Ne pantiin hyvin. 

— No, no, no, ole sinä vain uskollinen kauppias Ja­
kob Suthoffille — varmasti hän on mahtavin mies Hel­
singissä tällä hetkellä. Sillä hän on rikkain. 

Ärsyttääkseen Burtzia liittyi Tellqvist Seliniin. Täy­
tyihän se sanoa, että kaupungin parasta Suthoff katsoi. 
Hänhän väitti, että Helsingin satama oli parempi kuin 
Tukholman satama! Sananvaihto jatkui, huolimatta 
Strengin väliintulosta. Kauppias Tellqvistillä ja raati­
mies Burtzilla oli vanhoja vihoja ja niitä esiin vetäes­
sään «he viittasivat tuon tuostakin »ylhäälle», missä 
oikeussalit sijaitsivat. Sitä oli paljon vanhempaakin 

41 



kuin eilispäiväinen lehmäjuttu. Virstanpatsas Helsin­
gin majatalon edessä oli kuin olikin vinossa, mutta moni 
muu asia oli vielä enemmän vinossa. Virstanpatsas Hel­
singin Suurtorilla kuohuu itsestänsä nurin, sillä maa 
siinä on vanhaa merenpohjaa. Mutta jos omatunto on 
vinossa ja kiehuu ja kuohuu, niin se on hullumpaa. 
Kukahan nekin kähvelsi — ne kaksisataakolmekym­
mentä taalaria, jotka tervalastista vielä olivat tulevat 
Burtzille? Kaupungin mahtimiehet väläyttelivät toisil­
leen silmänvalkuaisiaan. Toinen sanoi: — Eikä tapahdu 
kuuna päivänä, että Nils Burtz tulee pormestariksi, kun 
Forsteen jälleen menee valtiopäiville. Siitä pidän minä, 
Karl Tellqvist, huolen. Kyllä se tunnetaan, että kun 
herrat pelkäävät nahkaansa, niin he lähtevät pakoon. 
Sitten ollaan vielä tyytymättömiä niiden toimiin, jotka 
ovat pysyneet kotona ja valvoneet kaupungin parasta. 
Minun saappaastani tulee ennemmin pormestari kuin 
sinusta! 

Ja toinen sanoi: — Sinä koira tulit ryssänsaappaissasi, 
Jumalan sana huulilla, mutta »täällä ylhäällä» tavataan! 

Tellqvist oli jo torilla. Hänen korkeat, uudet saap­
paansa tekivät mahdolliseksi mukavasti kulkea läpi lie­
jun. Virstantolpan luona seisoi malttamattomana so­
lakka nuorukainen, yllään liian väljät vaatteet. 

Tellqvistin suu meni häijysti vinoon. Kaikkea tässä! 
Kiehuva helvetti, mitä Kustaa Wetterilla oli tekemistä? 
Kuljeskella kujia ja teitä poikajoukon kanssa, joka ei 
muuta tehnyt kuin varasteli. Mutta Kustaa Wetter saat­
toi kerran olla suuren omaisuuden haltija, jos vain 
osasi pitää rahasta kiinni. 

— Tuli pistäydyttyä raatihuoneella, sanoi Tellqvist, 
niinkuin olisi puhutellut ikäistään ja kaikin puolin ver­
taistaan. — En ollut vielä tavannut Burtzia ja Strengiä. 
Tuleekohan Burtzista nyt virkaatekevä pormestari — 
mitä Kustaa luulee? 

— Eikö veljeni tuonut teille sanaa? keskeytti nuoru­
kainen. 

Tellqvisti katsoi nopeasti puhujaan. Herttonaisten 
isännyyskö nyt äkkiä oli noin nostanut Kustaan niskat? 
Ei suinkaan poikajoukon päällikkyys? Jokohan tuota 
pitäisi kutsua viskaaliksi? Tellqvist säilytti tuttavalli­
sen puhetavan ja otti esille parasta viinaansa. Kyllä 
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Petter oli käynyt tuomassa sanan. Vaan ei kai tässä 
kovin kiire ollut. Weckström läksi vielä Suthoffin ta­
lolle. Oikein sinne vietiin kuormallinen hirttä ja lau­
taa. K a i . . . ka i . . . tämä ryyppy oli oikeaa laatua? Kas, 
se oli sitä samaa, mitä tarjottiin pormestari Wetter-
vainajan hautajaisissa. No, hän oli sitä säilyttänyt, kun 
herrat kaikki sitä silloin niin kehuivat. Pommerista se 
oli alkujaan. Kai Kustaa muisti? Ne olivat komeat 
hautajaiset. Hanhetkin olivat Pommerista — niissä ei 
ollut lihaa, kaikki oli pelkkää rasvaa. 

Kustaa Wetter oli sanomaisillaan, ettei saanut tuoda 
hänen näkyvilleenkään sitä viinaa, mitä oli ollut hänen 
isänsä hautajaisissa. Mutta eihän hänen käynyt näyt­
täminen, että tuo pommerilainen juoma silloin oli saat­
tanut hänet meripuotien takana ylenantamaan, niin että 
hän oli menehtymäisillään. Kukaan ei ollut häntä näh­
nyt, hän oli hautajaishumusta paennut sinne yksinään. 

— Pommerilainen on väkevää, sanoi Tellqvist suu­
taan maiskuttaen. — Kustaa oli silloin vielä nuori. 

Kustaa Wetter ei voinut estää punaa nousemasta kas­
voilleen. Hän ei mihinkään kajonnut niin vastenmieli­
sesti kuin muistoon isänsä komeista hautajaisista. Ja 
niihin ihmiset aina palasivat. Toiset sanoivat niitä haus­
koiksi hautajaisiksi. Lähes kolmeen päivään ei hän 
ollut kotona, se se oli ollut kaikkein hauskinta. Täti 
Suthoff oli ottanut hänet ja Petterin ja heidän sisarensa 
kotiinsa Kirkkokadulle. He olivat laulaneet, tanssineet 
ja leikkineet piilosilla. Täti Suthoffin kädet olivat tuok­
suneet hyvältä, hän silitti heitä kaikkia poskelle ja kyy­
neleet nousivat yhtä mittaa hänen silmiinsä. Kuinka 
ei hän pelännyt miestään, mustaa sanatonta kauppiasta, 
joka ei kolmanneksi päiväksi jäänyt hautajaisiin? He-
dullakaan ei pelännyt häntä, vaan meni näyttämään hä­
nelle kaunista uutta otsaripaansa. Hän oli Hedullan isä 
Heillä, Wettereilla, ei enää ollut isää. Eikä äitiäkään. 

— Antakaa tänne! sanoi nuori Wetter Tellqvistille. 
— Sitä pommerilaista tietenkin. Tahdon vain nähdä, 
onko se todella yhtä hyvää. 

Hän näki Tellqvistin nöyristä, liukkaista liikkeistä, 
että tämä juoma oli jotakin aivan toista, ja sanoi hy­
myillen, että hän jo hajusta, näin matkan päästä, tunsi 
että oikea pommerilainen oli varastettu majatalon kel­

43 



larista ja sijalle tuotu jotakin eilispäivän sotkua. Ei 
silti, ettei tämä saattanut olla hyvää, tämäkin. 

Tellqvist ihmetteli: sitä hän itsekin oli epäillyt, ettei 
tämä ollut aivan samaa. Mutta että Kustaa noin saat­
toi sen arvioida, sitä ei hän olisi uskonut. Kyllä on 
tarkka maku! 

— Menee kuitenkin mukiin, selitti Kustaa Wetter 
lyöden pöytään tyhjän pikarin ja kiirehtien ikkunaan. 
— Missä ne näin viipyvät? 

Hän tunsi häveten, että pahoinvointi nyt valtaa hä­
net aivan niinkuin silloinkin isän hautajaisissa, ja mietti, 
minne hän pääsisi hetkeksi pistäytymään. Yht'äkkiä 
hän keksi pyytää, että Tellqvist lähtisi Weckströmiä kii­
ruhtamaan. Mutta Teliqvistiä ei niinkään petetty. Hän 
näki pojan valkoisen nenänpään ja purskahti suureen 
nauruun. 

— Pommerilaista on! sanoi hän vahingoniloissaan. — 
Ei ole mitään eilispäivän sotkua, ei Helsingin tavernissa 
sellaista kaupata. Piloillani puhuin sotkusta! On niitä 
vanhoja miehiäkin ollut, joiden nenänpää on valjennut 
Karl Tellqvistin pikarin ääressä. Otetaan vähän suo­
laista. Täällä on sekä tikkusuolaista että maustettua ja 
vähemmin suolattua. Susisaarten traktööri aina suo­
laa meille kalat. 

Nuoren Kustaa Wetterin mieleen välähti Susisaarten 
traktöörin tanakka olemus ja heti sen taakse ilmaan­
tui Dåhmanin lesken murhaaja, joka oli päässyt Leijo­
nien käsistä, purtuaan ympärilleen kuin villipeto. Kuin 
maan alle hän oli mennyt. Mutta ilta olikin ollut säk­
kipimeä ja he, Leijonat, olivat silloin vielä pieniä. Nyt 
he kyllä olisivat hänet voittaneet. Mutta sitkeäpä oli 
tämä kala, voittamista oli siinäkin. Edellisten syöjien 
jättämät kalanpäät ja pyrstöt täyttivät alahyllyn. Lau­
taset olivat niin paksun suolakerroksen peitossa, ettei 
olisi luullut kaupungissa suolanpuutetta olleen. Wetter 
piteli kalaa sormissaan ja nirsi suurin, tervein hampain 
sen niskaa. 

Kuinka hänen tänään olikin niin kumma ollakseen. 
Mitä oikeastaan oli tapahtunut? Ei mitään muuta kuin 
että Weckström oli pysäyttänyt hänet Tallinmäellä, kun 
hän Keppi-Saaran kanssa teki kauppaa saappaista. 
»Nuori herra», oli provianttimestari sanonut, »eikö 

44 



nuori herra ennättäisi lähteä Espooseen noutamaan 
kauppamies Suthoffin perhettä? Annan hevoseni ja 
saattomiehen, joka tuntee tien. Mutta älkää jääkö ma­
kaamaan ja katsokaa, ettei hevosta varasteta. Rouvan 
ja lasten täytyy olla täällä, kun Suthoff saapuu.» 

Kustaa Wetterin päässä kulkivat ajatukset niinkuin 
tällä hetkellä pilvet hänen kotikaupunkinsa taivaalla. 
Pilvilaumat olivat kuin se poikajoukko, joka viime vuo­
den aikana oli liehunut sinne tänne, milloin kyttäillen 
tulliporteilla, milloin silloilla, milloin ranta-aittojen 
takana, milloin vuorilla — sateessa ja tuulessa, pimeässä 
ja päivänvalossa, mutta varsinkin pimeässä. Niin haus­
kaa ei kai koskaan enää tulisi. Kustaa tunsi yht'äkkiä, 
ettei nälkä ollut mitään, eikä vilu eikä vaara. Se oli 
sentään yö sekin, kun he Jepun kanssa piiloilivat hir-
sipuuvuorella ja koko komppania ryssiä haki heitä pis-
tääkseen heidät palavaan uuniin. Jollei tuuli olisi sat­
tunut puhaltamaan soihtua sammuksiin, niin ei mikään 
olisi heitä pelastanut. Venäläiset luulivat kivien vie­
rineen alas, mutta he, Jepu ja Kustaa ne olivat, jotka 
hyppäsivät. Vasta sitten kun venäläiset etenivät Kruu­
nun hevoshakaan päin, alkoivat pojat tarkastella, mikä 
jäsen heillä oli poikki, mikä eheänä. Kaikki oli eheänä 
eikä sydänkään ollut haljennut. Kun he luulivat kaik­
kien jo lähteneen, heittäytyivät he järveen uidakseen 
yli ja painuakseen metsiin. Tullilta huudettiin ja am­
muttiin, mutta he pääsivät kuin pääsivätkin eheinä ran­
nalle. He istuivat Jepun kanssa petäjässä, kun komp­
pania marssi ohitse. Sitä kesti niin kauan, että pojat 
olivat pyörtymäisillään. Nälkä oli, vilu oli — ne olivat 
hauskoja arkoja. Hän, Kustaa, oli silloin niin pieni. Nyt 
ei hän olisi kelvannutkaan sellaiseen leikkiin. Kuin 
sisilisko pääsi silloin, vuosi sitten, livahtamaan. Nyt oli 
toista, hän oli mies. 

Hän tunsi sen tänään. Hän tunsi sen, kun ajatteli, 
että hän ehkä jo huomenna näkisi Hedullan. Weckström 
oli yhtäkaikki hyvä mies, kun hän juuri Kustaan va­
litsi hakemaan Hedvig Ulrikaa, hänen äitiään ja sisar­
taan. Tuntui ihmeelliseltä lähteä pelastamaan heitä. 
Hän ei ensimmäistä kertaa ollut pelastamismatkalla. 
Leijonat olivat tulleet paikalle juuri oikealla hetkellä, 
kun sotamiehet aikoivat käydä käsiksi Töölön palvelus­
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piikaan, joka oli tuomassa munia kaupunkiin, seuras­
saan emännän pieni poika. Dammertin lampaat he oli­
vat tuoneet veneillä. Se ei ollutkaan mikään helppo 
asia niin kaukaa. Jok'ikinen lammas oli sidottava ja­
loistaan. Ja jospa olisi huomannut saaressa, että ne niin 
huutaisivat. Mutta vasta merellä alkoi määkinä. Olisi 
luullut, että jok'ikisen kurkkuun pistettiin veistä. Täy­
tyi sitoa suutkin. Vene oli kaatumaisillaan. Kataja­
nokan rannassa se sitten tapahtuikin. Pilkkopimeässä 
ei nähnyt kiviä. Vesi oli lisäksi korkealla. Toiset lam­
paista pääsivät maihin elävinä, toiset saatiin ylös kuol­
leina. Dammert myi kuolleet hyvästä hinnasta venä­
läiselle muonitusmestarille. 

Kustaa Wetter viipyi tahallaan näissä muistoissa, jotka 
tekivät hyvää hänen mielelleen. Oli monta asiaa, joita 
ei halunnut muistaa. Juuri nyt kun hänen piti astua 
Hedullan äidin eteen, kiusasi häntä moni teko, jota hän 
oli pitänyt mitättömänä, mutta joka nut tuntui synniltä. 
Ei ikinä kauppamies anna hänelle tytärtään! Moni an­
taisi mielellään, mutta hän ei voi ajatellakaan muita 
kuin Suthoffin keskimmäistä tytärtä. Kukaan ei ole 
ollut hänelle niin hyvä kuin silloin isän kuoltua He­
dulla ja hänen äitinsä. Ja aina he ovat olleet yhtä 
hyvät. Ei missään ole sellaista kuin heillä. Aina tans­
sitaan ja lauletaan. Ei pahasti pelätä mustaa Suthoffia­
kaan, vaikka hän istuu ääneti. Mutta hän ei anna ty­
tärtään Kustaa Wetterille. Selinin tyttö tulisi tunke­
malla. Senkin vinosilmä, johon ei Kustaa viitsisi syl­
käistäkään. Mutta mitä Hedulla itse ajattelee? Hän 
on vanhempi Kustaata. Hän oli pitempikin. Mutta nyt 
on Kustaa kasvanut. Ja partakin kasvaa. Eikä pomme­
rilainenkaan enää tunnu tekevän kovin pahaa. 

Kustaan sydän löi kiivaasti, kun hän pitkin askelin 
mittasi tavernihuonetta, jonka kaksi ikkunaa antoi to­
rille, kaksi kirkkomaalle ja päätyikkuna Corps de gar­
delle päin. Hänen täytyi taipua katsellessaan ulos, niin 
hän oli kasvanut — se ilahutti häntä. Hänen isänsä oli 
ollut pitkä ja kaunis mies, Helsingin pormestari Aabra­
ham Wetter. Entä jos hänestä, Kustaasta, tulisi isänsä 
seuraaja. Hän oli nyt sisaruksistansa vanhin, paha vain, 
että heillä oli holhooja sekä Tukholmassa että täällä. Jos 
kauppamies Suthoff osaisi nauraa, niin hän kai nau­
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raisi häntä, jos hän astuisi hänen eteensä ja sanoisi: 
pyydän tyttärenne Hedvig Ulrikan kättä. Tämän tie­
täen on aivan turhaa lähteä Leijonien kanssa vuorille 
tähystelemään laivoja ja korjata taiteensa mitä saa. Tu­
lee viinejä, kahvia, silkkikankaita. Jospa voisikin unoh­
taa Hedullan! 

Mutta oli tapahtunut jotakin, joka yht'äkkiä oli muut­
tanut hänet. Hän pelkäsi Leijonien ilmestymistä torille 
ja sitä, että he rupeaisivat tahtomaan häntä retkilleen. 
Hän ei mitenkään nyt halunnut ottaa haltuunsa salat­
tavaa tavaraa. Tai lähteä Munkkiniemen metsiin aja­
maan takaa villiytynyttä lehmää. Hän halusi yksin­
omaan mennä Espooseen. Kunhan ei Weckström olisi­
kin muuttanut mieltään ja lähettäisi muita. 

Minkätähden kaikki näin viipyivät? Mitä rähinää 
torilla oli? Kustaa katseli ikkunasta, vältellen, ettei 
häntä nähtäisi. Raatimiesten ääni kuului. Tavernin 
portista tuli vaimoja, hihat ja hameet ylhäällä, seuraa­
maan toraa. Pari maalaistakin näkyi joukosta. Kus­
taan katse kiintyi virstantolppaan. »Heising Kyrckioby 
2 mijler», oli toisella puolen taulua, toisella: »Esbo Fins 
3 1/2 mijler». Ensimmäistä kertaa elämässään kiinnitti 
nuorukainen huomionsa tähän: Esbo Fins 3 1 /2 mijler. 
Paljonkohan siitä oli Nupuriin? Nupurissa asuivat 
Weckströmin omaiset, sinne hän oli lähettänyt Suthof­
fit. Se oli tietöntä erämaata. Siellä asui suomalaisia. 
Weckströmkin oli näitä, vaikk'ei hän sitä tunnustanut. 
Moukka! Oli mahtanut olla kauheaa koko vuoden asua 
siellä. Olivatkohan Suthoffit enää hengissäkään. Täy­
tyisi kiirehtää. Kustaasta tuntui siltä kuin hänen olisi 
pitänyt lähteä hengenvaarasta pelastamaan Hedullaa ja 
hänen äitiään. Ettei hän vain tulisi myöhään. Miksei 
hän ollut lähtenyt aikaisemmin ja omin päin? Tarvit­
tiinko siihen Weckströmin kehoitusta? Missä hänen oma 
älynsä oli ollut? 

Hän alkoi miltei toivoa, että Hedvig Ulrika olisi kär­
sinyt paljon ja että hän, Kustaa, saisi hänet vapauttaa. 
Silloin täytyisi Suthoffin antaa hänet hänelle, Kustaalle. 
Pormestarinna, Herttonaisten, Bothbyn ja Helsingin 
ainoan suuren kivitalon rouva — rikkaan Suthoffin täy­
tyy ymmärtää, että mistä hänen tyttärensä paremman­
kaan kosijan saa. 



Ja miksei hänestä, Kustaa Wetterista, voisi tulla 
aatelismies ja vaikkapa kreivi! 

Hedulla täyttää tänä vuonna seitsemäntoista vuotta. 
Kustaa Wetter etsi peiliä. Siitä oli kauan kun hän, 

Kustaa, oli katsonut peiliin. Häntä oli joskus sanottu 
kauniiksi. Se komea venäläinen luutnantinsisar, Avdotja 
Gavrilovna, taputti kerran häntä poskelle ja sanoi häntä 
kyyhkyläisekseen. 

Ja hän, Kustaa Wetter, asteli pitkin majatalon salia 
etsien peiliä, tai ties mitä hän etsi. Hän oli kuuma ja 
kylmä, hiki ja vilu. Hänen silmänsä kohtasivat kunin­
kaitten ja kuningattarien kuvia, hänen silmänsä hipoi yli 
kuningattarien valkoisten povien. Kuumat laineet kävi­
vät hänen lävitseen. Hänen täytyi oikaista jäseniään, 
hänen täytyi istuutua. Hänen edessään väikkyi jotakin 
niin ihanaa, että pyörrytti. 

— Hedvig Ulrika Wetter, fru till Hertonäs, Bothby ... 
Hän heräsi omaan ääneensä ja näki yhä ympärillään 

majatalon harmaan huoneen, jonka toisessa päässä oli 
myymäpöytä laseineen, pulloineen ja hyllyineen, toisessa 
päässä leveät kaksiosaiset sängyt, hyvin pitkä sohva ja 
sen edessä pöytä. Pihanpuoleisten ikkunoiden läpi nä­
kyi naisia, jotka kaivon ympärillä pesivät ja puhelivat. 
Kustaan silmät näkivät heidän paljaat nilkkansa ja 
käsivartensa. Häntä iljetti. 

— Hedvig Ulrika, Hedulla, Hedulla! 
Mitä tämä viivytteleminen tiesi? Jokainen silmänrä­

päyshän voi olla kallis. Kustaa hääti ympäriltään kär­
päset. Huone oli niitä sakeanaan. Hyllyjen luota, missä 
oli ruoanjätteitä, ne kiehuvina parvina tekivät retkei­
lyjä ympäri huonetta. Hänen piti juuri tarttua nahkai­
seen plätkään, joka riippui seinällä ja jonka tehokkaan 
toiminnan jälkiä saattoi nähdä pitkin seiniä, kun hän 
ulkoa erotti tutun äänen. 

Se oli Leijonain vihellys. Häneen vihlaisi, kun hän 
sen kuuli. Vielä tänä aamuna hän olisi karkaamalla 
karannut tätä vihellystä kohti. Se sisälsi kaikki sota­
ajan sankariteot, koko sota-ajan muistot, koko hänen 
päällikkyytensä riemulliset seikkailut, kaiken Helsin­
gin urhoollisimpien poikain ystävyyden. Mutta Weck­
ström oli ennättänyt pyytää häntä lähtemään Hedullaa 
tuomaan. Hedulla oli tullut hänen silmiensä eteen, 
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Hedulla oli sekaantunut hänen vereensä. Kun hän kuuli 
vihellyksen, niin hän toivoi olevansa hyvin kaukana 
täältä. Hän kopeloi taskujaan, tunnustellakseen, olivatko 
aseet paikallaan, ja karkasi pihanpuoleiselle ikkunalle 
aikoen särkeä ruudun ja hypätä ulos. 

Mutta Leijonat kirkuivat iloisesti virstantolpan luona 
ja kyselivät suurella äänellä Kustaa Wetteria. Ja sa­
massa tömisivät portaat heidän jalkojensa alla ja sa­
massa he töhnäsivät keskelle kärpäspilveä ja piirittivät 
Kustaan ja ilmoittivat, että laiva näkyy. 

— Laiva näkyy. 
— Se on kolmimasto! 
— Nuori Tobias se on! 

Kustaa Wetter tunsi olevansa petturi ja kavaltaja, kun 
ei hän iloinnut heidän mukanaan. Hänen piti ruveta 
puhumaan kiireellisestä matkastaan, kun Leijonat jo 
selittivät, että Ruutanatkin olivat rantapuotien takana, 
että Kustaan oli tultava heidän mukaansa — menköön 
Espooseen kuka tahansa. Tai antaa rikkaan Suthoffin 
rouvan laulaa siellä niin, että kerran saa kylläkseen. 

Kustaa pani nopeasti merkille, ettei Clayhills ollut 
täällä. Ettei hän vain olisi lähtenyt omia teitään He­
dullan jälkeen. Leijonat oikeastaan vetivät hänet muka­
naan ja torilla he heti näkivät Weckstromin. 

Hänen ruskea nahkatakkinsa erottautui ihmisjoukosta, 
leveät hartiat kiilsivät ikäänkuin ne olisivat olleet ras­
vatut. Hänen leveä, suuri nenänvartensa piti puoliaan 
kuin hyvä aallonmurtaja. Hänellä ei ollut sodan aikana 
ollut hätäpäivää. 

Kustaa Wetter tunsi inhoa häntä kohtaan. Häntä 
ällötti tällä hetkellä koko lähtö ja silmänräpäyksen ajan 
hän tunsi halua jälleen ruveta pojaksi — Isak Ross oli 
sanonut, ettei mitään uljaampaa ja urhoollisempaa ole 
kuin p o i k a ! Mutta silloin käänsi provianttimestari 
kasvonsa poikajoukkoa kohden — ne olivat täynnä 
tyyntä tarmoa ja tahtoa —, viittasi yhdellä sormella, 
niinkuin moukka viittaa käskyläiselleen, ja Kustaa Wet­
ter tunsi sitovasti, että hänen on lähdettävä, että pro­
vianttimestari antaa hänelle hevosen, eväät, saattajan 
ja rahat. Sitä ei Clayhillsille anna kukaan. 

Hedulla, Hedulla! 
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Torilla oli tällä hetkellä niin paljon nähtävää, ettei 
yksikään Helsingin asujain olisi vapaaehtoisesti jättä­
nyt käyttämättä tilaisuutta hyväkseen. Weckströmkään 
ei pitänyt kiirettä, vaan seurasi mitä tapahtuisi Sut­
hoffin kehdolle. Siinä oli nuoria laihtuneita naisia, jotka 
juoksivat työnsä äärestä tyydyttämään seikkailunha­
luaan, vanhuksia, jotka haeskellessaan kaupungin rau­
nioista jotakin käyttökelpoista vainusivat raatihuoneen 
edessä olevan jotakin saalista, mutta ennen kaikkea 
ajelehti kansanjoukossa lapsia, repaleisia, laihoja, puo­
lialastomia vekaroita, jotka hajaantuivat kuin kalan-
mäti, milloin sitä kalikalla liikutellaan. 

Vanha Silcke kantamuksineen oli komennettu Kort­
tekaarten eteen, ja raatimies Burtz teki hänelle kysy­
myksiä, seisoen oven puoliskolla, joka oli raatihuoneen 
edustalta siirretty sopivan välimatkan päähän. Heidän 
välillään oli kehto, laatuaan harvinaisen suuri ja kal­
lisarvoinen. Täytyi ihmetellä, että vanhus oli jaksanut 
sitä liikutella. Hän tuntuikin nääntyneeltä, hartiat oli­
vat riipuksissa ja mieli painuksissa — senkin saattoi 
panna merkille. Hän tuijotti maahan ja kansa tuijotti 
kehtoon. Vanha Keppi-Saara, vastataitettu saunavihta 
kainalossa, tarkasti kehtoa niin likeltä, että järjestys­
miehen täytyi työntää häntä syrjään. 

Ja missäpä harakka, jollei siantappajäisissä — Hullu-
Aatami täältä vain puuttui, ja tuossa hän saapuikin, 
silkinhieno musta koira, Ami, matkassaan. 

Tellqvist, sipsutellen koreissa saappaissaan, oli to­
raillut Nurmijärven miehelle, jotka olivat myyneet leh­
mänsä Burtzille, eikä hänelle, Tellqvistille, jonka kui­
tenkin täytyi muonittaa kotiin palaavat sotajoukot ja 
monenlaiset suuret herrat, jotka poikkesivat kaupun­
kiin. Kun hän nyt kuitenkin näki Hullun-Aatamin ja 
Amin, niin hän mielihyvin silmäili koiran selkää ja 
puheli: 

— Tuosta tulee hyvä kaulus kapprokkiini — annahan 
tänne se koira. 

Aatami sieppasi pienen eläimen syliinsä. Hänen kas­
voissaan liikkuivat vain silmät. 

— En voi antaa, vastasi hän vapisevaa koiraa sili­
tellen, — lennän ilmaan, jos luovun Amista. Se on 
minun ankkurini, olenhan köykäinen kuin heinäsirkka. 
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pyydystämme teille käärmeitä. Niiden lihasta tulee vii­
saaksi. Sen tiesivät jo esivanhempamme, kaimani 
Aatami ja hänen vaimonsa. 

Koiran ei olisi pitänyt ruveta haukkumaan suoraan 
majatalon isäntää kohden. Tellqvist tuntui haluavan 
iskeä siihen keppinsä. 

Mutta nyt raatimies Burtz suurella äänellä kehoitti 
asiaan kuulumattomia hajaantumaan koteihinsa ja 
askareilleen. 

He lähtivät vastahakoisesti ja pysähtyivät matkan 
päähän. Kaksi jännittävää asiaa oli raatimiehen saa­
tettava loppuun: liikkuivatko sepän veljen kiroamat 
rattaat ja oliko Sigrid Silcken tarkoitus ollut heijata 
poikalastaan rikkaan kauppamiehen kehdossa, jotta 
siihen kohdistettu noituus lapsen tappaisi. 

Burtz pyyteli Nurmijärven miehiä käymään kiinni 
rattaisiin. 

— Ryypyt annan, hyvät miehet, ja mielessäni teidät 
pidän, kun kaupungissa taas hirsiä ja hevosmiehiä tar­
vitaan. Niillä on kuljetettu aseita ja tykkejä, mutta 
eivät ne enää voi paljoa painaa. 

Nyt oli torille yht'äkkiä ilmaantunut Helsingin Leijo­
nien johtava joukko, aikoen puuttua rattaisiin. Burtz 
kuitenkin puuttui toiseen asiaan, ennenkuin nuoret mie­
henalut olivat ennättäneet avata suutaan. 

— No, jopa jotakin, onko tämä Kustaa Wetter? 
Oletpa sinä sysännyt korkeuteen. En ollut tuntea. Sisar-
riepusi ehkä tulevat Nuorella Tobiaksella Tukholmasta. 
Mutta pistäydypä puheillani täällä raatihuoneella, si­
nusta on minulle kerrottu yhtä ja toista — niin, etten 
sanoisi pahempaa. Vai niin, täälläpä koko kanaljalau­
ma näkyy olevankin. Sehän sopii erinomaisesti. Pojat, 
kanaljat, nopeasti tänne. Vai sinäkin Jerobeam! Ja 
sinä Kuhlberg! Pitääkö minun silmiäni uskoa! 

— Tässä olisi vielä yksi! sanoi Tellqvist ilkeästi ja 
toi, harjoista johdattaen, raatimies Burtzin eteen poi­
kanaskalin, jonka takin alta näkyi tunnetun helsinki­
läissepän Sorsan valmistama pitkä puukko. — Ehkä 
raatimies tuntee Nillen, vaikka Nillekin on kasvanut. 

Poikanen astui ruskettuneena ja ahavoituneena se­
tänsä eteen ja nyökäytti päätään iloisesti, ikäänkuin kii­
tosta odottaen. 
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Burtz tunsi veljensä pojan, joka oli — hänkin — 
hänen kummilapsensa ja nimensä kantaja. Hänen olisi 
pitänyt suuttua, mutta nähdessään puhtaan hehkun 
poikasen kasvoilla hän ilostui siinä määrin, että unohti 
olevansa yksi niitä, jotka Helsingin yhteiskunnassa kan­
tavat miekkaa pahantekijöiden rankaisemiseksi. Burtz 
piti lapsista ja oli lisäksi erikoisen sukurakas. Hänen 
laskiessaan kätensä Nillen leuan alle valaisi kirkas 
hymy hänen kasvojaan, ja tämä hymy levisi Nillestä 
yli koko poikajoukon, joka nyt ympäröi kehtoa ja raa­
timies Burtzia. 

— Kiehuva helvetti, pääsi Tellqvistiltä, — olenpa 
minä pässi, kun en muista, että veri on sakeaa siinä 
suvussa. Lähdetään pois, provianttimestari, taverniin. 
No, Wetter, pieni pommerilainen vielä ennen matkaa. 
Ja te, akat, senkin nartut, enkö palkannut teitä tyn­
nyrejä pesemään. Mitä te täällä! 

Nuori Clayhills toimitti nyt poikain puolesta, että he 
kyllä olivat koettaneet vetää pois rattaat Hämeentien 
päästä, silloin kun he olivat auttamassa, kun kuollut 
hevonen vietiin. Hevonen, niin, siinä oli ollut neljäkin 
hevosta peräkanaa — helkatinmoinen asekuorma perässä, 
mutta kolme hevosta oli jäänyt henkiin, ensimmäinen 
oli ollut lopetettava. Huono se tietenkin oli ollut, mis­
säpä täällä kunnollista hevosta näki, paitsi se keisa­
rinnan hevonen. He olivat laskeneet, että kaupungissa 
yhteensä oli kymmenen ja puoli hevosta. Niin, rat­
taat eivät lähteneet liikkeelle, siinä oli ollut muitakin 
vetämässä. 

Tämän tiesivät kaikki ja kaikki olivat nyt hyvin 
hiljaa. 

— Mitä? sanoi raatimies Burtz. — Mitä merkitsee 
tämä hiljaisuus? Ja ne kymmenen ja puoli hevosta? 

— Puoli hevosta on varsa, vastasi Clayhills vaka­
vana. — Rattaat eivät liiku. Voimme koettaa. Mutta 
ne eivät liiku. 

Nyt liikahti vanha Silcke. Hän tuntui katsovan, että 
tyydyttävästi oli vastannut kaikkiin korkean oikeuden 
kysymyksiin ja että hänen asiansa oli selvä. Mutta raa­
timies huusi >seis!» Ja vanhus vaihtoi jalkaa ja päästi 
jälleen hartiansa painumaan. Hän oli syyllisen näköi­
nen, väsynyt ja surkea. 
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— Mikseivät rattaat liikkuisi? sanoi Burtz hämmäs­
tyneenä ja vainuten jotakin salaperäistä. Noituutta — 
sitä kai tiesi tämä hiljaisuus. Hän tunsi sen erittäin hy­
vin raastuvanoikeuden istunnoista. 

— Ne liikkuvat, kun m i e h e t tarttuvat aisoihin, 
vastasi Weckström. — Lapsethan niitä vain ovat koet­
taneet liikuttaa. 

Ja hän nauroi leveästi. 
Kaikki panivat merkille, että Weckström nyt sodan 

jälkeen oli toinen mies kuin ennen sotaa. Hän oli nos­
tanut niskansa, hän. 

Kuinka Kustaa Wetter häntä vihasi. He — lapsia! 
— Kukahan tässä on ennättänyt lapsi olla, piru 

vie! 
Leijonat huusivat yhdestä suusta, että kyllä he jak­

savat siinä, missä miehetkin. Pojat voittavatkin miehet! 
— Ne rattaat ovat kirotut, sanoi toimeliaasti pieni 

Nille Burtz. 
— Me sen tiedämme! vakuuttivat pojat yhdestä 

suusta. 
— Suu kiinni, junkkarit! huusi raatimies, sisimmäs­

sään toivoen, että tämä ikävä ja häntä itseäänkin kam­
mottava kuulustelu päättyisi. — Ovatko ne sitten noi­
dutut, sitäkö sinä, naskali, tahdot tuossa väittää? Te 
olette lapsia ja teidän paikkanne on lastenkamarissa 
eikä kuljeskelemassa. Minulle on jo valitettu sitä ros-
vonelämää, mitä te vietätte, vaikka olette kunniallisten 
vanhempien lapsia. Minne Henni on joutunut, Henni 
Forsius? Hänen äitinsä on turhaan huudellut häntä 
pitkin katuja. Mitä? Mitä? Mitä hän syö? Jauhoja 
Dåhmanin leskenpojan luona? Niinpä hakekaa hänet 
kiireesti ja viekää kotiin. Jos pääsette selkäsaunalla 
jok'ikinen, suuret ja pienet, niin saatte olla iloissanne. 
Kun tulette kotiin, niin vetäkää alas housut ja ottakaa 
hyvä vitsa ja sanokaa, että raatimies Burtz käski isän 
paukuttaa. Kuka siellä mukisee? Tiedättekö te, kuka 
minä olen? Tämän minuutin hetkellä te menette ko­
tiin jokainen. Ja jos teitä vielä nähdään yhdessä, niin 
joudutte »tuonne ylös». Mars! Ja te Nurmijärven mie­
het ja keitä siellä on, käykää kiinni rattaisiin ja näyt­
täkää, että olette kristittyjä ihmisiä. 

Syntyi äänettömyys. 
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Burtzin silmät kulkivat ryhmästä toiseen. Vanhan 
Silcken kasvot tuijottivat kivettyneinä kehtoon, pesu­
vaimot katselivat säikähtyneinä toisiinsa, nurmijärve-
läiset tuntuivat tapailevan sanoja, poikajoukko pysytteli 
uppiniskaisena johtajiensa ympärillä. 

— Mitä tämä merkitsee? ihmetteli Burtz ja lauhtui 
oman hämmästyksensä vaikutuksesta. — Ettekö saa 
suutanne auki? No, Wetter, puhu sinä. Selkäsaunan 
saat silti, koska olet viekoitellut kunniallisten ihmisten 
lapsia mustalaisten teille. 

Viime sanat lausuttiin leikkisän hyväntahtoisesti. 
— Meitä ei ole viekoiteltu! huusi Clayhills tuimasti. 
— Ei ole! huusivat muut. — Itse olemme menneet! 

Olemme hyödyttäneet isänmaata. 
— Vai hyödyttäneet! No, sepä on hauskaa kuulla. 

Menkää kotiin paikalla, siten hyödytätte sitä parhaiten. 
— Setä, me tahtoisimme nähdä, kuinka rattaat liik­

kuvat, pyysi kimakalla lapsenäänellään Niile, raati-
mies Burtzin veljenpoika. 

Raatimiehen silmät laajenivat tuijottaviksi kuin ka­
lalla. Noituus oli tässä varsin ilkeästi osallisena. Mitä 
hänen sitten nyt oli tehtävä? Streng oli jättänyt hä­
net pulaan, jättänyt tuon salaperäisen kehdon ja noiden 
kirottujen rattaiden väliin, ja kaiveli kai kaikessa rau­
hassa Selinin kanssa kellareista ja kätköistä esille kau­
pungin tavaroita. Burtz ymmärsi, että he tekivät elä­
män itselleen mukavaksi, mutta mitä seurasi siitä, jos 
jokainen niistä, joiden ei pidä miekkaa hukkaan kan­
taa, antaisivat sen kasvaa kiinni huotraan. Kyllä ne, 
nuo jumaliset ihmiset, todella osasivat asettaa elämänsä 
mukavasti. He antoivat aina kaikki vain anteeksi, an­
teeksi sekä itselleen että muille. Tämä tällainen jo sa­
petti! Noituus oli vaarallista eikä mikään ollut niin 
helppoa todistaa kuin että se tai se eukko oli harjoit­
tanut noituutta. Mutta kun noituuden harjoittaminen 
oli todistettu, silloin seurasi polttorovio ja monet muut, 
aina asianhaarojen mukaan. Pitikö heidän ensi työk­
seen ryhtyä näin koviin rangaistuskeinoihin? Helpointa 
olisi ollut jättää rattaat siihen. Mutta siitä ei pääs­
syt kulkemaan. Ja silloinhan kansa oli jäänyt uskoon, 
etteivät kaupungin hallitusmiehet pysty palauttamaan 
järjestystä. Ja entä jos hän sanoo nurmijärveläisille: 
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käykää kiinni! eivätkä rattaat todella liikahda. Kuka 
sitä tietää, mitä niille on tehty. Tjaah — tuossa ovat 
nuo rattaat ja tuossa on tuo kehto, ja ympärillä koko 
kaupunki. 

Posket kylminä korotti raatimies vielä äänensä ja 
ärjyi kansanjoukkoon: 

— Menkää hiiteen kaikki, tai minä panetan teidät 
joka sielun jalkapuuhun ja mustaanpenkkiin ja puuhe­
vosen selkään ja Stockhusiin. Ja jos te, tiikerit tai lei­
jonat tai sudet tai mitä te olette olevinanne, vielä kul­
jette laumoissa, niin riiputte pian puunlatvoissa. Seis, 
Silcke, sinä jäät ja joku, joka tietää, kuka nuo rattaat 
olisi noitunut. 

Weckström, provianttimestari, tuli hätäilemättä raa­
timiehen luo ja puhui rauhallisesti: 

— Ne on kirottu, sentähden ei kukaan lähde niitä 
vetämään. Niitä vedätettiin ihmisvoimalla, niinkuin 
monta kertaa tässä sodassa täytyi tehdä, kun ei ollut 
hevosia. Yksi miehistä, joka oli ollut niitä vetämässä, 
sattui tulemaan, kun ne tänne ajettiin. Matti Sorsa, 
sepän veli, se olikin. Hän kirosi niinkuin oikein mies 
kiroaa, kun pahanhengen puoleen tosissaan kääntyy. Ei 
se asia kummempi ole. 

Burtz kiihtyi uudelleen. 
— Kirosi? huudahti hän ja kasvot kävivät sinipunai­

siksi. — Eikö Matti Sorsa tiedä, mihin noituus vie? 
Weckströmin täyteläiset huulet vetäytyivät hymyyn. 
— Miehen olkapäät ovat vieläkin haavoilla. Köy­

det leikkasivat. Ne eivät mene umpeen. Mutta vien 
kuin vienkin nuo rattaat hevosellani. 

Olipa, olipa Weckström paisunut, sota-aika näkyi toi­
sia lihottavan. 

Nyt tuli Streng raatihuoneen portaille, seisahtui sii­
hen ja veteli leukaansa. Sennäköinen hän on, hänkin, 
että jo kuvittelee olevansa Helsingin pormestari, ajat­
teli Burtz. 

— Hän siis kääntyi tosissaan pahanhengen puoleen? 
toisti hän Weckströmille. — Voiko selvempää noituutta 
esittää! 

— Mies kuolee kuitenkin, sanoi provianttimestari. — 
Madot syövät hänet elävältä. Minä korjaan rattaat, 
johan sanoin. 
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Streng katsoi nyt asiakseen huomauttaa, että jos 
Weckström korjaa pois rattaat, niin silloinhan kansa 
näkee, minkä arvoinen koko noituminen on ollut. 

Burtzin kasvoilla kuvastui ajatus: mutta entä, jollei­
vät nuo noidutut rattaat liiku? 

Liikkuvat, kuvastivat Weckströmin kasvot vastauk­
seksi ja hänen hartiansa, jotka tuntuivat olevan luodut 
jyväsäkkien kantamista varten, kumartuivat kehtoa 
kohden. 

— Mennään nyt kotiin vain, sanoi Streng hiljaa mutta 
tarmokkaasti virkaveljelleen, — provianttimestari toi­
mittaa hevosillaan pois rattaat kruunun vaunuvajaan. 
Ja korjaa kehdonkin. 

Kukaan ei liikahtanut paikalta. 
— Etoile on kengitettävänä, puhui Weckström hätäi-

lemättömään tapaansa, — mutta sen pitäisi pian tulla. 
Ja tämän kehdon minä kyllä tunnen. Se on Suthoffin 
kehto, sen voivat kaikki kaupunkilaiset todistaa. Sel­
laisia ei ole kuin tämä yksi koko Helsingissä ja tus­
kinpa koko valtakunnassakaan. 

Raatimies Burtz teki liikkeen, jonka tarkoitus sel­
västi oli masentaa pöyhistynyttä provianttimestaria. 

— Weckström kuittaa asiat lyhyeen, niinkuin yksin­
kertaisen kansan on tapana tehdä. Lainoppineen täy­
tyy menetellä toisin. Täytyy tutkia. Kuinka Suthof­
fin kehto on joutunut vanhalle Silckelle? Ethän ennen 
ole kulkenut varkaan kirjoissa, Silcke. Sano toki jota­
kin puolustukseksi. Jouduthan edesvastuuseen. Sut-
hoff tulee ja kysyy kehtoaan. Tämähän on komea lai­
tos. Kas, kas enkelejä. Sehän on kuin mitäkin prins­
sejä varten tehty. Ja tässä näkyy olevan jumalan-
sanaakin. 

Herrat hymähtelivät, astuivat varovasti alas lokaan 
ja puhelivat hiljaa keskenään. Raatimies Strengkin 
astui likemmä kehtoa, varovasti hypäten laudalta lau­
dalle. Kaikki olivat yhtäkkiä muistaneet, että Sut­
hoffin kehdosta kulki kummia tarinoita. 

— Ostin kehdon rehellisillä rahoilla, sai Silcke vih­
doin suustaan. — Kokonaisen taalarin siitä annoin kel­
larimestarille. Hän sanoi: ota ja vie pois, on vain täällä 
vastuksena. Tiesin, tiesin, että kehto on kauppiaan 
herrasväen. Mutta ajattelin: hyvä rouva suo kehdon 
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köyhille ihmisille, eivät itse enää tarvitse. Rouva oli 
hyvä köyhille, päältään antoi vaatteen, kun meni pyy­
tämään. Eivät enää itse tarvitse. 

Weckström kopeloi taskujaan ja hänen leveillä, tuke­
villa kasvoillaan leikitteli ivallinen nauru. 

— Vai eivät tarvitse — mistä sen tiedät? Suthoffin 
korea rouva heijaa tässä vielä monta lasta. Huo­
menna voi rouva olla täällä. Ja laivat tuovat pian itsensä 
kauppiaan Tukholmasta. Tuossa saat taalarisi, Silcke. 
Kyllä Sigridin lapselle kelpaa nuorakiikku. 

Kaupungin viranomaisten joukkoon saapui nyt pitkä, 
laiha viskaali-kaupunginvouti Kyreen, astuen sipsutta-
vin askelin. Herrat saivat häneltä nähtävästi tietää 
jotakin uutta. He puhelivat, päät yhdessä, jättäen rah­
vaan rauhassa selvittelemään kauppamies Suthoffin 
salaisuutta. 

Kehto seisoi loassa Korttekaarten edustalla ja aurinko 
paistoi siihen ystävällisesti. Ihmetellä täytyi päätyihin 
veistettyjen enkelinpäiden hartautta ja suloa. Ja oliko 
tuossa jotain kirjoitustakin. Kun Kruunuhaassa vielä 
oli koivuja täydessä lehdessään, niin naiset olivat pis­
täytyneet tekemässä saunavihtoja ja nämä loistivat nyt 
hiukan kellahtavina heidän käsissään, heidän taempaa 
seuratessaan tapausten kulkua. 

Kuulustelua pitikin nyt viskaali, raatimiehen val­
voessa, etteivät ihmiset päässeet karkuun. Siitä oli ky­
symys, mitä he tiesivät tästä kehdost.a 

Siinä oli aina soudatettu isoisten lapsia. 
Venäläiset upseerit olivat ottaneet sen sotamiesten 

käsistä juuri kun nämä riitelivät siitä, hakattaisiinko 
heija polttopuiksi vai vietäisiinkö se Pietariin. 

Kauppamies Suthoffin piika oli sanonut sen olevan 
tehdyn seeteripuusta Libanonin vuorella. 

— Te puhutte kaikki mitättömiä, huusi Burtz yhtäk­
kiä keskelle kuulustelua. — Te tiedätte paljon enem­
män. No, lähteekö totuus nahoistasi, Aatami! 

Siinä hetkessä alkoi koira herransa sylissä vimma­
tusti haukkua. Kuono päin kehtoa se, selkäkarvat pys­
tyssä, haukkui ikäänkuin kehdossa olisi ollut joku, 
joka sitä uhkasi. 

— Piru! sammalsi Aatami, turhaan koettaen tyyn­
nyttää koiraansa. — Viaton luontokappale näkee. . . 
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Raatimies Goviniuksen pikkupiika parkaisi pahasti 
ja lähti jo juoksemaan pakoon. Mutta kun hänet tavoi­
tettiin ja pantiin kovalle, tunnusti hän nähneensä keh­
donpohjalla sen, jota ei saa mainita. Se oli musta kuin 
marakatti ja liikutteli sarviaan. 

Koira lakkasi haukkumasta. Raatimies Burtz tuli, 
kasvoiltaan valkoisena, Keppi-Saaran luo ja puhui: 

— Sinä varmaan tiedät, mitä tästä kehdosta puhu­
taan. Puhu totuus. Olethan jumalinen ihminen. 

Saara nosti päätään ja katsoi pelotta raatimieheen: 
— Se on kaukaa tullut, sanotaan. 
— Kaukaa tullut — mitä se merkitsee? 
— Meren takaa, sanotaan. Itämeren. 
— Siis meren takaa. Jatka, jatka. 
— Se on hyvin vanha. 
— No niin, mutta mitä sinä tiedät tästä noituudesta? 

Puhu, muuten sinun voi käydä huonosti. 
Keppi-Saara hypisteli saunavihtaa kädessään. 

— Sen minä sanoisin papille, pääsi hiljaa hänen huu­
liltaan. 

— Papille? toisti Burtz. — Mutta mistä nyt otamme 
papin? 

Viskaali Kyreen korotti vuorostaan äänensä: 
— Ei ole tarvis. Tästä kehdosta kulkee sellainen 

puhe, että poikalapset, jotka siinä soudatetaan, kuole­
vat ja tyttölapset tulevat onnettomiksi — tai olisiko nyt 
ollut päinvastoin. Eikö kukaan ole kuullut tätä? Eikö 
se näin ollut, Keppi-Saara? . . . Etkö sinä, vanha Silcke, 
ole tätä kuullut? Ja entä tyttäresi? Eikö tyttäresi tar­
koitus vain liene ollut tätä tietä päästä lapsestaan? 

Raatimies Streng viittasi nyt ystävällisesti syrjään 
Keppi-Saaran ja tiedusteli häneltä, oliko hänellä jota­
kin lisättävää siihen, mitä viskaali tiesi. Ja taasen tui­
jottaen koivunlehviinsä vanhus sanoi, että aivan toista 
hän oli kuullut. 

— Vaan sitäpä ei kukaan ymmärtäisi, sanoi hän hil­
jaa. Ja nyt hän oikaisi selkänsä, katsoi kirkkain sil­
min kysyjään ja näytti, ettei puhu enempää. Sekä Burtz 
että viskaali yhä ahdistivat vanhaa Silckeä. 

Kustaa Wetter oli vuoroin kuumeten, vuoroin kalve­
ten seurannut kohtausta. Hän oli monet monituiset ker­
rat nähnyt kehdon Suthoffin lastenkamarissa ja aina 
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ihaillut enkelinpäitä kehdon päädyissä. Milloin olivat 
Hedullan sisarukset nauraen kohotelleet pitsien kes­
keltä käsivarsiaan, milloin olivat he olleet sairaita. Kuol­
leenakin hän oli nähnyt yhden Hedullan veljistä: pie­
nen Jaakon, joka ei vielä osannut puhua. Hedulla itse 
oli kerran maannut tuossa kehdossa. Ja jo hänen äitinsä. 
Aina oli kehdon ympärillä ollut laulua ja kauneutta. 
Ja nyt seisoivat kaupungin kerjäläiset sen ääressä ja 
juorusivat mahdollisia ja mahdottomia asioita. Suuttu­
mus kiehui ja kipinöi nuoressa Kustaa Wetterissa. 

— Sen likelle ei ketä hyvänsä päästettykään, sanoi 
Selin ja sylkäisi eteensä pitkän syljen. — Mutta tuossa 
se nyt on. Jumala ylentää ja alentaa. 

Silloin lensi kourallinen lokaa hänen kasvoilleen. 
Kustaa Wetter ammensi sitä molemmin kourin edestään, 
viskaten lokaa minne sattui. Sitä sattui sekä rikkaam­
paan että köyhempään. Kaikki läksivät parkuen ja 
toruen liikkeelle. Kansanjoukko hajaantui nopeasti. 
Mutta sellaisessa raivon purkauksessa oli Kustaa Wet­
ter, että hän vielä sittenkin syyti ympärilleen likaheit­
toja. Ja niin taitava hän oli, että osasi raatihuoneen 
ikkunaan ja Burtzin kasvoihin, vieläpä Aatamin koi­
raankin. 

Kustaa Wetter ei ollut syyttä suotta johtanut Helsin­
gin Leijonia seikkailuihin. Koko poikajoukko seurasi 
hänen esimerkkiään ja pommitti, kourat savessa, pake­
nevia ja parahtelevia akkoja. 

Kaupungin vallanpitäjät olivat hakeneet turvaa raa­
tihuoneen portaista ja seurasivat siitä tätä outoa jälki­
sotaa, samalla puhdistaen kasvojaan ja vaatteitaan. 
Oikestaan olivat niinhyvin Streng kuin Burtzkin hy­
villään siitä, että noista kirotuista noituuksista näin oli 
päästy. Mutta samalla he kyllä näkivät Helsingin tilan 
koko alennuksessaan. 

Pitikö nuo lapset, heidän omat lapsensa, nyt kaikki 
kuljettaa raatihuoneelle rangaistaviksi? Viskaali kir­
joitti nimiä kirjoihinsa ja Selin puhdisti raatimies Burt­
zin selkää. 

Tellqvist seisoi raatihuoneen edessä ja nauroi. Hän 
nauroi niin, että hänen täytyi käsillään tukea polviaan. 

— Menee ja vie lehmän minun käsistäni, puhui hän. 
— Sellaista ei ole nähty eikä kuultu. 
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— Se nähtiin ja kuultiin nyt! huusi Burtz vastaan. 
— Saatte kaikki tulla »tänne ylös» vastaamaan tästä 
epäjärjestyksestä, niin monta kuin teitä on! 

Tellqvist tarttui Kustaa Wetterin käsivarteen ja he 
läksivät kahlaamaan tavernia kohden, missä Weckström 
odotti. 

Satuloitu ratsu oli sidottu virstantolppaan. Tellqvistin 
vanhahko, kuihtunut vaimo, kauppiaanleski, joka oli 
tuottanut hänelle tämän talon, toi nahkaisen eväslau­
kun portaille. Hänellä oli toisessa kädessään tinatuoppi, 
josta hän tuon tuostakin otti suunsa täyteen vettä. Häntä 
vaivasi ainainen hampaankolotus, täytyi sammuttaa 
polttoa kylmällä vedellä. 

Portaiden eteen ilmaantui Wetterin harmiksi samassa 
Clayhills, nopeasti alkaen Weckstromille kehua, että 
hänkin tuntee tien Nupuriin. Hän on valmis heti läh­
temään. 

Ystävysten oli mahdoton tällä hetkellä ryhtyä selvit­
telemään suhteitaan. Heidän silmänsä vain jakelivat toi­
silleen iskuja ja merkkejä. Kumpikin tunsi Hedullan 
lumon. 

Mutta Weckström hoputti heitä lähtöön ja kehoitti 
kiirehtimään kotiin. Menkööt molemmat, kyllä hä­
nen valakkansa selkään mahtuu. 

Provianttimestari oli tunnossaan levoton. Pääsiäisen 
aikaan hän oli käynyt Nupurissa ja vienyt pakolaisille 
rahaa ja viljaa. Olipa ollutkin tietämistä, ennenkuin 
oli päässyt; sellaisten metsien läpi, henkensä kaupalla 
hän sen matkan oli tehnyt eikä halunnut sitä uudistaa. 
Kolme rääsyprinsessa hän siellä oli nähnyt, jotka eivät 
häntä edes kiittäneet. Ja siitä huolimatta hän oli sano­
nut veljensä emännälle, että tämä heitä säästäisi eikä 
panisi heitä liian raskaaseen työhön. Mutta sitä ei hä­
nen olisi pitänyt tehdä: emäntä oli käskenyt hänen viedä 
pois nuo laiskat ihmiset, jotka söivät ruoan hukkaan. 

Rouva Suthoff, jonka pinta muka ei sietänyt kuin 
hienointa liinaa, oli nyt ollut paikatuissa rohtimisissa 
vaatteissa. Tyttäret olivat kulkeneet paljasjaloin. 
Kaikki kolme olivat näyttäneet siltä kuin heidät olisi 
voinut puhaltaa ilmaan. Kukaan ei kuitenkaan ollut 
valittanut. 

Käskee tässä heidän kehtojaan kanniskella, ajatteli 
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provianttimestari. Mitä Suthoff hänelle mahtaa, vaikka 
onkin rikas? Hän ei ole mikään vaivainen hänkään, 
Mathias Weckström. Kenen asia oli valvoa vaimoa ja 
lapsia — ei suinkaan vieraan, ei suinkaan sen, joka aina 
on seisonut ovensuussa Suthoffin talossa Läntisellä 
Kirkkokadulla, sen, jota ei ole koskaan kutsuttu istu­
maan herrasväki Suthoffin luona. Kauppapuodissa kyllä 
hänelle oli tarjottu ryyppykin, kun hän suurilla ra­
hoilla osti tavaraa. Mutta Läntisellä Kirkkokadulla: 
seiso ovensuussa! 

En rupea olemaan heidän käskettävänään! päätteli 
provianttimestari. Mitä tekemistä Suthoffilla oli paon 
hetkellä raatihuoneella? Oliko hän Helsingin pormes­
tari tai edes raatimies? Tosin hän kaikkiin näihin toi­
miin pyrki. Hänhän lahjoitti vihreän verkakankaankin 
raatihuoneen virkapöydälle. Mutta tämän kankaan 
ääreen ei häntä päästetty, kauppapuodissaan sai seisoa. 
Eikä voinut muuta sanoa kuin että rahaa tuli. Mutta 
silti oli kauppiaalla veto kaupungin tavaroihin, hänen 
piti saada kaivaa maahan kirkon astioita ja kaupungin 
lippuja ja hänen, juuri hänen, piti viedä laivaan kir­
konkellot! Ja kun Selin, kirkonisäntä, aina on ollut saa­
pas ja tallukka, niin hän antoi Suthoffin toimia ja tou­
huta. No niin, rouva ja kaksi tytärtä unohtui siinä kii­
reessä. Helsinkiin eivät voineet jäädä, pitihän heidät 
jonnekin toimittaa. Vanhankaupungin myllyllä he oli­
sivat olleet kaikkien silmätikkuina, mokomatkin ke-
donkukkaset. Saisi kauppias olla kiitollinen, että heitä 
edes pienen aikaa oli pidetty työssä, kurituksessa ja 
Herran nuhteessa. Nupurin emäntä on saanut heidät 
oppimaan, mihin ei kauppamies itse, ei tappamisen uhal­
lakaan heitä taivuttanut: työntekoon. Saisi olla siitä kii­
tollinen. 

Provianttimestari Weckström muisti veljensä Antrek­
sen, joka oli palvellut Suthoffilla siihen asti kun sota 
tuli. Antres seisoi kauppamiehen puodissa ja moitti 
palkkansa pienuutta. Antreksen käsien kautta oli Van­
hankaupungin myllylle tullut moni hyvä saapaspari, 
moni viinipullo, moni hyppysellinen teelehtiä, moni sar-
kapinkka. Kun kauppamies näytti alkavan epäillä jota­
kin, niin osasi Antres ehättää ennen häntä ja rupesi itse 
elämöimään, että minne sitä tai sitä tavaraa on men­
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nyt niin paljon? Hän osasi aina sopivasti johdattaa var­
jon Suthoffin naisiin — tavallisesti rouvaan, joka kä­
siensä läpi vuodatti kaiken, minkä kauppamies kokosi. 
Ei tietystikään kaikkea, mutta paljon. 

Provianttimestari oli luullut kauppamies Suthoffin 
köyhtyvän niinkuin kaikki muutkin pakolaiset. Luul­
lut ja ajatellut: jokohan provianttimestari nyt pyyde­
tään istumaan, kun tulee Suthoffin taloon Läntisellä 
Kirkkokadulla? 

Mutta Suthoff kuuluikin rikastuneen. 
Odotetaan, odotetaan, sittenpähän nähdään. 
Ja provianttimestari otti kehdon piruineen, enkelei-

neen päivineen kainaloonsa ja kuljetti sen kuivemmalle 
paikalle virstanpatsaan juurelle. Pilvi varpusia lähti 
lentoon, mutta Tellqvistin lampaat arvelivat kysymyk­
sessä olevan vasun, joka sisälsi syötävää. Ne tulivat 
määkien kehdon ympärille. 

On tässä ehkä jonkun toisenkin onnistunut korjata 
sodan jaloista pikkuisen varallisuutta, ajatteli proviant­
timestari. Odotetaan, odotetaan ja katsotaan. 

Nyt on Wetter toimitettava matkalle. Sitten nuo rat­
taat tuosta kummittelemasta. Missä viipyy Etoile? Sit­
ten kehto Suthoffin vinnille. Heijatkoon siinä sitten lap­
siaan kuka tahtoo. 

Pian näkivät helsinkiläiset säikähtäen, että Sorsan 
kiroamat vankkurit Weckstromin väkevissä käsissä lii­
kahtivat. Ja kun hän kepeästi kantoi olallaan kehtoa 
yli torin, ymmärsivät he, että provianttimestarista oli 
tullut mies, jota ei pitänyt suututtaa. 

Syyskuun taivas seestyi seestymistään. Maa kuivi, 
höyryten auringossa. Myöskin saunat Helsingin piha­
mailla höyrysivät, mustista kiukaistaan levittäen hyvän 
löylyn esimakua. Kaupungin tuulimyllyt heilahtelivat 
nekin toimeliaasti. Pieni kaupunki Vironniemellä pon­
nisti vaivalloisesti siitä tainnutuksen tilasta, mihin sota 
oli sen saattanut. 
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II 

KOTIIN. 

Nuori Tobias, kolmimastoinen parkkilaiva Helsingistä, 
oli ollut matkalla kotipaikkaansa kohden nyt neljä päivää. 

Ja tuli viidennen päivän aamu. 
Matkustajat, jotka rannasta lähtiessä olivat luvanneet 

tyytyä mihin tiloihin tahansa, kunhan heidät vain otet­
taisiin mukaan, alkoivat jo Tukholman saaristossa kal­
veta. Kun suurin osa oli täytynyt sijoittaa permannolle, 
missä sellaista vain oli, ylempänä tai alempana, niin 
olivat nämä makuusijat varsin lyhyessä ajassa ennät­
täneet muodostaa sairaalan tapaisen alueen, mistä kuu­
lui voihke ja valitus. 

Nuori Tobias ei ollut matkustajalaiva eikä uuden­
aikainenkaan — eivätkö kaikki sitä tietäneet alunpi­
täen? Ketä tässä saatetiin syyttää? Eikö jokainen ollut 
omasta halustaan tullut laivaan? Jokainen oli vakuutta­
nut, että mistäpä hän mukavan laivan otti. Kaikki lai­
vat tarvittiin sotaväen kuljetukseen. Oli vakuutettu, 
että tyydytään ruumaan, kunhan päästään mukaan. Ei 
säikähdetty nuoratikapuitakaan, jotka oli ripustettu 
luukusta alaspäin. Joku loukkasi siinä jalkansakin eikä 
valittanut. Oli menty rikkaan miehen puheille pyytäen, 
että hän jättäisi pois edes osan tavaroitaan, jotta saa­
taisiin tilaa ihmisille. Kapteeni otti alussa osaa mat­
kustajien sijoittamiseen, mutta sitten hän meni omalle 
puolelleen, missä huomattavammat matkustajat olivat 
saaneet paikat, ja jätti köyhemmät perämiehen ja lai­
vamiesten hoitoon. Laivamiehet olivat potkaisseet penk­
kien alustoihin ja sieltä vetäneet esiin kaksi vanhusta 
ja yhden pojan, joilla ei ollut rahaa eikä takuita, ainoas­
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taan kiire kotiin oli. Mutta se ei ole mikään matkalupa, 
ja heidät kiskottiin maihin, ja poika, jonka ruumista 
repaleet tuskin verhosivat, jäi itkemään rannalle sa­
teeseen, vanhusten lähtiessä laahustamaan. Minne? 
Kyllä silloin olivat iloissaan ne, jotka pääsivät mukaan. 
Heillä ei ollut aikaa odottaa. Kiire heidän oli. 

Sillä he olivat pakolaisia. 
Yhtä kiihkeästi kuin he kerran olivat pyrkineet pois 

vihollisen tieltä ja etsineet turvaa meren toiselta puo­
len, yhtä kiihkeästi he nyt pyrkivät kotiin. Useimmat 
heistä olivat kulkeneet nöyryytyksestä nöyryytykseen 
ja oppineet tietämään, ettei heille maan päällä löyty­
nyt muuta kotipaikkaa kuin Helsinki, hävitetty pieni 
kaupunki Vironniemellä, joka heidän kunkin asuinsi­
jastaan ehkei ollut voinut säilyttää kiveä kiven päällä. 
Kukaan ei varmuudella tietänyt, mitä kodista oli jäl­
jellä, mutta vaikkapa olisi ollut vain rauniot, niin he 
nyt pyrkivät noita raunioita kohden. Heille ei maail­
massa ollut mitään muuta kuin nuo rauniot. Kaikkien 
pakolaisten mieli paloi halusta saada tietää, mikä tilanne 
kotona oikeastaan oli, ja sen mukaan ryhtyä järjestä­
mään tulevaisuutta. 

Kokemukset pakolaisuuden ajalta oli paluumatkan 
ensi tunteina läpikäyty yksityiskohtia myöten. Oli mai­
nittu niiden nimiä, jotka olivat auttaneet — se oli pian 
tehty, sillä heitä ei ollut monta — ja oli läpikäyty ne 
monet, jotka olivat kääntäneet »kerjäläiset» oviltaan. 
Näitä mainitessa toistettiin tuon tuostakin katkeruudella 
erään oman kansalaisen nimeä. Ei sanottu muuta nimeä 
kuin »rikas mies» eikä sitäkään ääneen, sillä mieshän 
itse oli laivassa. Tosin ei hän ollut niin likellä, että olisi 
voinut kuulla, eikä tytärkään, joka matkusti parhaim­
missa suojissa Helsingin ruustinnan ja raatimiesten rou­
vien kanssa. Mutta jommankumman, isän tai tyttären, 
korviin olisi voinut kulkeutua, mitä kansalaiset ajat­
telivat. Eikä rikkaan miehen kanssa sopinut joutua huo­
noihin väleihin. Kukaan ei voinut tietää, milloin tulisi 
häntä tarvitsemaan. 

Hän ei istunut kaupungin mahtihenkilöiden ja kap­
teenin mukana messissä — häntä kärsittiin siellä yhtä 
vähän kuin täällä. Mahtoi hän sen tunteakin, koska oles­
keli päiväkaudet kannella, välittämättä tuulesta ja sa­
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teesta. Hän oli purjekankaankappaleista tehnyt jon­
kinlaisen teltan suojakseen ja istui laivan kallisarvoi­
sen kansilastin vierellä ikäänkuin vartioiden sitä, mel­
keinpä katsoen sitä omakseen. Mutta lastipa ei tällä 
kertaa kuulunut hänelle — yhtä paljon se kuului köy­
himmälle pakolaiselle. Millä oikeudella hän siinä istui-
kaan, viitta napitettuna tiukkaan leuan alle ja huo­
maamatta paheksumista, jota herätti matkustajissa! 
Tavarat, joiden ääreen hän noin vain omankäden oikeu­
della oli asettunut tai jotka hän miltei oli anastanut 
omikseen, olivat Helsingin kirkon omaisuutta, omai­
suutta, jota maanpaon jälkeen kuljetettiin kotiin niin­
kuin ihmisiäkin. Ja tämä tavara se tässä laivassa tär­
keintä olikin. Mitä hän ajattelikaan, kun istui ikään­
kuin kiinni kasvaneena noiden suurten laatikoiden 
ääreen, joiden laudanraoista niinet pistivät esiin, peit-
täessään mahtavan malmipinnan. Oliko hän niin me­
nettänyt ymmärryksensä, että luuli määräämisvallan 
tässäkin kuuluvan itselleen? Eikö hänessä enää ollut jäl­
jellä hituistakaan kristitystä? Oikeastaanhan hän ennen 
sotaa oli ollut hyvissä väleissä kaupunkilaisten kanssa. 
Vasta pakolaisuuden aikana paholainen oli mennyt hä­
neen ja oikeastaan Hollannin maalla, missä hän kuului 
seurustelleen rikkaitten juutalaisten ja kuvantekijöiden 
kanssa. 

Mitä hän oikeastaan nyt hautoi tunnossaan? Oliko hä­
nellä tuntoa? Kuvitteli varmaan mielessään, miten kis­
koisi irti rahaa köyhistä kaupunkilaisista. Eikö hänelle 
jo rikkaus riittänyt? Vai muistiko hän siinä istuessaan 
vaimoa ja lapsia, jotka oli unohtanut kaupunkiin, pe­
lastaessaan . . . 

Niin, mitä hän oikeastaan pelasti? 
Hänen hopea-arkkunsa olivat jo laivassa. Kaupungin 

raatihuoneella hän viivytteli ja Helsingin kirkonkellot 
hän itse toi laivaan.' Mutta kuvitteliko hän sentautta 
ansainneensa ne omikseen? Tuossa hän nyt niitä var­
tioi ja hautoi tuumiaan, rikas kauppias Jakob Suthoff, 
joka olisi halunnut olla Helsingin pormestari ja vaik­
kapa Tukholman pormestari ja vaikkapa enemmänkin! 

Helsingin kirkonkellot — ne totisesti olivat köyhän 
kansan omaisuutta yhtä paljon kuin rikkaiden, vaikka 
niillä rikkaille kuolleille pitemmän aikaa soitettiinkin 
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kuin köyhille kuolleille. Mutta ehtoosoitot ja aamukel­
lot ja yhteensoitot ne kuuluivat jokaiseen majaan kau­
pungissa, kalastajamökkeihin Katajanokalla, käsityö­
läisten mökkeihin Suossa ja kauas Kluuvinlahden vesien 
taakse. Ja suuren Jumalan puoleen pyrki jokainen, 
joka pyhänä sapatinpäivänä astui kirkkoa kohden, kel­
lojen kumistessa tapulista. Eikö Jumala ollut erikoisesti 
vaivaisten ja raadollisten Jumala? Eikö ollut kirjoitettu: 
rikas tulee työläästi Jumalan valtakuntaan, ja helpompi 
on kameelin käydä neulansilmän läpi. Ja tuossa tuo 
rikas mies nyt istui, vartioiden kelloja kuin lohikäär­
me. 

Nuoren Tobiaksen ruumassa kulki tällä matkalla mo­
nenlaista kansaa. Siellä oli sellaisia, jotka säätynsä 
puolesta kuuluivat paremmille paikoille. Jokainen kat­
seli asioita omalta kannaltaan, jokainen tunsi elämän 
kiertävän oman itsensä ympärillä. Jokainen kantoi 
mielessään omat muistonsa ja kokemuksensa. Toivoa ei 
tällä hetkellä ollut suhteellisesti yhtä paljon. 

»Edelmanin tytöt», joiden äiti oli syntyisin van Rei-
ten ja joista Helsingissä laulettiin erikoista lauluakin, 
tunsivat syvästi alennuksensa täällä käsityöläisvaimo­
jen ja heidän likaisten kakaroittensa joukossa. Mutta 
nuorin heistä, Sofia Katarina, johon he hänen kauneu­
tensa ja harvinaisten hengenlahjojensa tähden olivat 
panneet kaiken toivonsa suvun korottamisesta arvoon ja 
kunniaan — Fiffi, heidän hellyytensä ja ihailunsa esine, 
hän oli syössyt heidät pimeimpään häpeään. Häntä 
odotti kotiin tullessa kirkon häpeäpenkin ylin istuin — 
Tukholman papisto oli kieltäytynyt toimittamasta ran­
gaistuksen täytäntöönpanoa, vaikka sisarukset olivat 
sitä nimenomaan pyytämällä pyytäneet. Kaunis pieni 
poika Fiffillä oli, Carl Gustafiksi kastettu. Se ei vielä 
tietänyt mitään synnistä ja häpeästä, missä se oli siin­
nyt ja syntynyt. Äiti, joka ei vielä ollut täyttänyt kah-
dettakymmenettä ikävuottaan, itki kuumia kyyneliä 
siinä pimeässä nurkassa, missä hän Carl Gustafia ka­
paloi. Carl Gustafin tädeillä oli ollut yllin kyllin aikaa 
itkeä siitä hetkestä lähtien, jolloin pahaisessa ullakko­
huoneessa, köyhien kaupunginosassa, Fiffi vihdoin tun­
nusti heille, mitä odotettavissa oli. Sisarukset kävivät 
silloin kaikki kuusi, viattomissa tunnoissaan järkytet-
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tyinä, hänen kimppuunsa. Mutta he lakkasivat pian 
häntä solvaamasta, sillä Fiffin mielessä liikkui kauheita 
ajatuksia. Syntiä siitä olisi tullut synnin päälle. — 
Herra hyvästi siunatkoon! Sisarusten täytyi vain ryh­
tyä tyynnyttämään ja lohduttamaan. Suuri synti oli 
tosin tapahtunut, mutta täytyi muistaa syntistä vai­
moa, jolle Ihmisen poika lausui: mene äläkä silleen syn­
tiä tee! »Rakas Fiffi, mehän tulimme vähän surullisiksi 
vain sinun itsesi tähden!» »Rakas Fiffi, sano meille 
viettelijäsi nimi, niin me pakotamme hänet menemään 
naimisiin kanssasi!» »Naimisissa, Herra Jumala, se vän­
rikkikö hänen majesteettinsa henkirakuunoista?» »Hän 
onkin myötänään juossut täällä tilauksineen eikä äyriä­
kään vielä maksanut!» »Siis kapteeniko — se vanha, 
jolle eivät mitkään höyhentöyhdöt koskaan kelpaa!» 
»Rauhoitu, rauhoitu, Fiffi rakas. Emme enää mitään 
kysy — kerrot sitten itse, kun tahdot. Otamme yhtei­
sesti vastaan lapsen.» »Jospa se olisikin tyttö!» »Ei, po­
jan minä tahtoisin!» »Ja sinä annat hänelle sen roiston 
— tarkoitan lapsen isää — nimen!» 

Sisarukset neuvottelivat uudesta tilanteesta ka­
dulla — hehän eivät Fiffin tähden voineet tehdä sitä 
siinä ainoassa pienessä huoneessa, missä pakolaisina 
asuivat. Sofia Katarina Edelman, Helsingin kaunein 
tyttö, heidän rakkain sisarensa — mennyttä! Nyt saat­
toi kuka hyvänsä sylkäistä heitä vasten kasvoja. Tähän 
asti olivat toki kaikki ihmiset, korkeimpia kenraaleja 
ja päälliköitä myöten, tulleet heidän matalan kattonsa 
alle kunnioittavasti ja ystävällisesti, vaikka he tekivät 
työtä niinkuin käsityöläiset. Armeijan kauneimmat höy­
hentöyhdöt olivat heidän käsialaansa. He olisivat kuol­
leet nälkään, jolleivät olisi tehneet työtä. »Muistatko, 
siellä kotona Tallinmäellä . . . » saattoivat pakolaiset huu­
dahtaa toisilleen, — »kun meidän sali oli kuin kukka­
niitty, kun olimme saaneet valmiiksi senkin Blomcronan 
tilauksen.» »Kyllä herrat ihastuivatkin, kun astuivat 
huoneeseen ja näkivät pöydät täynnä noita erivärisiä 
töyhtöjä!» »Ja vielä pyysimme Fiffin tuomaan kyökistä 
simaa ja olihan hän kuin Herran enkeli, niin että eversti­
kin katsoi häneen ihastuneena!» »Niin, Fiffiä me pyy­
simme — miksei joku meistä rumista tuonut simaa? 
Meissä on paljon syytä, olemme huonosti kasvattaneet 

67 



nuorimman sisaremme ja saamme, Jumala paratkoon, 
nyt sen kantaa.» »Onko sanottu, että kotona enää saam­
me työtä?» »Mutta jos lapsi nyt on upseerin lapsi?» 
»Mitä ne siitä välittävät!» »Meidän täytyy saada Fiffi 
tunnustamaan, kuka on isä. Minä menen ja haen hä­
net vaikkapa... vaikkapa — olin sanomaisillani ruman 
sanan, sillä mistäpä sellaisia miehiä olisi haettava paitsi 
siitä pahasta paikasta. Minä tahdon astua sen roiston 
eteen ja sanoa hänelle vasten kasvoja: olette köyhältä 
tytöltä ryöstänyt ainoan, mikä hänellä oli, hänen kun­
niansa. Miten sen hyvitätte!» »Vaikka löytäisit miehen 
kuinka moneen kertaan, niin tiedätkö, mitä hän vas­
tasi? Hän nauraisi sinulle!» »Sellaisia ovat miehet 
Jumalan kiitos, että olemme naimattomia!» »Älkää pu­
huko loruja — meidän sulhasemme ovat hukkuneet 
miekan terään ja kaikki olemme heitä itkeneet! Kaikki 
olemme rakastaneet ja jäänet ilman miestä. Nyt olem­
me vanhoja ja köyhiä, mutta saamme yhteisesti tämän 
lapsen!» »Hyi häpeä, mitä sanot! Jos tämän sanot 
ääneen, niin voit joutua Helsingin Siltavuorelle!» 

Edelmanin sisarukset, joiden asuinpaikka oli Helsinki 
ja joiden oli täytynyt ryhtyä ansiotyöhön senjälkeen, 
kun heidän isänsä kuoli — he valmistivat höyhentöyh-
töjä armeijan tarpeisiin —, heidät täytti nyt yksi ainoa 
ajatus: Fiffin lapsen maailmaan-tulo ja kaikki, mikä 
siitä seuraisi. Samalla kun julkinen häpeä kaikkine ran-
gaistusmuotoineen uhkasi ulkoapäin, vangitsi näiden 
naisten sielun ihmeellinen ja aavistamaton ilo siitä, että 
heidän keskuuteensa tulisi lapsi, elävä lapsi, joka hy­
myilisi, nauraisi, niin, ja parkuisi! Tämä lapsi oli syn­
nin ja häpeäpenkin lapsi ja sitä olisi tullut paheksua 
ja vihata, mutta he eivät mahtaneet sille mitään, että 
jotakin suloista ja salaista oli alkanut elää heissä, teh­
den heistä kuin uusia ihmisiä. He tapasivat itsensä nyt 
yhtämittaa sellaisesta pahanteosta, että ajattelivat, mitä 
he voisivat valmistaa lasta varten. He söivät nyt entistä 
vähemmän, entistä sitkeämmin he kolkuttivat parem­
piosaisten ovia saadakseen työtä, ja kun Fiffille tuli 
kauheat puuskansa, jolloin hän uhkasi tehdä lopun sekä 
itsestään että lapsesta, niin he joutuivat kauhun valtaan, 
ikäänkuin jonkun korkeasti laillisen ja kansan tahdosta 
syntyneen perintöprinssin kallis elämä olisi ollut kysy-
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myksessä. Sisaruksista toinen järjestyksessä, Betti, joka 
oli alussa kaikin mokomin tahtonut astua syyllisen isän 
eteen lukeakseen hänelle lakia silmästä silmään, tus­
kin enää olisi voinut sitä tehdä, jos isä olisi tiedettykin, 
sillä niin hän odotti ja rakasti tuota pikkuista olentoa, 
joka kirkuisi ja repisi häntä hiuksista! Hänen sulha­
sensa oli kuollut jo viime sodassa, hän oli seisonut kes­
kiviikkoisin ja lauantaisin Helsingin torilla residenssi-
talon kulmassa ja myynyt Herttonaisten viinaa. Por­
mestari Wetter piti hyvän viinan ja hyvä oli hänellä 
renkimieskin, nuori ja pulska Esaias Tuomaanpoika. 
Puolen vuoden aikana näki Elisabeth Edelman hänet 
joka keskiviikko ja lauantai, kun hänen äitinsä otti hä­
net mukaansa toripäivinä kantamaan avukseen ostoksia, 
sillä vaikka heillä olikin kaksi sikaa ja parikymmentä 
kanaa ja kaksi lehmää, niin heillä meni paljon ruokaa. 
Isä kun oli oltermanni — nimittäin suutarien — ja piti 
kisällejä, ja ammattikunnan kokouksetkin pidettiin 
heillä, niin meni ruokatavaraa. Eikä äiti katsonutkaan 
muihin viinanmyyjiin, vaan Herttonaisten saavista hei­
dän tarpeensa otettiin. Pormestari poikkesi, raatihuo­
neelle mennessään, aina kuormalle katsomaan, miten 
kauppa kävi, antoi kohteliaasti äidille kättä ja sanoi, 
ettei hänellä niin hyvää ostajaa olekaan kuin matami 
Edelman — aina maksaa käteisellä eikä ota velkaa. Ja 
siinä mitatessaan Esaias ennätti katsella sivullekin, ja 
ennenkuin he olivat, hän ja suutarimestari Edelmanin 
tytär, sanaa vaihtaneet, niin he jo tiesivät, että olivat 
toisiaan varten luodut. Sitten Elisabeth sai kirjeen — 
Esaias Tuomaanpoika ojensi itse sen hänelle sill'aikaa 
kun äiti puheli pormestarinnan kanssa. Mutta ei Betti 
enempää kuin muutkaan hänen kotiväistään osanneet 
lukea kirjoitettua, ja kirje rypistyi rakastuneen tytön 
povella epävarmuuden raadellessa hänen sydäntään. 
Minkätähden mies kirjoittaa hänelle eikä tule isän ja 
äidin luo puhumaan, niinkuin paremmissa ihmisissä teh­
dään? Tarkoittaako hän täyttä totta? 

Kaikki selveni, kun he äidin kanssa lauantaiaamuna 
astuivat hautausmaan aidanviertä torille. Yli koko to­
rin näki Betti Herttonaisten kuorman ja rattailla saavin, 
ja saavin takana Esaias Tuomaanpojan, mittatuoppi kä­
dessä. Ja Betti oli niin onnellinen, ettei hän voinut nos-
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taa silmiään maasta, eikä hän kuullut mitä äiti hänelle 
sanoi. Ja siinä seisoessaan kuorman ääressä, käsivar­
rellaan päreinen koppa, tunsi hän, että mies oli tarkoit­
tanut täyttä totta ja että he nyt olivat kihlattu pari. 

Kotimatkalla sanoi äiti: »Se on oikein mukava mies 
tuo pormestarin vouti. Kuuluu olevan ahkera ja hyvä­
luontoinen. Pormestarinnakin sanoi.» Se oli äidin puo­
lelta paljon — hänhän oli van Reiteneitä. Tytär oli jo 
kertomaisillaan kaikki, mutta hän ei saanut puhutuksi. 

Sota tuli. Huhut olivat kulkeneet sen edellä, mutta 
se tuli sittenkin odottamatta. Eräänä lauantaina ei 
Esaias Tuomaanpoika enää seisonut Herttonaisten rat­
tailla, ja hevonenkin oli vanha ja huono. Kartanon 
emäntäpiika mittasi viinan ja kertoi vihollisten kalee­
rien jo soutavan Kruununvuoren selällä. 

Betti Edelman säilytti virsikirjansa lehtien välissä 
risaista, kokoontaitettua paperia, jonka täplistä ei saat­
tanut tietää, mistä ne olivat johtuneet. Koko paperi 
oli pian oleva tomua ja tuhkaa. Betti oli kerran sai­
rastaessaan poltetautia sanonut sisarilleen, että he pani­
sivat arkkuun hänen päänsä alle virsikirjan. »Sellai­
sena kuin se on — älkää ottako siitä mitään pois.» 

Päivät menivät toistensa kaltaisina. Päivistä tuli vuo­
sia. Sisarusten kohtalot muodostuivat samanlaisiksi. He 
istuivat samassa suuressa tuvassa, missä isä sällien 
kanssa oli istunut. He lajittelivat höyheniä. Toisista 
tuli hienoa täytettä turkkeihin, käsipuuhkiin ja päähi-
neihin, toisista tuli patjoja ja suurimmista vihdoin töyh­
töjä. Korkeita vierailuja odottaessa tai kuninkaallisten 
nimi- ja syntymäpäivien tienoilla oli väripata koko va­
loisan ajan tulella ja värjätyt sulat kuivuivat nuorilla, 
jotka oli kiinnitetty huoneen toisesta nurkasta toiseen. 
Peitettyihin koreihin koetettiin vangita peratut höy­
henet, mutta kaikkein pienimmät jäivät leijailemaan 
ilmaan. Kun aurinko tuli tupaan, niin ne uivat valossa 
kultaisina ja keveämpinä kuin tomu. Aurinko kiersi 
ystävällisesti heidän huonettaan. Se tuli sisään siltä 
puolen kaupunkia, missä Suon hökkelit kallistelivat 
seiniään multapenkkejään kohden, ympärillään kaislaa 
kasvavia vesijättöjä, kallioita, rotkoja suopursuineen ja 
haisevine lammikkoineen, sekä tämän takana Kampin 
malmi ja Helsingin pitäjän malmi mahtavine petäjik­
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Itöineen. Ja aurinko kiersi rataansa ja tuli tupaan siltä 
puolen, missä kruunun tallit, kirkko, hautausmaa, raa­
tihuone, koulu, kellotapuli, Suurtori, Suurkatu ja Kau-
punginlahti sijaitsivat. Enemmän oli pilvisiä päiviä kuin 
aurinkoisia. Enemmän oli arkea kuin pyhää. Pyhäpäi­
vät vietettiin kirkossa, kuultiin saarna ja kuulutukset, 
pysähdyttiin isän ja äidin haudalle ja mentiin sukulais­
ten ja tuttavien haudoille. Äidin isä oli saatu krkon alle, 
mutta muut lepäsivät täällä köyhien tapaan ja köyhät 
olivat ristitkin heidän haudoillaan. Päivällisen jälkeen 
mentiin tuttavien luo, tai tuli tuttava heille. Elämä oli 
rauhallista. Sitten tuli taasen sota ja pako. Ja senhän 
kaiken olisi kestänyt, mutta tuli pieni Carl Gustaf, joka 
oli heidän armas yhteinen lapsensa, mutta jonka takia 
nyt oli edessä häpeäpenkki, sakot ja muut sellaiset, 
Oliko talo Tallinmäellä säilynyt? Oliko hautausmaa kär­
sinyt vaurioita? Oliko kirkko eheänä? Kuka tuttavista 
oli elossa? Kuka oli kuollut? 

Siellä laivan huonoimmilla paikoilla kulki myöskin 
vanha kasööri Pommer ja hänen vanha vaimonsa. He 
olivat lähteneet tyttärensä turvallisesta kodista, missä 
ei heiltä puuttunut mitään, ei ruokaa eikä juomaa, ei 
hyvyyttä eikä rakkautta, saadakseen tietoja pojistaan, 
heidän viidestä pojastaan, jotka olivat olleet mukana 
sodassa. Niin, ja sitten he tahtoivat käydä talonsa pai­
kalla ja hautausmaalla ja kirkossa — yleensä Helsin­
gissä, jossa he olivat asuneet ja eläneet sotaan asti. He 
olivat ottaneet mukaansa pienen repullisen matkatava­
raa. Tytär ja vävy — äveriästä kartanonomistajaväkeä 
— eivät olleet sallineet heidän varustautua pitkälle 
matkalle. Sillä he tahtoivat vanhukset pian takaisin. 
Moniin kertoihin heille oli vakuutettu, että heidän kar­
tanossaan, kauniissa Hedelundissa, aina oli oleva tilaa 
rakkaille vanhuksille. He kuuluivat sinne, he sulostut­
tivat isännän ja emännän aherrusta, lapset ikävöivät 
heitä. Oli kuin kappale rakasta pientä Helsinkiä olisi 
ollut mukana heidän ollessaan Hedelundissa. 

Isä ja äiti olivat luvanneet tulla takaisin. He olivat 
lähtiessä ottaneet vävypoikansa kädestä riittävän matka­
rahan. Mutta he eivät matkustaneet niillä paikoilla, 
jotka soveltuivat heidän asemaansa; he säästivät voidak­
seen oleskella kotona pikkuisen pitempään. Heillä oli 
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tältä kohdalta paha omatunto, sillä he olivat luvanneet 
lapsille muistaa sääty ään ja omaisiaan. Tai vaikkeivät 
he olleet suorastaan luvanneet, niin he eivät olleet kiel­
täneetkään. Mutta eihän sitä voinut tietää, mitä teh­
täviä Helsingissä tulisi: jos talo olikin kokonaan hävi­
tetty, niin täytyihän hoitaa tonttimaa, muuten se jou­
tuu heidän käsistään kaupungin omaksi. Ja saattoihan 
tapahtua, että täytyisi ryhtyä etsimällä etsimään poi­
kia. Elävinä tai kuolleina. Jos he olivat kuolleet, niin 
toki täytyi koettaa tuoda ruumiit perhehautaan Helsin­
gin kirkkomaalle. Mutta eihän ollut syytä otaksua, että 
tämä pahin olisi tapahtunut. Pojat saattoivat olla elos­
sakin! Joka tapauksessa oli pelättävää, etteivät matka­
rahat riittäisi! Ystävät Helsingissä olivat köyhtyneet — 
tai eivät tahtoneet auttaa. 

Tässä ajattelivat vanhukset rikasta miestä, joka istui 
kannella vartioiden kirkonkelloja. Mikä hänelle todella 
olikaan tullut? He olivat huolissaan hänen sielunsa puo­
lesta, sillä he olivat Jumalaa pelkääväisiä ihmisiä ja he 
jos kutkaan tässä kaupungissa, nimittäin Helsingissä, 
olivat Suthoffin perheen ystäviä. Oliko kauppias unoh­
tanut, mistä hänen oli heitä kiittäminen? Maria Erhardt 
ei milloinkaan heitä unohda, sen he tiesivät. Mutta 
Maria oli kaukana, ties oliko elossakaan, ja hänen mie­
hensä istui tuossa kuin kuva, antaen ihmisten kummas­
tella kovuuttaan. Niin vähän pakolaiset olivat häneltä 
pyytäneet ja hän oli sulkenut korvansa kaikilta pyyn­
nöiltä — he, Pommerit, Jumalan kiitos eivät tarvinneet 
häneltä mitään, heillä toki oli ollut kaunis Hedelund 
turvapaikkana. Mutta vaikka tytär ja vävypoika olivat 
kaikin puolin hyviä ja heillä oli rahojakin, niin eiväthän 
he voineet ottaa sinne muita, ja niinpä suurin osa pako­
laisia näki nälkää. Ja Maria Erhardtin mies, Jakob 
Suthoff, ei auttanut. 

Pommerin puolisot katselivat tummaa, kalpeaa rikasta 
miestä, joka ei ollut ketään kanssamatkustajista näke-
vinäänkään. He tiesivät hänestä paljon — ja hän sai 
olla kiitollinen siitä, että he pitivät suunsa kiinni. Tai 
oikeastaanhan heidän tietonsa koskivat Mariaa, Jakob 
Suthoffin vaimoa. Kauppias ei vaimostaan tietänyt niin 
paljon kuin he, Pommerit. Jos he olisivat puhuneet, 
niin olisi rikkaan miehen maine voinut kärsiä. Mutta 
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hehän olivat antaneet sanansa tullinhoitaja Ehrhardt­
vainajalle eikä kuolleelle antamaa lupausta saanut edes 
velotuksi takaisin. Niinpä vanha mies ja vanha vaimo 
nyökkäsivät toisilleen ja silmäilivät, luukulle astuessaan, 
kauppias Jakob Suthoffia, joka istui suurten laatikko­
jen vierellä ja katseli eteensä. 

Eikö hän ennen ollut nähnyt merta? Vai katseliko 
hän jotakin muuta kuin sitä, mikä oli silmien edessä? 
Olisiko katsellut taaksepäin, niihin aikoihin, jolloin 
Maria Erhardt Haminan markkinoilla ensi kerran astui 
häntä vastaan? Vai katseliko hän tulevaisuuteen, sii­
hen aikaan, jolloin hän kauppapuodissaan köyhässä Hel­
singissä levitteli silkki- ja brokadikankaansa viettele­
mään viimeisetkin rovot kaupunkilaisten käsistä? Hän 
oli laihtunut, Jakob Suthoff — tietäähän sen, että sel­
laisten omaisuuksien hallitseminen rasittaa. Ei ole la­
veankaan tien asteleminen niin helppoa. Tekisi yhtä­
kaikki mieli sanoa hänelle suorat sanat! 

Mutta kun vaimo Pommer ja mies Pommer kerran 
olivat kuolleelle luvanneet vaieta, niin ei käynyt puhu­
minen. Kiusaaja se heitä kierteli, pyytäen heidät niellä! 
Ja he sanoivat hänelle vasten kasvoja, mene pois minun 
tyköäni, saatana! ja rupesivat selvittelemään omia hä­
määntyneitä vyyhtejään. Hehän olivat luvanneet pa­
lata suruttomaan elämään kauniissa Hedelundissa. Ja 
nyt he ajattelivat, että kun heillä Helsingissä kerran on 
oma tonttimaa, niin he ehkä voisivat saada pystyyn pie­
nen tuvan ja elää sillä, mitä tuo oma maa antaisi. He­
hän olivat niin vanhat ja sittenpä olisi lyhyt matka 
hautausmaahankin. Ja jos taas talo ei kokonaan ole­
kaan hävitetty, niin he itse voisivat asua pikku raken­
nuksessa ja vuokrata pois suuremman. Lupasivatko he 
oikeastaan palata Ruotsiin? 

Vanha everstinrouva von Wenden palasi kotimaahan 
yhden ainoan tehtävän vuoksi. Hänen miehensä oli kuo­
linvuoteellaan ilmoittanut hänelle jääneensä velkaa 
kaksituhatta ja kaksisataa taalaria — se oli pelivelka, 
kunniavelka, ja se vaivasi vanhaa yksisilmäistä everstiä 
enemmän kuin kaikki hänen muut syntinsä. Pappi — 
everstinna noudatti kuolevan vastahakoisen sieluntilan 
vuoksi itse hovisaarnaajan, vaikka hän tiesi, mitä se 
maksoi — kyseli turhaan, eikö kunnon sotilaan tuntoa 
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painanut jokin inhimillinen ylitsekäyminen, ja alkoi, 
kun eversti käski hänen mennä hiiteen, järjestelmälli­
sesti ensimmäisistä käskysanoista lähtien kysellä kuole­
van suhdetta Jumalan kymmeniin käskyihin. »Mitä pi­
rua tämä tietää?» huusi eversti jylisevällä äänellä, 
ikäänkuin hän olisi seisonut rekryyttien, talonpoikais­
talojen edessä, jotka eivät osanneet erottaa oikeaa va­
semmasta. »Mitä se prelaatteihin kuuluu, kuinka minä 
järjestän matkani helvettiin? Otatteko elättääksenne ne 
pennut, jotka pitkin sotateiden varsia huutavat minun 
perässäni — ehkä? Lisääntykää ja täyttäkää maata, on 
sanottu. Pentuni ovat lukuisat, niinkuin rehelliselle so­
tilaalle sopii. Ja yhtä hyvin olen pitänyt kaikki muut 
käskyt. Joko nyt menette, mustatakki. Vaimo, sinä 
maho lehmä sänkipellolla, etkö anna minun kuolla rau­
hassa, piru vie! Carl Magnus von Wenden ei tunnusta 
muuta syntiä kuin sen yhden, sen pelivelan. Ja sen 
vuoksi, piru vie, taivaan portilla minulle nyt heristel­
lään avainta. Se ei olekaan mikään leikkikalu, jolla 
pyhä Pietari mukuroi syntisiä. Vai aina vain siinä, te 
talikynttilänniistäjä, te hautajaiskonvehti — menkää hii­
teen, sanon minä! Antakaa minun kuolla rauhassa. Pi­
tää senkin jotakin olla, että rehellinen soturi ei saa irti 
kahtatuhatta kahtasataa taalaria...» Hänen vaimonsa 
pyyteli itkien anteeksi hovisaarnaajalta ja tarjosi hänelle 
palkkiota. Kun ylhäinen pappi käski hänen antaa lah­
jansa köyhille, kiitti hän nöyrästi ja riensi miehensä 
luo. Ja nyt lupasi hän koettaa maksaa velan, joka pai­
noi toisen tuntoa. Wenden ei uskonut hänen sanoi­
hinsa. Viimeisen naurunsa tässä maailmassa hän nau­
roi, kun vaimo polvillaan vakuutti ottavansa elintehtä-
väkseen rakkaan miehensä kunniavelan maksamisen. 
Ja vähitellen kuoleva rupesi häneen uskomaan ja luet­
teli vaimonsa sanelun perässä niitä arvoesineiden rip­
peitä entisiltä ajoilta, jotka vaimo aikoi muuttaa rahaksi, 
voidakseen täyttää pyhän lupauksensa. 

Ja tässä hän nyt oli matkalla näiden asioiden vuoksi. 
Pyhä into täytti koko hänen olemuksensa, ja hel­
lästi ajatellessaan miestään ja surressaan hänen pois­
menoaan hän hellittämättä laski kokoon niitä kolikoita, 
jotka miesvainajan vanhassa hansikkaassa painoivat hä­
nen rinnallaan, ja niitä, jotka saattoi saada irti myy­
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mällä, mitä oli jäänyt kotiin Suomeen. Kanssamatkus­
tajat näkivät everstinrouva von Wendenin köyhissä, 
paikatuissa suruvaatteissaan usein rukoilevan, katse 
käännettynä ruuman kattoa kohden. Tästä katseesta oli 
hävinnyt jokaisen raskaan ja katkeran elämyksen 
muisto. Joskus taas hän hymyili, niinkuin vanha nainen 
hymyilee muistellessaan hääyötään. 

Nuoren Tobiaksen ruumassa tapahtui outoja ja odot­
tamattomia kohtauksia. Toisen matkapäivän aamuna 
varhain alkoi tavararöykkiöstä, joka erotti toisistaan 
miesten ja naisten puolen, kuulua itkua. Syntyi pieni 
hämminki. Ilmanko siitä röykkiöstä yöllä oli pudonnut 
pärekoppa, vaikkei laiva silloin kallistellut. Joku siellä 
pussien ja säkkien keskellä liikutteli itseään. Kukahan 
nyt senkin paikan oli keksinyt! Joka kynnelle kykeni, 
nousi ja hoippui tavaraseinämän ääreen. Eräs naisista 
rupesi nopeasti purkamaan säkkien, koppien ja kirstu­
jen läjää. Tuli esiin sinettynyt lapsenkäsi ja pian sen-
jälkeen käsivarsi, sitten tytön pää ja itse tyttö. Hän oli 
sellaisessa siivossa, että paremmat ihmiset monine ky­
symyksineen loittonivat ja antoivat yksinkertaisen kan­
san nostaa hänet esiin ja ryhtyä häntä virvoittelemaan 
ja viruttelemaan. Hänen kaulaansa oli sidottu laudan­
kappale, jossa oli: »Kristiina Kallentytär Helsinki.» 

Kaksi naista sattui samalle olkikuvolle, toinen oli 
vanha, toinen nuorempi. Kun he siinä naurislyhdyn 
tihruisessa valossa katselivat toisiaan, tuntuivat he kum­
mankin puolen oudon tuttavilta. Missähän he olisivat­
kaan toisensa nähneet? Mahdotontahan se olisi ollut, 
sillä vanhempi oli ollut täältä kauan poissa. Hän ei kui­
tenkaan ilmaissut, missä hän oli ollut. Hänen jäsenensä 
olivat karkeat ja laihat, kulmakaaret ja ylähuuli kas­
voivat harmaata takkua kuin vanhoilla miehillä. Nuo­
rempi alkoi häntä pelätä. Ehkei hän ollutkaan nainen 
— puhe kävi käheästi ja ääni saattoi yhtähyvin kuulua 
miehelle kuin naiselle. Nuorempi ei enää antautunut 
puheisiin, hän oli nukkuvinaan. Kerran yöllä hän tunsi, 
kuinka tuo kauhea käsi silitti hänen tukkaansa. Se oli 
kuin kuoleman käsi. Nuorempi alkoi miettiä, kenen 
kanssa hän voisi vaihtaa paikkaa. Varmaan tuo kauhea 
ihminen oli mies, ehkä hän oli sotavanki tai rikoksen­
tekijä, joka oli päässyt pakenemaan pitkien aikojen jäl­
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keen. Ties mitä hän oli tehnyt. Vaikka olisi ollut 
murhamies. Kerran, kun nuorempi palasi vuoteelleen, 
käytyään hengittämässä ilmaa luukulla, oli hänen vas­
tenmielinen kanssamatkustajansa lyöttäytynyt puheisiin 
seuraavan matkustajan kanssa. Kähisevällä äänellään 
hän kyseli, oliko Helsingin kirkko samalla paikalla kuin 
entinen kirkko, nimittäin siinä, minne kuningas oli mää­, 
rännyt sen rakennettavaksi: Kustaa Aadolf itse, kun hän 
kävi pitämässä suurkäräjiä Vanhassa-Helsingissä. Sil­
loinhan hän haki uutta paikkaa kaupungille, astui jal­
kansa kalliolle ja sanoi: tähän rakentakaat Herran 
huone. Nähdessään, että tuo vastenmielinen ihminen 
lepäsi miltei kokonaan hänen olkikuvollaan, kääntyi 
nuorempi takaisin ja palasi luukun luo. Mutta kun ei 
täällä ollut minkäänlaista oleskelupaikkaa, niin täytyi 
hänen pian kuitenkin palata, ja nyt hän kuuli mainitta­
van oman nimensä. »Se on papin rouva jostakin maan 
pitäjästä.» Ja kun tuo pelottava ääni kysyi etunimiä, 
vastasi pari ääntä: »Anna Slangus» ja joku lisäsi vielä: 
»Anna Hebla Slangus. Hänen vanhempansa vietiin 
viime sodassa vankeuteen, heitä oli monta lasta, kai 
vanhemmat lienevät kuolleet, kun ei ole mitään kuu­
lunut!» 

Anna Hebla Slangus tunsi, ettei hän mistään hinnasta 
enää asetu entiselle paikalleen. Hän rupesi katsomaan, 
mistä päin voisi pyytää apua. 

Nuoren Tobiaksen ruumassa kulki useita palvelusneit-
syitä, joiden herrasväet paremmilla paikoilla joko tässä 
tai toisissa laivoissa olivat matkalla kotiin. He esiintyi­
vät säädyllisesti ja hyväntahtoisesti ja käärivät vakka­
sistaan esiin puhtaat eväät. Ehkä näiden joukosta voisi 
löytää sen kanssamatkustajan, jolle voisi ehdottaa pai­
kan vaihtamista. Nämä neitsyet olivat kaiken aikaa 
äänessä ja he tiesivät asioita aina hovin kyökistä ja ma­
kuukammiosta lähtien oman herrasväkensä kyökkiä ja 
makuukammiota myöten. Neitsyt Josefinan armollisen 
rouvan oli tapana ennen suuria juhlia kylpeä kuumassa 
lehmänmaidossa, johon oli sekoitettu nuoren lampaan 
rasvaa, ryytiviinaa ja rintasokeria. 

Niin, mutta tiesikö neitsyt Josefina, mitä kaupungilla 
kerrottiin tämän samaisen hänen armonsa kylpymai­
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dosta? kysyttiin. Sitä, että se kylvyn jälkeen lähetet­
tiin Sturenkadulle löytölapsille. 

Neitsyt Josefina punastui hiusmartoa myöten ja otti 
kaikki taivaan pyhät todistajikseen, että kylpyyn käy­
tetty maito oli viety Vågsjön kartanoon, jossa oli suku­
laisia ja jossa se oli annettu sioille — sen näkivät kuski 
ja lakeijat ja . . . 

Neitsyt Josefina itki. Että yhtäkaikki maailma saat­
toi olla niin paha. Mutta viimeiset ajat varmaan olivat­
kin käsissä, sen takia tämä sadekin oli lähetetty: itse 
vedenpaisumus! 

— Mutta sinun hennes-noottisi kylpymaito meni 
löytölapsille. Se olikin lihavinta, mitä ne raukat saivat. 

Neitsyt Stina oli harmaantunut kreivillisten lasten 
kehdon ääressä. »Näille käsivarsilleen» hän oli ottanut 
ne heti, kun ne maailmaan tulivat, ne suloiset, viatto­
mat enkelit. Hän ne oli puettanut ristiäispukuun, häntä 
ne muistivat, kun sittemmin koreissa univormuissaan — 
tietysti jo suurina — tulivat kotiin käymään. Neljä­
toista lasta oli ollut ja sellaista Jumalan armoa oli riit­
tänyt, että kaikki olivat hengissä sodan alussa. Nythän 
ei voinut tietää, missä kukin oli. Ja miltä näytti karta­
nossa, kreivin kauniissa kartanossa likellä Turkua. Kah­
deksan hevosta seisoi aina valmiina, hänen armonsa 
kreivi käytti kahta hevosta ja joskus yhtäkin, kun ajeli 
pikkureellä. Mutta hänen armonsa kreivitär ajoi neli­
valjakolla. Useinhan oli asiaa Turkuun, ja sitten herras­
väkiin lähipitäjissä. Nyt — niin, vihollinen on isännöi­
nyt talossa, upseerit päärakennuksessa ja sotamiehet 
tuvissa ja torpissa. Vaikka ylipäällikkö Turusta kuuluu­
kin hillinneen niitä, niin tietäähän ryssän. Tyhjänä 
kuuluvat olevan talli, tyhjänä kellarit, karja teurastettu, 
viinit juotu. 

Ja kaikki nämä vanhenevat uskolliset palvelijat pää­
tyivät, kertoessaan toisilleen elämyksiään, aina lopulta 
tämän maailman syntiin ja pahennukseen. Ja oikeata 
Sodomaa ja Gomorraa se oli tämä nykyaika, ja miten 
kauan Herra pitkämielisyydessään sitä katselikin, en­
nenkuin lähetti tulen ja tulikiven taivaasta. Tai jos 
aikoikin hukuttaa vedenpaisumuksella. Sateentulo oli 
tavatonta. Kuka sitä tiesi, milloin ne vanhurskaat lop­
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puivat, joiden vuoksi Herra säästi Niniveä? Kuka sitä 
tiesi, vaikka Joonas olisi ollut mukana tälläkin laivalla. 

Kyllä minä tiedän, kuka on Joonas laivassa, ajatteli 
papinrouva Anna Hebla Slangus. Se on minun vierus­
toverini, joka kai luulee eläneensä jo silloin, kun 
autuaasti edesmennyt armollinen kuninkaamme polki 
jalkansa Uuden-Helsingin kallioon ja määräsi, että sii­
hen on tehtävä kirkko. Ja papinrouva kääntyi nöyrästi 
palvelusneitsyeiden puoleen ja kysyi, eikö joku heistä 
vaihtaisi hänen kanssaan paikkaa — hän olisi hyvin kii­
tollinen. He katselivat toisiinsa ja ennenkaikkea puhu­
jaan, arvioiden hänen varallisuuttaan ja yhteiskunnal­
lista asemaansa. Tämän tehtyään he kieltäytyivät. 

Silloin nousi yhfäkkiä ruuman seinän vierestä roteva 
naishahmo, käsissään kannun pullo. 

— Das lass' ich mir gefallen, sanoi hän äänellä, joka 
tunki läpi paksun ilman niin, että ihmiset nostelivat 
päätään. — Otan ensin naukun, sitten olen valmis. 

Hän ei käsitellyt tätä suurta pulloa ensi kerran, liuk­
kaasti hän sitä piteli. Eikä hänellä ollut mitään siirret­
tävänä, paitsi tämä pullo. Se meni kainalossa. Eikä hän 
kysellyt, minkätähden rouva halusi siirtyä. Papinlesken 
kootessa tavaroitaan seisoi hän hajareisin katsellen ym­
pärilleen ja ajatteli ääneen: 

— Penkkivelliä tulee, penkkivelliä. Keppi-Saara val­
misti hyvän penkkivellin. Lauantaiaamuna tyhjensi laa­
tikon ruukkuun ja huiskutti aikalailla. Päivälliseksi oli 
velli kypsä. Hajukin täällä on juuri ikään niinkuin ha­
pantuneiden nauriiden. 

Puhe hapantuneista nauriista vaikutti Nuoren Tobiak­
sen ruumassa kerrassaan tepsivästi. Koko ruuman lat­
tia alkoi voihkia ja lainehtia laidasta laitaan. Kuka 
huusi, että hän kuolee, kuka vaikeroi, ettei ikinä näe 
kotimaatansa, kuka käski hakea Joonaan — varmaan oli 
laivassa Joonas —, kuka vakuutti kuolevansa. Vihdoin 
huusi joku raivostuneena, että tuo humalainen akka hei­
tettäisiin mereen nauriineen päivineen. 

Nainen nauroi. Oli kuin hevonen olisi hirnunut. Hä­
nen uusi vuodetoverinsa oli noussut kyynärpäidensä va­
raan ja katseli pitkään. Tulokkaan suuri pullo joutui 
keskelle olkikupoa. 
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— Jaa minutko — das lass' ich mir gefallen, sanoi 
kenraali vainaja! Minä olen Töölön tohtori, mitenkä 
minä mereen ennättäisin. Ottakaa naukku, joka mies, 
ja jolla ei ole, se saa minulta. Kuolema olisi nyt makea 
vieras, mutta ei tämä tauti tapa, puhdistaa vain sisäl­
mykset ja lisää ikää. 

— Noita! huudettiin nyt palvelusneitsyiden alueelta. 
Hän on noita eikä ihminen! 

— Das lass' ich mir gefallen, puheli iso kolea nainen, 
astellen vuoteiden yli ja hakien jotakin. — Se oli ken­
raali-vainajan sana ja sitten hän naukkasi tuosta sa­
masta pullosta. Kenraali-vainajan koputti kuningas ri­
tariksi ja Töölön tohtori koputetaan noidaksi. Das lass' 
ich mir gefallen. 

— Lastikka, virkkoi heikolla äänellä eversti von Wen-
denin leski, — anon vettä. Vettä! 

— Ota viinaa, ristisisar, vastasi Lastikka. — Mistä 
minä vettä saan. 

Kun Lastikka ojensi hänelle pullon, niin hän kysyi, 
vieläkö kenraali eli, ja leski kertoi, että häntä sitoi 
elämään lupaus, jonka hän oli antanut kuolevalle mie­
helleen: myydä kaikki mitä hänellä oli ja maksaa mie­
hensä kunniavelka. 

Lastikka vastasi, että kenraaliltakin oli myyty kaikki, 
jotta hänet saataisiin hautaan, ja että eversti varmaan 
saisi rauhan haudassaan sitten, kun kunniavelka oli 
maksettu. 

— Laupias samarialainen, kuiskasi kappalaisenleski 
Luhr, — nilkkaani kovin kolottaa. Putosin noissa pa­
hoissa nuoratikapuissa. En muuta pyydä, kuin että sillä 
jalallani saisin astua Helsingin rannalle ja nähdä näillä 
silmilläni oman kirkkoni. 

— Ota naukku, toisen naukun kierrän vaatteessa nilk­
kasi ympärille. Ota naukku. Mikä sillä nilkalla oikein 
on? Tämä on pieni asia, on Töölön tohtori suurempiakin 
hoitanut. 

Huudettiin, että Lastikka häpäisi koko laivaa mainites­
saan itseään tohtoriksi. Saattoi käydä niinkin, että sellai­
nen tohtori pääsi Siltavuorelle. 

Fiffi Edelman sai kohtauksen. Hän sanoi olevansa Joo­
nas. Kunhan hänet heitetään mereen, niin meri tyvenee. 
Kouristuksissaan huusi hän ikäänkuin häneen olisi pis-
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tetty puukkoa. Betti pelasti lapsen, toiset hillitsivät 
Fiffiä. Matkustavaisten mukana olevat poikaset karka­
sivat ylös, juoksivat tavararöykkiölle ja alkoivat ottaa 
kiinni toisiaan. Kultaseppä Mellinuksen rouvan komen­
taessa heitä paikoilleen rupesivat hänen pikkulapsensa 
huutamaan täyttä kurkkua. Silloin rouva Mellinus he­
risti nyrkkejään sille taholle, missä Fiffi Edelman vai­
keroi, ja käski hänen pitää suunsa kiinni, mokomakin... 
Täällä matkusti muitakin ihmisiä, ihmisiä, jotka olivat 
maksaneet korkeat matkarahat ja joilla olisi ollut oikeus 
matkustaa parhaimmilla paikoilla. Hänen täytyi saada 
tavata kapteenia, hänen täytyi päästä pois täältä, täällä 
haisi pahemmalta kuin Stockhusissa, Helsingin vanki­
huoneessa! 

Koko Nuoren Tobiaksen ruuma huusi niinkuin Tell­
qvistin pihamaa suurten teurastuspäivien aamuina. 
Huuto ei kuitenkaan kuulunut kauaskaan, sillä sateen 
ja meren loiske vaimensivat sitä kuin vaate, joka kiedo­
taan huutavan pään yli. Syksyisen meren haju, kaikki, 
mikä kesällä oli kukkinut sen pohjassa ja sen rannoilla 
ja mikä syksyllä lahosi, kaikki tämä sekaantui laivan 
omista suojista lähteviin hajuihin ja seurasi laivaa uskol­
lisemmin kuin kalalokit. Tämä haju tuntui tunkeutu­
neen touveihin ja purjekankaisiin, se tuntui täyttäneen 
joka sopen, mitattuna mastosta mastoon ja perästä keu­
laan. 

Luukusta tunkevan valoläikän likeisyydessä seisoi 
Betti Edelman, hyssytellen Carl Gustafia, jonka pienet 
kasvot muistuttivat sinipunervan nauriin paistokasta. 
Viluinen vanha neito suojeli lasta kuin viimeistä toivoa, 
jonka hän läkähdyttävästä pätsistä oli temmannut hyvit­
tämään kaikkea hukkaanmennyttä omassa elämässään. 
Kultasepän rouva veti silminnähtävällä inholla silkkistä 
kamlottiviittaansa lapsen välittömästä likeisyydestä ja 
tarttui nuoratikapuihin. Sade vihmoi hänen kasvojaan, 
keltaisia hiuksia ja käsiä, joita teerenpilkut ja sormukset 
peittivät. Eikö nyt voinut saada tavata kapteenia tai 
raatimies Goviniusta, tai ketä hyvänsä parempaa ih­
mistä? 

— Laivamies, kuule! Minä olen ostanut kalleimmat 
paikat ja täällä me menehdymme likaan ja hajuun. 
Herra kauppias Suthoff, pyydän kaikkeinnöyrimmästi 
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anteeksi, mutta eikö herra kauppias nyt auttaisi? Oi 
hyvä Jumala, eikö nyt kukaan kuule! Herra kauppias, 
kuinka monet helmet ja sormukset mieheni on halvalla 
toimittanut hänelle ja hänen rouvalleen ja nyt ei hän 
liiku paikalta. Meidän lähteessämme on virutettu Sut­
hoffin pyykki, mutta nyt ei hän kuule eikä näe! Ja ne 
olivat mädäntyneitä heiniä, mitä sieltä meille myytiin. 
Eikä se lehmä lypsänyt kuin seitsemän tuoppia, vaikka 
teidän rouvanne vakuutti, että se lypsää kymmenen. 
Me kuolemme tänne! 

Huudot kuultiin sille puolelle ruumaa, minne mies­
matkustajat olivat sijoitetut. Kun täällä oli tuntuvasti 
vähemmän matkustajia olivat nämä voineet järjestää 
asiansa kaikin puolin mukavammin. Istuttiin noppaa 
pelaten ja korttia lyöden. Uuden virkaatekevän maa­
herran lakeija oli matkalla panemaan alustavasti kun­
toon isäntänsä huoneistoa. Vastaiseksi ei ollut mitään 
tietoa, voisiko hän edes asettua residenssirakennukseen. 
Sen olivat tietenkin ryssät ryvettäneet. 

— Mutta sen minä sanon, niin totta kuin nimeni on 
Pentti Laurinpoika, että jolleivät kaupunkilaiset toimita 
meille kunniallista asuntoa, niin sitä ne saavat katua. 
Sillä me emme olekaan mitään kiertäviä kisällejä, me. 
Helsinki — mikä se on muu kuin vaivainen maakylä, 
täynnä kerjäläisiä ja lautasennuolijoita. Helsinkiläinen 
ei osaa muuta kuin kirjoittaa alamaisia supliikkeja ku­
ninkaallensa hädänalaisesta tilastaan. Onneksi tulee ar­
mollinen herrani vain virkaatekeväksi tänne muu­
ten olisin ottanut toisen palveluspaikan. 

Eerikki Iiskenpoika päästi pelinappulan kädestään ja 
nauroi. 

— Toista niin viheliäistä kaupunkia, jatkoi Laurin­
poika, — ei kuninkaallisen majesteetin valtakunnassa 
olekaan kuin Helsinki ja . . . Varpuslinna! 

— Häh? sanoi Eerikki Iiskenpoika. — Varpuslinna? 
Varpunen saat olla itse. En pelaa enää kanssasi. Koe­
tapa tulla kimppuuni. Jos sinä minuun kosket, niin et 
taida tarvita enää Varpuslinnaakaan asuaksesi. Helsinki 
on kerran vielä niin kaunis kaupunki, että. .. että. 
Jahka minun herrani pääsee Helsinkiin, niin nähdään. 

»On vielä kerran... vielä kerran niin kaunis kau­
punki» — mutta mikä se n y t on? Varpuslinna! 
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Eerikki Iiskenpoika potkaisi kirstua niin, että noppa­
nappulat lentelivät pitkin ruuman seiniä. 

— Sinun herrasi rakentaa! matki Pentti Laurinpoika, 
pää oluthöyryä täynnä. — Mikä sinun herrasi on? Tuoko 
nappikauppias tuolla, joka on tehnyt niin paljon syntiä, 
ettei uskalla lähteä askeltakaan kirkonkellojen turvista. 

Iiskenpoika ravisteli niskojaan ja valmistautui hyp­
pyyn. Ja nyt tapahtui, että hän rupesi kertomaan asioita, 
joita ei hänestä millään pelillä ollut matkan mittaan saa­
nut houkutelluksi: hän rupesi puhumaan herransa aiko­
muksista. 

— Minun herrani kauppamies Jakob Suthoff raken­
taa Helsingin niin koreaksi, että Tukholma on vain 
torppa sen rinnalla. Minun herranipa on niin rikas, ettei 
hänelle tunnu, vaikka rakentaa kaupungin kullasta ja 
hopeasta. Näkisittepä ne hopeakirstut ja ne kultasäkit 
ja ne jalokivipussit! Kun me matkustimme omilla hevo­
silla Hollannin maalle, niin meidän kauppamies ja ne 
sen maan kauppamiehet joivat ja pelasivat yhdessä ja 
meidän kauppamies aina voitti. Niin että Helsinki ra­
kennetaan kullasta ja hopeasta! 

Lakeijojen tapellessa herroistaan riideltiin yhdessä 
kulmassa ruumaa hirsistä, jotka tavattiin Niilo Gran­
bergin ranta-aitan seinissä Helsingissä ja joissa hirsissä 
vieläkin selvästi oli luettavana Sigfrid Gråån puu­
merkki. Miten puumerkki olisi tullut hirsiin, jolleivät 
ne olisi olleet Sigfrid Gråån? Ne oli yksinkertaisesti 
varastettu Gråån hirsiläjästä. Suostuiko Niilo Granberg 
antamaan ne takaisin ilman raastupaanmenoa? Juma­
liste, puumerkit on Sigfrid Grää jälkeenpäin käynyt 
panemassa Granbergin aitanseiniin Helsingin rannassa! 

Ja kauppiaat Niilo Granberg ja Sigfrid Gråå löivät 
olutkannunsa arkkuun, joka heidän edessään toimitti 
pöydän virkaa, tepastelivat suuttuneina pitkin ruumaa 
ja lupailivat toisilleen raastupaa. 

Sovinnossa istuivat sensijaan ne nuoret miehet, joiden 
vuoteet sijaitsivat likinnä matkatavaroita ja naisten 
puolta. He olivat asettuneet vieretysten, niin että jalat 
suorina seurasivat permantolautoja, ja puhelivat niin 
hartaasti, etteivät huomanneet, mitä muualla tapahtui. 
Tai oikeastaan se oli Antti Skugge, Upsalan ylioppilas, 
joka kertoi, ja toinen kuunteli. 



Niin, olenhan monesti surrutkin, etten ole saanut 
nostaa miekkaa isänmaata puolustaakseni, mutta nämä 
heikot silmäni, heikot silmäni... Kyllä voin antaa tie­
toja Helsingistä, olen siellä oleskellut, ja kun olen opet­
tanut pientä sukulaistani Henni Forsiusta lukemaan, olen 
samalla kertonut hänelle kotikaupunkimme historiaa. 
Poika on ihmelapsi, minun täytyy se sanoa, vaikka hän 
onkin sisareni poika. No, hän on vasta kymmenen 
vanha, jollen muista väärin, mutta hän luettelee ulkoa, 
kutka ovat vuosisatojen aikana olleet kaupungissa pap­
peina ja pormestareina. Ja tämän kaiken hän luettelee 
kuin kymmenet käskyt ja juhlallisesti, ikäänkuin hän 
seisoisi saarnatuolissa. Hän rupeaa papiksi, siitä tuo 
pieni naskali on selvillä. Ja minä, hänen enonsa, iloitsen 
suuresti. 

Nämä nyt eivät olleet niitä asioita suorastaan, joita 
ylioppilas Skuggen matkatoveri ja uusi ystävä halusi 
kuulla. Hän halusi tietää, kannattiko kaupungissa ap-
teekinpito ja oliko apteekkari Stier todella niin mahdo­
ton kuin sanottiin. 

Stierin nimeä mainitessa ylioppilas suorastaan vilkastui. 
Valitettavasti, valitettavasti Stier aina oli niin juo­

vuksissa, ettei hän jaksanut kuunnellakaan ihmisten 
pyyntöjä. Ja siinä hänelle tapahtui suoranaisia vahin­
koja, jotka kävivät asianomaisille varsin kohtalokkaiksi. 
Sen sattui hän, Anders Skugge, tietämään kokemuksesta. 
Stier oli hänelle silmiä varten vahingossa antanut sen, 
minkä rouva Törnmanin — nykyjään Tellqvist — piti 
saada hampaitaan varten. Se oli väkevää ainetta ja 
poltti silmät pahanpäiväisesti. Niin, hän oli siitä saanut 
kärsiä elämänikänsä. Ja mitä kannattavaisuuteen tuli, 
niin sairastihan Helsinki aika paljon. Usein oli vaikeita 
kulkutauteja, niinkuin sekin isorokko. Ja saattoi aja­
tella, että ihmiset pienemmissäkin taudeissa kääntyisivät 
apteekkarin puoleen, jos hän vain otti heidät ystävälli­
sesti vastaan eikä heittänyt purkkeja heidän silmilleen, 
niinkuin Stier kuuluu, sen pahempi, tehneen. 

Ei kestänyt kauan, ennenkuin ylioppilas taasen puhui 
omasta lempiaineestaan! 

— Mitä kaupunkimme olisikaan, jollei vihollinen 
uudestaan ja uudestaan olisi hävittänyt sitä maan ta­
salle. Helsingin keskustassa sijaitsee, niinkuin kaikissa 
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ajanmukaisissa kaupungeissa, tori. Tämän etelälaitaa 
myöten kulkee Suurkatu, jota myöskin kutsutaan Ku­
ninkaankaduksi. Kirkkomme on jo kolmas järjestyk­
sessä, sillä molemmat edelliset on tuli ja vihollinen hä­
vittänyt. Alttaritaulu esittää Kristuksen kirkastusta ja 
tämän yläpuolella nähdään seinälle maalattuna aurin­
gonnousu ja sanat 

Jehovan 
Tu lux, tu vita, tu medicina 

et 
Ulrica 

Tu Nonien Splendidum, Tu Meum Decus 
eris. 

Viime sodan jälkeen sepitti Vång, Helsingin silloinen 
pappi sanat: 

Tu, stad, o Helsingfors, tin gamla synd lägg af, 
Om tu ej segla vill ännu en gång i qvaf. 

1727. 

Kirkon ympärillä on hautausmaa eikä kirkkoon enää 
haudata... Mutta ehkei kertomukseni teitä huvita. 
Suokaa silloin anteeksi lavertelevalle kielelleni. Kas, 
koti on jokaiselle rakas ja kaunis, enkä minä koskaan 
kyynelittä v o i . . . Kunhan eivät ne tappaisi toisiaan! 
keskeytti hän samassa. 

Iiskenpoika oli ottanut Laurinpojan syliinsä ja pais­
kannut hänet ruuman mahtavia seinäparruja vasten. 

— Jumaliste, minun herrani voi rakentaa kaupungin 
kullasta ja hopeasta! huusi Iiskenpoika ja nosti housu­
jaan, jotka olivat luisumaisillaan alas. 

Laurinpoika kiroili ja piteli paikkojaan. Kun Nuori 
Tobias häntä siinä sylissään paraikaa keinutteli, pyllyili 
hän, pääsemättä jaloilleen, ruuman pohjalla. 

— Terveydekseen tappelevat! sanoi matkatoveri yli­
oppilaalle. — Saakoot nyt ensin muutamia naarmuja, 
niin avaan laukkuni ja laastaroin heitä. 

Ylioppilas ymmärsi yht'äkkiä. Hänen matkatoverinsa 
aikoi asettua Helsinkiin apteekkariksi ja tahtoi näyttää 
taitoaan. He istuivat siis nyt molemmat ja katselivat, 
kuinka pian kaikki matkustajat keränä kierivät perman­



nolla. Muuan vanha mies, joka ei ollut liikkunut minne­
kään sijaltaan, siirtyi säikähtyneenä syrjään, kulkien 
nelinryömin. 

Eiköhän jo pitäisi lopettaa, huomautti ylioppilas 
Skugge, hänkin jo siirtyen ulommaksi. 

Mutta tappelevia ei enää sanoilla hillittykään. Jakka­
rat lentelivät, haukkumasanat, sellaiset kuin »hattu», 
»ryssä», »koiranraato», sinkoilivat, ja syyttä suotta kar­
kasi Iiskenpoika vimmattuna vieraan nuorenherrankin 
kimppuun ja tiukkasi: 

— Vanno, senkin nälkäkurki, heti paikalla, että mi­
nun herrani rakentaa kaupungin kullasta ja hopeasta. 

Turhaan vieras vakuutti, ettei hän tunne herraa eikä 
kaupunkia eikä mitään voi vannoa. 

— Sinä kiellät, kiellät, kanalja! 
Nuori Tobias heilahti pahasti ja paiskasi tappelijat 

nurinnarin. Kun vielä sateen loiske ja tuulen ulina 
kuin vaahtosuu koiralauma tulvehti sisään luukusta, 
niin ei äskeisestä mellakasta enää ollut jäljellä mitään. 
Nuorelle parantajalle tuli nyt yllinkyllin tilaisuutta 
näyttää taitoaan. Hän avasi nahkaisen reppunsa, otti 
esiin pienet kiiltävät veitsensä, pihtinsä, laastarinsa ja 
tinktuurinsa. Humalasta selviävät miehet olivat lau­
hoja kuin lampaat ja tohtoroiminen sujui kaikkien ih­
metykseksi. Mistä olikaan tämä enkeli tipahtanut kes­
kelle heidän kurjuuttaan! Hiukan siinä parahdeltiin ja 
kiroiltiin, mutta yleinen käsitys oli kuitenkin että tink-
tuurit oikealla hetkellä oli vuodatettu haavoihin ja 
sinelmille ja tehokkaita mahtoivat olla, koska aikalailla 
kirvelivät. 

Nuori parantaja saattoi olla tyytyväinen. Hän tuli 
vakuutetuksi siitä, että apteekkarilla Helsingissä on toi­
minnan mahdollisuuksia, ja istuutui kärsivällisesti 
kuuntelemaan ylioppilasta, tietäen, että kanssamatkus­
tajat kaupungissaan yhdestä suusta laulaisivat hänelle 
ylistystä. 

— Sairaista ei kaupungissa ole puutetta, kuten sa­
nottu, koska Helsinki on sotaväen läpikulkupaikka ja 
mereltäkin saapuu kaikkinaisia tauteja, ja spitaalisiahan 
täällä on aika monta, niin että heille on täytynyt muo­
dostaa erikoinen sairashuone. Kun kapakoita on suuri 
määrä, samoinkuin oluenpanijoita ja hyviksi tunnettuja 
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viinankeittäjiä, niin ei koskaan tule puuttumaan niitä, 
jotka haavoittavat toisiaan ja tarvitsevat salvoja ja 
tinktuureja, niinkuin tässä vasta saatiin havaita. Lää­
käriä ei kaupungissa ole, joten apteekkarille on suuri 
etu, että hän näin näppärästi käsittelee veistä ja pih­
tejä, kuten tässä tapauksessa. Tosin armeijan parturit 
myöskin ovat harjaantuneet haavojen hoitamisessa ja 
joku sellainen saattaa tilapäisesti joutua paikkakun­
nalle. Myöskään ei voi kieltää, että kaikkinaiset vaimot, 
kuten Keppi-Saara ja muutkin, kokoavat yrttejä ja 
yrittävät parantaa tauteja, usein valitettavasti lukien 
pakanallisia noitalukuja niin, että esimerkiksi Keppi­
Saara kerran on ollut menettämäisillään henkensä hir­
sipuun kautta, juuri tuollaisen noituuden takia. Eräs 
kaupungin rouvista, rouva Suthoff, hänet silloin pelasti 
ja todistusten puutteessa hän sillä kertaa pääsi, ja nyt 
hän on vanha, hyvin vanha. Vaan eipä taida häntä 
mikään voima estää yrttien kokoamisesta, joita yllin 
kyllin löytyy kaupungin kaduilla, pihamailla ja porva­
rien varsin laajoilla pelloilla. Mutta sanottavaa hait­
taa ei apteekkarille voi näistä vanhuksista olla, varsin­
kin jos hän kohtelee avunhakijoita ystävällisesti ja sil­
loin tällöin vie jonkun huomattavamman henkilön taka­
huoneeseen ja juo hänen kanssaan pienen ryypyn rens-
kaa tai muuta, jota aina apteekkarilla on tilaisuutta uh­
rata ja maustaa erikoisen tehoisaksi nautintoaineeksi. Ei 
voine kieltää, että juuri nykyinen apteekkarimme Stier 
erikoisen runsaasti kestitsi helsinkiläisiä mahtihenki­
löitä, joten on pelättävissä, että he tulevat häntä kan­
nattamaan, vaikkakin tietävät, ettei hän enää kykene 
mitään parantavaa tinktuuria valmistamaan. Tämä 
kyllä saattaa olla uudelle apteekkarille vaikea asia, sillä 
vaikka köyhä kansa haluaisikin häntä, niin valta on va­
rakkailla. Jospa nyt voisikin saada aikaan tappelun 
tuolla kapteenin hyteissä, jotta raatimiehet tulisivat va­
kuutetuiksi teidän kätevyydestänne. 

Ylioppilas Skugge kertoi edelleen, että Helsingissä 
oli viisi tuulimyllyä, jotka pitivät huolen kaupungin 
jauhotarpeista. Kalaa saatiin ennen runsaasti, varsinkin 
lohta, mutta sodan laukaukset karkoittivat kalat rauhal­
lisemmille vesille. Sampikin tavataan jonkin kerran, 
mutta sitä ei syödä, sen kun on havaittu ilmaantuvan 

86 



vain sotien edellä ennustamaan onnettomuuksia. Sen­
sijaan harjoitetaan menestyksellä metsästystä aivan 
kaupungin lähistöllä. Jopa on sattunut sellaistakin, että 
jotkut innostuneet metsästäjät ovat omasta ikkunastaan 
Suurtorin varrella voineet yhdellä laukauksella ampua 
metson, joka on asettunut hautausmaan koivuun. 

Helsingissä on erinomaisia lähteitä ja kaivoja — mikä 
seikka ei liene apteekkarille yhdentekevä, koska hyvä 
ja puhdas vesi vaikuttanee lääkkeiden laatuun. Ruoka­
puolesta puhuttaessa vielä jäi mainitsematta, että Hel­
sinki harjoittaa karjanhoitoa juuri siinä mitassa kuin sen 
kokoiselta kaupungilta sopii odottaa. Jokaisella per­
heellä on oma tai omat lehmänsä, hevosensa, kanansa, 
hanhensa, jopa kalkkunansakin, joten ei kaupunki eh­
dottomasti ole riippuvainen maaseudusta. Kalastajat, 
joita asuu Kaupunginlahden rannalla ja Katajanokalla, 
vakuuttavat, että kalatkin jälleen palaavat lihaviin ruo­
hikkoihimme, kunhan täällä kanuunat lakkaavat pau­
kuttamasta. Muutamia pukkeja ja kuttujakin on, ja niitä 
pidetään yksinomaan saaressa, senjälkeen kun ne muu­
tamana päivänä kalusivat puun kuoret raatiherrojen 
ryytimaista. Kas, näiden kuttujen maitoa käytetään 
osittain terveydenhoitoon, osittain kaunistamistarkoi-
tuksiin, niinkuin apteekkari hyvin tietää. Ja totta on, 
että eräs kaupungin hienoimmista rouvista kutun mai­
dolla hävitti rumat pisamat kasvoistaan. 

Nuori apteekkari mietti vain sitä, miten pääsisi tu­
tustumaan kaupungin mahtihenkilöihin kapteenin puo­
lella. Eikö sinne sopinut mennä kysymään jotakin? 

Ylioppilas vastasi hyvin tuntevansa kapteenin ja 
kaikki kaupungin viranomaiset. He pelasivat korttia 
kapteenin messissä, keskustellen valtiollisista asioista. 
Niin kiihkeää oli keskustelu ollut, että oli yhteisesti 
päätetty olla kajoamatta puolueoloihin ja jättää hatut 
ja myssyt rauhaan. 

Ja nyt ylioppilas Skugge, merkitsevä hymy huulilla, 
jatkoi esitystään: 

— Jos taas sydämenne nuoruuden luonnollisia ääniä 
kuunnellen haluaa köyttää itsensä hellin sitein johon­
kin naiselliseen sulo-sydämeen, niin kauniista neitosista 
ei kaupungissamme ole puutetta. Kirkkoherramme van­
hin tytär, Greta-Liisa Fortelia matkustaa tällä samalla 
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laivalla äitinsä seurassa kotiin, samoin Margareta Sut­
hoff, molemmat huomattavia kaunottaria, Fortelia eri­
koisesti tunnettu iloisen luonteensa vuoksi ja neiti Sut-
hoff tulisuudestaan, joka kyllä silloin tällöin tekee omis­
tajattarelleen tepposiakin. Kaunottariamme oli myös­
kin Fiffi Edelman, vaikk'ei kuulu varsinaiseen hienos­
toomme, mutta hänellepä tapahtui hairahdus — kuis­
kaillaan syylliseksi ylhäistä hoviherraa. Entisen por­
mestarimme tyttäriä on monta — Wetter oli hänen ni­
mensä ja hän jätti jälkeensä huomattavan omaisuuden, 
josta ei hänen eläessään ollut tietoa. Mutta ennen 
kaikkea on mainittava Hedvig Ulrika Suthoff, Marga­
retan nuorempi sisar, jota isä ei kuulu antavan paitsi 
kreiville tai prinssille. No niin, puhe on tietenkin hiu­
kan liioiteltu. Mutta tyttö on todellakin kaunis. Jollei 
äiti olisi opettanut häntä hiukkasen villeille tavoille, 
niin siinä olisi todella mallityttö. Kas, äiti, Maria-rouva, 
on sellainen — sellainen toisenlainen. Jos kauppamie­
hellä olisikin ollut oikea rouva, sellainen kuin muutkin, 
niin hänestä olisi voinut tulla vaikkapa mikä virkamies 
Helsinkiin, mutta raatimiesten rouvat eivät koskaan ole 
kärsineet täti Suthoffia ja sentähden perhe on jäänyt 
jälkipäähän. Suthoffien penkki kirkossa on vallan siellä 
pikkukauppiaiden penkkien joukossa. Raatimiesten 
rouvat iskevätkin julmia silmäyksiä kirkon ovelle, kun 
rouva Suthoff astuu sisään. Hän ei tule vapaaehtoisesti 
— kauppias on saanut maksaa sakkoja rouvansa laimin­
lyönneistä: kerrankin ei hän kahdeksaan viikkoon käy­
nyt Herranhuoneessa .. . Niin, onhan Helsingissä pal­
jon sopivia tyttöjä, mutta myöskin leskiä on tarjolla 
sitä varten, joka ei ehdottomaksi vaatimukseksi pane 
nuorta neitoa . . . 

— Nukutteko? kysyi ylioppilas Skugge äkkiä. — 
Olen puhunut hiljaa senvuoksi, että Suthoffin renki on 
täällä, tuo Iiskenpoika, tuo pukari, jonka äsken itse 
sidoitte. Kauppamies kuljettaa häntä matkoillaan, hä­
nen täytyy aina vartioida kalleuksia. Hän on hyvin 
väkevä, vaikka onkin varttansa vähäinen. Taitaa nuk­
kua hänkin. 

Tavararöykkiön takaa, naisten puolelta, kuului kolea, 
läpitunkeva ääni: »Minä olin piikana Töölön isännällä. 
Pantiin auttamaan sairastuvalle. Ensi aluksi oli pidel­
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tävä pärettä, kun tohtori sahasi. No, kas silloin, kun 
oli oikein se suuri ottelu ja tsaari itse oli mukana ja 
narrit ja apinat ja ikonaat. Kaupunki paloi. Koko 
Kluuvi oli kuin verta. Ensin pitelin pärettä. Sitten sain 
jo pidellä käsiä ja jalkoja. Me sahasimme niitä kuin 
puita vain.» 

Outo ääni eteni eikä sanoja enää erottanut. 
Samassa kuului toinen ääni: »Eikö nyt kukaan auta? 

Nämä tikapuut eivät kestä lintuakaan. Ah, minun täy­
tyy tavata kapteeni. Me kuolemme täällä kaikki. Olen 
maksanut parhaimmista paikoista... Auttakaa!» 

Rouva Mellinus seisoi tikapuilla, kasvot luukun ylä­
puolella, kun hänen jalkojensa juureen ilmaantui nuori 
mies, joka ei ollut rampa eikä raajarikko eikä poikanen 
eikä puolisokeakaan, vaan sen näköinen, että kultase-
pänrouvan heti paikalla teki mieli olla kaunis ja nuori. 

Hän tunsikin olevansa kaksikymmenvuotias ja hyp­
päsi sirosti alas epämukavasta asennostaan, punastui 
ja hymyili. 

Nuori mies, yllään hienot vaatteet kysyi kohteliaasti, 
saisiko hän palvella armollista rouvaa jollakin. 

— Olen apteekkarinkisälli Tingelund Turusta. Olen 
täällä miesten puolella saattanut hiukkasen olla hyö­
dyksi — voisinko ehkä... ? 

Hänhän tuli kuin Jumalan itsensä lähettämänä. Sillä 
täällä alhaalla vallitsi täysi kurjuus. Ja nuori Tinge­
lund sai kuulla, kuka rouva Mellinus oli ja että hänellä 
oli oikeus parhaimmille paikoille — ruustinna Fortelius, 
raatimiehen rouvat ja heidän tyttärensä ottivat ne pai­
kat, vaikka tulivat myöhemmin laivaan. Hänen lap­
sensa olivat kaikki täällä, hänen vanhin tyttärensä Eva 
Charlotta oli kuudentoista vanha — kovin hyvä tyttö, 
mutta hän voi nyt niin huonosti, ettei hänestä saanut mi­
tään käsitystä! Ja täällä matkusti nyt yleensä sekalaista 
seurakuntaa .. . ! Jos hän, rouva Mellinus, olisi tietänyt, 
että oli näin ahdasta, niin hän olisi jäänyt Tukholmaan 
odottamaan. Mutta ukko siellä kotona kävi aivan malt­
tamattomaksi — ajatella: heidän talonsa oli ollut venä­
läisillä upseereilla ja piharakennukset he olivat hakan­
neet polttopuiksi. Ja lähteestä oli löydetty miehen 
ruumis, heidän lähteestään, joka oli paras koko kau-
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pungissa...! Mutta menkäämme lasteni luo. Eva­
Lotta, tyttöseni... 

Se keskustelu, jota tänä hetkenä pohdittiin eräällä 
kulmalla Nuoren Tobiaksen ruumaa, tuli koko mat­
kustajajoukon tietoon Lastikan kautta, joka ei osan­
nut puhua hiljaa. Ja kun hänen uusi vierustoverinsa 
puhui niin käheästi, ettei häntä merenkäynnin vuoksi 
voinut kuulla, toisti Lastikka kaikki kysymykset läpi­
tunkevalla kuuluttajanäänellään ja toitotti omat vas­
tauksensa takaisin. 

— Elääkö? Elää — pitäisi elää! Eloon jäi. Mitenkäs 
te hänet tunnette? Oletteko helsinkiläisiä? Missä te 
sitten nyt olette ollut? Oletteko jotakin pahaa teh­
nyt, kun ette uskalla vastata? Eihän teissä vain ole se 
spitaalitauti? No, niillähän on juuri sellaiset samma­
leiset kulmakarvat kuin teillä. . . Jaa hänen miehen­
säkö? Se sama, joka istuu kannella katoksen alla. Kaup­
pamies Suthoff. Ja renkikin, se Iiskenpoika, on laivassa. 
Tunnetteko te hänetkin? Mutta kuka te olette sitten? 
Ettehän vain ole mies? No, kun ei tukastakaan ole pal­
jon jäljellä.. Jaa tahtoisitte sen Suthoffin rouvan 
nähdä. Niin minäkin. Ikävöitsen sitä rouvaa yhtä pal­
jon kuin Helsingin kirkkoa. Das lass' ich mir gefallen. 
Kenraalivainaja olisi sen nainut, mutta sattui tulemaan 
tämä kauppamies. Kenraali sanoi, että olisi se rouva 
ollut ranskojen maassa, siinä niiden suuressa kaupun­
gissa, joka on niiden pääkaupunki... Yhtäkaikki, jos 
minä näkisin sen rouvan! Jaa mitä tahtoisitte sanoa? 
Terveisiäkö? Kuolleelta? Mutta jos te helsinkiläisiä 
olette, niin pitäähän minun teidät tuntea ja teidän mi­
nut. Ja rannassa? Missä rannassa? Erhardtin sillan 
alla? Ruutanalammikon kohdalla? Puhukaa pikkuisen 
kovemmin, koko puhe on yhtä sihinää, ei sitä kukaan 
kuule! Myrskyn jälkeen? Mutta olitteko te rannassa 
silloin, kun se ulkomaalainen laiva hukkui? Monta 
Herran vuotta sitten. 

— Olin! sihisi ryysyinen vanhus pahnoiltaan. 
— Silloinko ennen suurta sotaa? Miksette sitten ni­

meänne sano. Annahan, kun minä muistutan mieleeni, 
keitä siinä oli. Mikäs nyt tuli? Onko teissä noin pahasti 
syöpäläisiä? Vai itkuako teette? Tuoss' on ryyppy, 
ottakaa, hyvää se on ainetta. Mutta minä nyt jo muis­
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tankin. Olitteko te se lapsi sen vanhan herran kanssa? 
Vai se, vai se. Se herra sanoi, että laiva tuli kaukaa. 
Aijai sitä jumalanilmaa. Syksyinen yö ajoi yhdeksällä 
hevosella. Vanha herra oli tulliherra Erhardtin tuttavia. 
Kalastajat toivat lapsen ja kehdon. 

Ryysyinen vanhus ja Lastikkakin vaikenivat, kumpi­
kin istuen lyyhistyneenä vuoteelleen. Vihdoin Lastikka 
tarttui pulloon, joi, nuoli huuliaan, kuljetti kättään yli 
pullon tuohivanteiden ja toisteli pariin kertaan: 

— Das lass' ich mir gefallen. 
Rouva Pommer oli nostanut vanhaa päätään ja tui­

jotti Lastikkaan. Hän tuijotti tuijottamistaan. 
Silloin Lastikka yhfäkkiä muisti, että tullinhoitaja 

Erhardt kerran pyysi luokseen kaikki ne ihmiset, jotka 
olivat olleet rannalla tuona myrskyisenä iltana ja näh­
neet kaukaa tulleen lapsukaisen ja hänen kehtonsa 
saapumisen Helsingin rantaan. Ja tullinhoitaja oli sa­
nonut, että hän ottaa pienokaisen omaksi lapsekseen, 
ja rouva Erhardt oli lisännyt, ettei hän voisi enemmän 
rakastaa omaa lastaan. He olivat pyytäneet, ettei ku­
kaan kertoisi lapsen olevan ottolapsen, jotta se uskoisi 
kokonaan kuuluvansa tänne. Jumalan avulla he tahtoi­
vat kasvattaa sen onnelliseksi ihmiseksi. 

Kehto oli seisonut lattialla auringonpaisteessa Erhard-
tien kodissa Kluuvin rannalla likellä Espoon tullia. 
Kehdossa oli ollut kauniisti veistettyjä enkelinpäitä. 
Hast, sama vanha kalastaja, joka souti lapsen rantaan, 
oli asettunut kyykylleen kehdon ääreen, tunkenut ru­
man, ahavoituneen pikkusormensa lapsen käteen, nau­
ranut punaiseen partaansa ja sanonut: no, sinä kaukaa 
tullut, ei ainakaan ukko Hast valaansa riko. 

Kaikki olivat samalla tavalla luvanneet vieta. 
Lastikka tarttui kenraali-vainajan pulloon ja joi 

kauan. 

' ' ' 

Jakob Suthoff, kauppamies Helsingistä, istui Nuoren 
Tobiaksen kannella samassa telttakatoksessa, jossa hän 
oli viettänyt monen yön, renkinsä kanssa kulkiessaan 
vieraalla maalla. Ei olisi uskonut teltan näin kestä­
vän sadetta. Mutta se oli parasta purjekangasta gra­
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terien kaupungista, ja Iiskenpoika osasi pystyttää siitä 
huoneen, jossa hänen isäntänsä oli kuin kotonaan. 
Iiskenpoika — niin Iiski oli ollut heillä lapsuudestaan, 
kuin koiranpentu hän kerran oli seurannut Marieta siel­
tä jostakin Helsingin kallioilta, missä Marien oli tapana 
kävellä. Eikä Iiskeä saatu karkoitetuksi kodista, jonne 
hän oli asettunut, vaikka hänet työntämällä työnnettiin 
Vanhankaupungin myllylle Weckströmin luo ja vaikka 
hänet kerran piestiinkin puolitainnoksiin. Hänestä tuli 
lopulta hyvä renki, hän teki hyvän teltan ja makasi 
kuin koira teltan suulla. Vain juovuspäissään hän pu­
hui tyhmyyksiä. Ja hän oli usein juovuksissa. Teltta 
oli hyvin kestänyt sadetta. Kansilastin turvissa se siinä 
pysyi luhistumatta. Ainakin näin heikon tuulen valli­
tessa. Ensimmäisten vakavien myrskynmerkkien ilmaan­
tuessa täytyy tietenkin ryhtyä siirtämään kallisarvoista 
kansilastia turvan taakse. Mikä se turva tällaisessa 
vanhassa laivassa oikeastaan oli, sitä ei Suthoff tietä­
nyt enempää kuin muutkaan, joiden kanssa hän oli 
neuvotellut Tukholman rannassa. Kapteenin johdolla 
oli laatikot kiinnitetty kanteen. Mistäpä ne paremmat 
laivat nyt otti. Ja siksi toiseksi oli Nuori Tobias vielä­
kin vahva laiva, entisinä hyvinä aikoina rakennettu. 
Syksymmällä olivat meret vieläkin vaarallisemmat, 
Helsingissä taas ei kiitosjumalanpalvelusta sodan päät­
tymisen johdosta voitu pitää ilman kirkonkelloja. 

Minä otan kirkonkellot vastuulleni, oli Suthoff Hel­
singissä luvannut — ja Tukholmassa hän oli sanonut: 
minä ne Helsingistä vein, minä ne jälleen Helsinkiin 
tuon. 

Niinpä nuo kirkonkellot nyt olivat niinkuin myllyn­
kivi hänen kaulassaan. Ei ollut ensinkään niin help­
poa pitää lupausta, jonka oli tullut antaneeksi. Mitä 
häneen kuuluivat Helsingin kirkonkellot? Oliko hän 
Helsingin viranomaisia, joiden oli valvottava kaupungin 
tavaroita? Helsinki oli moniin kertoihin näyttänyt, 
ettei se halunnut häntä johtoonsa. Mutta kirkonisäntä, 
vanha Selin, oli pakoa valmistettaessa Helsingissä tullut 
Suthoffin luo ja puhunut: »Ota haltuusi kellot, veli 
Suthoff. Sinä et niitä sulata, mutta joku toinen voisi 
hätään tullessaan myydä, eihän tiedä, miten kauan sota 
kestää; en tahdo puhua pahaa kenestäkään, mutta hätä 



on hätää ja hädässä on pantu menemään itse pyhä 
kalkki ja viinikannukin.» Selin puhui hengenahdis­
tuksensa takia yhteen kyytiin ja ammensi vasta pit­
kän sanottavansa päässä ilmaa. 

Mutta näiden kirkonkellojen takia Suthoffin ja Hel­
singin raatimiesten väli sitten lopulta niin kiristyi, että 
siitä oli varsin kohtalokkaita seurauksia. Vielä sil­
loin, kun kelloja otettiin alas, olivat kaikki yksimie­
lisinä antamassa apuaan — kieltää ei sopinut, että vanha 
Sorsa, Helsingin paras seppä siinä toimituksessa joutui 
työtä johtamaan, muut hosuivat, huusivat ja puhuivat, 
eikä puuttunut niitäkään, jotka kauempana seisoen 
itkivät ja veisasivat virsiä. Mutta kun kelloja sitten piti 
ruvettaman tallettamaan, syntyi jo erimielisyyttä. Mikä 
tahtoi, että ne upotettaisiin Kluuviin, mikä, että ne kai­
vettaisiin maahan, mikä oli nähnyt unen, jossa oli sa­
nottu, että kellot oli pantava seitsemän sylen syvyyteen 
Susisaarten syvimpään lähteeseen. 

Muidenkin sotien aikana Helsingin kirkonkellot olivat 
olleet Tukholmassa ja sinne ne nytkin oli vietävä! 
Tämä huomautus vaiensi vastaväitteet. 

Mutta kelloja pakattaessa oli joka miehellä sanotta­
vaa. Vaikka työ suoritettiin pääasiassa yöllä, niin ei 
katselijoiden joukko vähentynyt. Köyhä kansa, jolla ei 
ollut mitään maahan kaivettavaa eikä menetettävää, 
ennätti seisoa ja seisoa kellojen ympärillä. Vallasväki 
tuli hetkeksi, minkä kerkesi pakokiireiltään antamaan 
neuvoja, ja tänä aikana Suthoff riitaantui Helsingin 
raatimiesten kanssa lopullisesti. Häh sai kuulla, ettei 
häntä milloinkaan valittaisikaan kaupungin julkisiin 
tehtäviin. Selinkin sai kuulla kunniansa siitä, että oli 
ottanut avukseen Suthoffin. Suthoff taas puolestaan sa­
noi, että helsinkiläiset kautta Ruotsin valtakunnan oli­
vat kuuluisat typeryydestään. 

Laivalla tuli kosto. Se tuli heti. Helsingin porvarit 
eivät suostuneet odottamaan Suthoffin perhettä, vaan 
Marie ja lapset jäivät kun jäivätkin Helsinkiin. 

Vain senverran Suthoff tiesi, että Weckström oli toi­
mittanut heidät maalle. Hän piti varmana, että heiltä ei 
ole mitään puuttunut. Weckström on tietenkin heidän 
piilopaikkaansa toimittanut ruokaa ja vaatetavaraa. 

Tämän tyynen turvallisen katsantokannan hän oli 
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omaksunut myöhemmin. Alussa oli ollut toisin. Alussa 
hän oli ajatellut: Marie ja lapset pakolaisina jossakin 
Suomen korvessa, missä heidän täytyy kärsiä kaikki­
naista puutetta! Ja silloin oli Jakob Suthoff tuntenut 
sisimmässään paiseen polttoa. Hänessä oli kuin koiska 
joka paisui ja levitti lonkeroltaan ympäri ruumiin. 
Ajoittain oli tuntunut siltä, että tuo koiska on anasta­
nut sydämen tilan, syönyt sen seitsemällä suulla, niin­
kuin Faraon laihat lehmät söivät lihavat lehmät. Hän 
tiesi tarkalleen, koska tuo myrkyllinen ja nielevä tauti 
häneen iski: sillä hetkellä, jolloin laiva irroitettiin Hel­
singin rannasta ja hän käsitti, ettei Weckström ollut­
kaan tuonut hänen perhettään rantaan, niinkuin oli 
luvannut, ja Helsingin raatimiehet kävivät häneen kä­
siksi ja painoivat hänet hänen oman raskaan raudoite­
tun hopea-arkkunsa päälle. Silloin hän raivossa tunsi, 
ettei häntä olisi voitu pahemmin loukata. Pilkka­
naanko tykkänään Helsingin raatiherrat häntä pitivät? 
Luulivatko he sitten, että vaikka he ja heidän rouvansa 
sen ilmoisen ikänsä olivat takanapäin nauraneet ja kiu­
sanneet hänen vaimoaan, hän, Jakob Suthoff, oli val­
mis jättämään hänet turvattomaksi venäläisten käsiin? 
Luulivatko he, että hän eli avioliitossa tämän hopea-
arkun kanssa? Tai noiden kirkonkellojen kanssa? Tun­
ne, joka oli kuin valkeaksi kuumennettu rauta, huumasi 
häntä. Se oli vihaa enemmän kuin rakkautta. Hän ei 
vihannut yksin ihmisiä, jotka häntä olivat loukanneet. 
Hän vihasi itse kaupunkia. Marien tähden hän kerran 
oli muuttanut Helsinkiin, jättänyt kotikaupunkinsa, su­
kunsa ja opintonsa. Marien vanhemmat muka eivät voi­
neet elää ilman tytärtään, hän oli heidän ainoa ilonsa, 
heidän silmiensä valo. He olivat vanhoja ihmisiä ja 
kuolivat kuitenkin. Mutta Suthoffit jäivät Helsinkiin, 
tuohon harakanpesään, koska lasten haudat olivat täällä, 
koska tämä oli Marien syntymäkaupunki ja koska hän ei 
halunnut olla missään muualla. 

Hän tahtoi olla täällä, vaikka hän hyvin tiesi, mitä 
helsinkiläiset hänestä ajattelivat. Kirotut helsinkiläiset! 

Siinä laivankannella, Helsingin loitotessa silmien 
edestä ja tuntiessaan ranteissaan ja olkapäissään kipua 
ystäviensä käsien jäljiltä, vannoi Jakob Suthoff, ettei 
hän ikinä anna heille tätä anteeksi, kautta Kristuksen 
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haavojen: hänen luokseen tulkoon joku noista ihmi­
sistä nälkäisenä — hän ei ruoki häntä, alastonna — 
hän ei pueta häntä, sairaana — hän ei ojenna hänelle 
vesipisaraa, kuolevana — hän ei helly, hän ei unohda! 
He ovat vaaran hetkellä estäneet häntä pääsemästä per­
heensä luo: jumaliste, ei armoa heille, ei tässä eikä 
tulevassa elämässä! 

Tämä kaikki noiden kirkonkellojen tähden. Mitä 
kuuluivat häneen nämä kirkonkellot? Vielä kerran: 
vanha Selin rukoili häntä ottamaan hoivaansa kirkon­
kellot. Mutta ei hän sentähden sitä tehnyt. Vaan eräs 
toinen oli aikaisemmin pyytänyt häntä sitä tekemään: 
se nainen, joka kerran oli täyttänyt hänen sydämensä 
olemuksellaan, hänen suonensa verellään, hänen sil­
mänsä kuvallaan, hänen korvansa äänellään, hänen sie­
raimensa tuoksullaan, se nainen, jota hän oli lyönyt, 
sulkenut pimeään, kiduttanut epäluulolla, suominut 
pahoin sanoin, se nainen, jonka hän ehkä kerran olisi 
kuristanut kuoliaaksi, jolleivät palovartijat olisi sat­
tuneet tulemaan. Marie huusi. Marie oli alastomana 
hänen käsivarsillaan. Kuu paistoi. Hän rakasti Ma-
rieta. Hän tahtoi vain taivuttaa hänet mielensä mu­
kaiseksi, hän tahtoi tehdä hänestä tavallisen ihmisen. 
Sillä Marie oli hirvittävällä tavalla hänen ponnistus­
tensa tiellä. Koko kaupunki vihasi Marieta. Marien 
täytyi muuttua. Sillä vaimon täytyy totella miestään. 
Marie on opetettava pahalla, koskei hyvä ole auttanut. 
Marien täytyy syntyä uudestaan. Vanhat Erhardtit, 
jotka saivat hänet vanhalla iällään, antoivat hänen kas­
vaa villejä vesoja. Hän on pahennukseksi koko kristi-
kansalle. 

Tämä Marie kuunteli Helsingin kirkonkelloja yhtä 
mielellään kuin hän kuunteli myrskyä ja katseli pilviä. 
Alussa hän kanttori Biederin kanssa lähti kellotapuliin 
ja unohti tulla jumalanpalvelukseen. Kanttori Bieder. 
alati viluinen vanhapoika, unohti samana pyhänä tulla 
soittamaan urkuja. Hän ei sillä kertaa ollut juopunut 
viinasta, vaan hän oli juopunut Mariesta. Kun ei Marie 
enää saanut mennä kellotapuliin, seisoi hän Suthoffin 
talon portilla. Ja kun ei hän saanut seisoa portilla, 
juoksi hän huoneeseen, missä heidän suuri vuoteensa ja 
heidän lastensa kehto seisoi, lankesi polvilleen kehdon 
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ääreen ja painoi päänsä pienintä lastaan vasten. ja 
väitti kuulevansa heleää kellonsoittoa. Mutta Jakob 
Suthoff oli päättänyt kerta kaikkiaan parantaa hänet 
tuollaisesta lapsellisuudesta, tuollaisesta hulluudesta ja 
syntisestä noituudesta. Ja hän tempaisi häntä ranteesta, 
kuljetti häntä perässään, vei pihamaan poikki saunaan 
ja pani teljen oven eteen. Saunassa ei ollut kylmä, koska 
siellä kylvettiin kolme kertaa viikossa. Marie ei puhu­
nut sanaakaan. Kun hänen miehensä hänet sieltä nouti, 
näkyi hänen silmissään sama tumma kiilto, joka niissä 
aina oli, kun hän oli tässä syntisessä mielentilassaan. 
Hän alkoi nyt kuulla kellonsoittoa silloinkin, kun eivät 
kellot soineet. Kellot soivat hänen sisässään. Hänestä 
oli tullut kellotorni. 

Hän alkoi lasten kanssa leikkiä kelloleikkejä. Hän 
seisoi heidän keskellään, kädet nostettuina, ja puheli: 
nyt kellot soittavat juhannusta: jo-jou-tui-armas-ai-ka-
ja-su-vi-su-loi-nen; nyt soivat tuomiokellot: ja-men-
käät-sii-hen-ul-ko-nai-seen-pi-mey-teen-siel-lä-on-ole-
va-it-ku. . . Kuulkaa, nyt soivat joulukellot: maas-sa-
rau-ha-ih-mi-sil-le-hy-vä-tah-to . . . Äiti lauloi kellon-
soitot ja lapset itkivät tai nauroivat. Mutta aviomies 
seisoi neuvottomana oven takana ja mietti, että hänen 
on käännyttävä papin puoleen. 

Eikö hän vain lienekin ryhtynyt vaalimaan kirkon­
kelloja Marien takia, joka rakasti näitä kelloja. Tai 
olisiko syy ollut vieläkin syvemmällä, ollut sittenkin 
hänessä itsessään. Hän oli ylioppilaaksi tullessaan päät­
tänyt ruveta lukemaan teologiaa. Väliin olivat tulleet 
Haminan markkinat ja vihreähuntuinen tyttö, syli 
täynnä kukkasia. 

Ei mitään kukkasia! oikaisi hän omaa ajatustaan. Ei 
voinut olla kukkasia, minä hölmö, sillä olihan vielä 
lunta. Mutta jotenkuten Marie aina näyttäytyi hänen 
sielunsa silmälle kukkasten keskeltä. 

Nämä vanhat asiat alkoivat palata mieleen hänen like­
tessään kotia. Ja ikäänkuin puhaltaakseen hiiliin tulta 
ilmestyi Fortelia, Helsingin kirkkoherran rouva hänen 
eteensä. Kun Fortelia oli kunnioitettu ihminen, jolla ei 
ollut mitään osaa Helsingin porvarien juonissa, kuun­
teli kauppamies häntä kohteliaasti. 
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— Niin, Suthoff, puhui rouva Fortelius, — minä olen 
levoton Gretasta, teidän tyttärestänne. Ei, ei, tämä ei 
ole pelkkää merikipua. Hänelle on jotakin tapahtunut, 
minun Greta-Liisanikin on siitä vakuuttunut. Mutta hän 
ei usko suruaan Greta-Liisallekaan, joka on ollut hä­
nen paras ystävänsä. Miksi jätitte hänet vieraiden hal­
tuun? Niin, siellä kyllä oli Wetterin sukulaisia, mutta 
nuoret heillä ovat saaneet kasvaa vapaammin kuin so­
pivaista on. Greta itkee — ei muuta. Mutta sehän on 
luonnotonta, kun hän juuri on kotiin palaamassa ja saa 
nähdä äitinsä ja sisarensa. Pelkään, että hän on unoh­
tanut sydämensä Tukholmaan. Monelle muulle on käy­
nyt samalla tavalla. Kunhan ei olisi mitään pahempaa. 
Ettekö tulisi katsomaan Gretaa? Minun käy sääli lasta. 
Voitteko, Suthoff, vastata Jumalan edessä teoistanne? 
Marie-raukan jätitte Helsinkiin. Kirkonkellot — eivät­
hän ne kuuluneet teille, sitävartenhan oli kaupungin 
viranomaisia. Minä olen kuullut, että Marien ja mo­
lempien tyttöjen laita on hyvin huonosti. Voitteko 
vastata Jumalan edessä... ? 

Suthoff oli kauppapuodissaan harjaantunut suista­
maan suuttumuksensa, kun arvovaltaiset naiset häntä 
loukkasivat. Samalla hymyllä, millä hän puodissaan 
selitti vanhan pehkaantuneen kankaan juuri saapuneen 
viime laivalla Lyypekistä, hän nyt vakuutti tietävänsä 
Gretan, tyttärensä, hiukan mieltyneen muutamaan nuo­
reen upseeriin. Ja mitä Mariehen ja tyttöihin tuli, niin 
heidän jäämisensä oli osittain hänen matkatoveriensa, 
raatimiesten, osittain provianttimestari Weckströmin 
syy. Hän oli sitä jo tarpeekseen harmitellut ja surrut­
kin — asiahan ei siitä parantunut. Muuten hän varmaan 
tiesi, ettei Weckström uskaltanut muuta kuin katsoa, 
ettei näiltä kotiin jääneiltä mitään puuttunut. 

— Marie on omituinen ihminen, sanoi ruustinna. — 
Sydämellisen hyvä hän on, Kun on hänen likeisyydes-
sään, niin huomaa hänen vikansa — tai ehk'-eivät ne ole 
vikojakaan, mutta kun on hänestä kaukana, niin ajatte­
lee: Jumala, varjele ja suojele häntä, että hän saisi 
elää! 

Suthoff katsahti puhujaan ja seurasi hänen silmiään 
jonnekin kauas merelle. Rouva Fortelius oli kalpean ja 
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viluisen näköinen. Pyyhkikö hän silmästään kyynelen? 
Mitä hän tiesi Mariesta? 

Tuskin hän oli mennyt, kun ylioppilas Skuggen seu­
rassa takakannelta tuli laiha, siisti nuorukainen, ohja­
ten askeliaan suoraan Suthoffia kohden. Skugge esitti 
asian. 

Tämä oli Tingelund, apteekkari Turusta, joka näppä­
rästi oli tuolla alhaalla sitonut muutamien tappelupu­
karien haavat. He olivat kuulleet, että neiti Suthoff 
oli sairaana ja tämä Tingelund ajatteli, että hän ehkä 
voisi auttaa. Hänellä oli täällä erinäisiä lääkkeitä. 

Suthoff mittasi molempia kiireestä kantapäähän ja 
tullen siihen johtopäätökseen, ettei kummastakaan var­
maankaan olisi hyötyä hänelle, vastasi hän kylmästi, 
että hänen tyttärensä meritauti varmaan oli samaa laa­
tua kuin meritauti yleensä: se menee ohitse, kun pääs­
tään maihin. 

Tingelund olisi ehkä tästä vastaanotosta perääntynyt, 
mutta Skugge vain naurahti ja rupesi kyselemään Hel­
sinkiä ja pakolaisia koskevia asioita. Stierinkin juo-
potteluun koskettiin ja Suthoff sai tietää Tingelundin 
aikovan asettua Helsinkiin. Hän loi vielä kerran sil­
mänsä nuoreen mieheen ja kysyi hänen ikäänsä. 

— Kyllä täti Marien on ollut vaikeaa, alkoi Skugge 
yhfäkkiä, haihatellen. — Nupurin emäntä kuuluu pan­
neen hänet jauhamaan käsinkivellä. Ja tytöt ovat saa­
neet kuokkia Nupurin peltoja. Täti Marie, joka kuulee 
nurmen kasvavan. Täti Marie, jonka kädet olivat kuin 
liljat. Täti Marie, jonka elämä oli tanssia ja laulua, 
täti Marie . . . 

— Mistä Skugge on saanut tietonsa? keskeytti kaup­
pamies ja hänen kasvonsa olivat sinertävän kalpeat, 
ikäänkuin veri yhfäkkiä olisi pysähtynyt paikoilleen ja 
hyytynyt. 

— Monet ovat sitä kertoneet. Eikö nyt todella voi-
nyt saada laivaa odottamaan senverran, että he olisivat 
pelastuneet? 

Skugge kuuli nyt kauppamiehen äänestä, että tämä oli 
suuttunut. 

— Sitä voi herra ylioppilas tiedustella Helsingin raa­
timiehistä ja heidän rouviltaan, jotka ovat noiden ovien 
takana tuolla. Ensinnäkään en pidä sitä minään onnet-



tomuutena, jos vaimoni ja tyttäreni ovat tehneet työtä, 
ja toiseksi olen varma siitä, että Weckström ei ole uskal­
tanut toimittaa heitä muuta kuin hyvään paikkaan. 
Mikä yleensä nyt on tullut hyvien helsinkiläisten mie­
leen? Kaikki käyvät kimppuuni vaimoni vuoksi, ikään­
kuin minä olisin syössyt hänet onnettomuuteen! Hän 
on yhfäkkiä tullut kallisarvoiseksi henkilöksi, jota 
minä olen pahoinpidellyt. Mutta mitä hän ennen oli? 
Tikku helsinkiläisten silmässä. Jos hän nauroi, niin 
oli paha, jos hän itki, niin oli paha, jos hän puhui, niin 
sitä pilkkasi koko kaupunki. Kun hän minun puodistani 
otti jotakin tavaraa, niin sitä sanottiin varkaudeksi, kun 
hän kertoi lapsille satuja, niin sanottiin, että hän va­
lehteli ja opetti kaupungin viattomat lapset valehtele­
maan. Käytiin minun kimppuuni ja käskettiin häntä 
kurittaa, ja kun minä kuritin, niin sanottiin, että rääk­
käsin häntä. Helsingin rouvat eivät tahtoneet häntä 
samaan laivaan, missä he matkustivat pakoon, eivätkä 
Tukholmaan vastuksekseen — ja nyt te kaikki syytätte 
minua siitä, että hän jäi Suomeen. Herra Skugge on 
lukenut mies, herra Skuggen pitäisi ajatella, ennenkuin 
puhuu. 

Upsalalainen ylioppilas pyyhki silmälasejaan — eh­
käpä silmiäänkin. Sitten hn nyökytti päätään, selitti 
olleensa paljon poissa Helsingistä ja vain ohimennen 
kuulleensa helsinkiläisten puheita rouva Suthoffista. 
Mutta hänen sisarensa poika, Henni Forsius, oli kirjoit­
tanut hänelle kirjeitä, joissa hän kuvasi käyntejään 
Suthoffilla. Ne olivat lapsen lapsellisia kirjeitä, mutta 
niissä oli sellaisiakin ajatuksia kuin: tänään oli meitä 
paljon poikia ja tyttöjä Suthoffilla. Juoksimme kilpaa 
pihassa. Hedulla oli mukana, vaikka hän on suuri. Henni 
menee hänen kanssaan naimisiin, jahka tulee suureksi. 
Täti itse tuli ulos ja toi meille sokerileipiä. Rupesimme 
leikkimään kevättä. Täti oli leivonen ja seisoi kaivon 
kannella ja visersi. Hedulla tahtoi olla varis. Henni 
oli västäräkki. Me lauloimme kaikki. Täti Suthoff on 
hyvä. Oli hauskaa. 

Ylioppilas Skugge oli tuskin lopettanut tämän har­
taalla, hiljaisella äänellä esitetyn lausuntansa, kun 
uuden kirjeen sisällys jo pyrki esille. Kauppamies Sut­
hoff keskeytti hänet. 
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Hän tunsi nuo leikit, nuo lapselliset ilonpidot aivan 
liian hyvin. Ne olivat tuottaneet hänelle harmia niin 
tarpeeksi, ettei hän halunnut kuulla niistä enää ensin­
kään enempää. Samat vekarat, jotka heidän pihamaal­
laan söivät sokerileipiä ja leikkivät leivosta ja kukku-
lintua, menivät kotiin ja kertoivat, että täti Suthoff 
oli hypännyt harakkaa hautakivillä tai kirkonportailla, 
ja tämän kertoivat hänelle, Suthoffille itselleen, hei­
dän isänsä kaupunginkellarissa, kun olivat höyryssä. 
Kumma kyllä, ettei hänen vaimoaan vielä ollut syytetty 
noituudesta! 

Suthoff hymyili, sillä hän muisti hopea-arkkunsa, 
jotka nyt takasivat hänelle valta-aseman köyhtyneessä 
kaupungissa. Hänellähän oli Gagneur, kokonainen laiva 
täynnä hopeaa ja kalleuksia. Jahka hän pääsee Helsin­
kiin ja lainaa pikkuisen itsekullekin, niin joka mies 
pian on hänen käskettävänään; ja sittenpä nähdään, 
sittenpä nähdään. Suthoff naurahteli vielä yksikseenkin 
jäätyään. Hän oli äsken ollut suuttumaisillaan. Jos hän 
olisi ollut köyhä mies, niin hän olisi ottanut Skuggea 
korvista ja ravistanut häntä. Mutta hän aikoi yksintein 
ottaa koko kaupunkia korvista ja ravistaa sen hereille. 

Ehkäpä hänelle itselleenkin oli tapahtunut jotakin, 
jota hän kauan oli toivonut: ehkäpä Marie oli muuttu­
nut, tullut samanlaiseksi kuin muut naiset. Ehkei hän 
enää juossut ja tanssinut, ehkei hän enää laulanut, 
ehkei hän enää kuullut kirkonkelloja. Ehkä hänen kä­
tensä olivat käyneet karkeiksi, ehkä hänen jalkansa liik­
kuivat raskaasti, ehkei hän enää himoinnut kauniita 
vaatteita. Ehkäpä hän myöskin oli lakannut tuhlaa­
masta — mitäpä hän saattoi antaa pois, kun ei hänellä 
mitään ollut! 

Mutta entäpä jos samalla oli käynyt niin, ettei Marie 
enää ollutkaan Marie Erhardt, Jakob Suthoffin kihlattu 
ja morsian? 

Siinä se nyt oli hänen silmiensä edessä, hänen elä­
mänsä keskeisin muisto: he olivat, hän ja hänen vel­
jensä, ratsastaneet kotoa Viipurista Haminaan sukulai­
siin. Mutta Haminassa olivat markkinat ja oli pääsiäis-
aika. Ja hän, Jakob Suthoff, oli ylioppilaana Rostoc­
kissa, mutta oli tullut kotiin käymään, kun isä oli sai­
rastunut. Ja hän oli kahdenkymmenen vuoden vanha, 
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mutta hänen veljensä oli kahdenkymmenenkahden. Ja 
kun he ratsastavat sisään kaupungin portista, niin tulee 
heitä vastaan vaunut, joita hevoset raskaasti vetävät, 
ja vaunuissa istuu kaksi naista. Mutta nuorempi heistä 
on vihreissä vaatteissa, vihreä harso ympäröi kasvoja 
ja silmätkin tuntuvat olevan vihreät. Ja tuntuu vielä 
siltä kuin tytön käsissä olisi kukkasia ja hänen sylinsä 
olisi täynnä kukkasia. 

Vanha rouva tervehtii ja kysyy, missä kunnossa on 
Viipurin tie. Ja tie on kurjassa kunnossa, noilla ras­
kailla vaunuilla on mahdoton päästä kujista, jotka vielä 
ovat täynnä lunta. Niin, ja sillat ovat hengenvaaralli­
set, hevoset taittavat jalkansa. 

Mutta puhellessaan äidin kanssa näkevät veljekset 
vain tytön. Ja käy niin onnellisesti, että äiti lupaa 
kääntyä takaisin, viipyä tuttavien luona Haminassa ja 
sitten palata Helsinkiin. Hän on tullipäällikkö Erhard­
tin rouva Helsingistä, tämä on hänen tyttärensä Marie, 
vasta lapsi, viisitoistavuotias. Ja sattuu vielä niinkin, 
että rouva Erhardt tuntee raatimies Teschen perheen, 
mutta rouva Tesche on syntyisin Suthoff Viipurista. 

Joka sana tämän keskustelun aikana, jokainen liike 
vaunuissa — oli se sitten hevosten liike tai kuskin 
ponnistelu hirvittävän suurten matkavaunujen kääntä-
mistyössä, puhumattakaan viisitoistavuotiaan neiti Er­
hardtin eleistä, jotka rajoittuivat silmäluomien nostami­
seen tai laskemiseen, punastumiseen tai kalpenemiseen, 
korkeintaan käden nojaamiseen vaunun kuominsyrjään 
— ei, nyt hän päästää auki harson ja näkyviin paljastuu 
kaula! — kaikki muodostui kohtalokkaaksi, kaikki 
muokkasi sitä yrttitarhaa, josta kohosi kevään kukka­
silmuissaan paisuva ja tuoksuva puu! 

Tai oikeastaan tuo hänen muistojensa vehrein mätäs 
kajasti silmään kuin syvän vihreän veden pohjalta. La-
kastumaton rakastettu ojensi sieltä milloin käsivarsi aan, 
milloin huuliaan, milloin koko ruumistaan. 

Nyt vuosien perästä tuntui tuo muisto miltei synnil­
liseltä. Jakob Suthoff selitti itselleen sen hekumallisuu­
den olevan yhteydessä niiden vihreiden harsojen kanssa, 
jotka olivat ympäröineet viisitoistavuotiaan tullinhoita-
jantyttären kasvoja silloin Haminan markkinoilla. Aina 
kun hän oli suuttunut Mariehen, tarttui hän harsoihin 
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reväistäkseen ne irti ja polkeakseen ne jalkainsa alle. 
Monta kertaa hän oli repinyt rikki tuon vanhan pää­
siäismuiston. Mutta se kasvoi aina uudelleen ja kohosi 
kutsumatta näkyviin. 

Marie oli kerran sanonut, että hän arkussaan tahtoisi 
nukkua vihreässä silkissä. Hän oli sanonut sen sinä 
yönä, jolloin hän oli ollut likellä kuolemaa. Maaten 
heidän leveässä aviovuoteessaan ja arastaen käännellen 
kaulaansa, jota hänen miehensä kädet juuri olivat pa­
hoinpidelleet, hän hiljaa puhui hautaamisestaan. 

Suthoff ei voinut muistaa, mitä hän Marielle vastasi. 
Hän tiesi koettaneensa parastaan ja toivoi, että synti­
nen vaimo pitäisi mielessään sen kovan opetuksen, jonka 
hän tänään oli saanut, ja parantaisi tapansa. Oli läm­
min pyhäehtoo, kauppamies oli mennyt kaupunginkel­
lariin ja kätkenyt lukon taa vaimonsa vaatteet, jotta 
hän pysyisi sisällä. Kaupunginkellarissa, raatihuoneen 
alla juotiin ja lyötiin korttia. Suthoff voitti sillä ker­
taa niinkuin tavallisestikin ja likeni hyvällä tuulella 
kotiporttia. Astuessaan hautausmaan ohi kuulee hän 
laulua. Mitä hittoa — eivät kai vainajat laula! Mutta 
niin roimalla tuulella hän on, että itsekin pistää lau­
luksi. Mutta mitä hänen silmänsä näkevätkään: koti­
pihalla liikkuu ja laulaa joku, jonka humalainenkin hel­
posti tuntee. Hänen yllään on vain paita ja kuun va­
lossa saattaa erottaa joka jäsenen. 

Kyllä tuli leikistä nopea loppu! Suthoff sai hänet he­
vostallin solassa kiinni, painoi kaivonkantta vasten ja 
pusersi kurkusta. Kädet takertuivat pitkiin valtoimiin 
hiuksiin. Paita meni säpäleiksi. Koira haukkui jossa­
kin. Palovartijat tulivat. Suthoff tunsi humalan me­
nevän ohitse ja kantoi vaimonsa sisään. Marie oli tain­
noksissa, sitten hän pyysi vihreää silkkiä kuolinvaat-
teikseen. Kauppamiestä nukutti. Luultavasti Marie-
kin nukkui, kun ei kukaan häntä kuunnellut. Mitäpä 
hänestä sitten olisi kuunnellut: lapsellisuutta ja val­
lattomuutta kaikki tyynni. Aamulla ei asiasta enää pu­
huttu. Antres, Suthoffin puotipalvelija, toi kädessään 
sisään tukon vaaleita hiuksia ja poltti ne tuvan pysty-
valkean ääressä, uteliaana kuunnellen niiden ritinää. 
Suthoff päätti silloin antaa Antreksen mennä. Hän 
kyllä tiesi, että Antreksen hyppyset olivat liian pitkät. 
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Antreksen veli, Matti, joka isänsä myllyssä Vanhassa­
kaupungissa oli oppinut mittaamaan vajavia kappoja, 
tämä Mathias — nykyjään provianttimestari, oli saapa 
vastata Suthoffin edessä rouva Suthoffin ja hänen tyt­
täriensä tilasta. Ja auta armias, jos hiuskarvakaan hei­
dän päälaeltaan oli poissa! Antres oli sittenkin jäänyt 
Suthoffille. Hän houkutteli puotiin kaupungin naiset, 
hän puhalsi huilua kaupungin musiikkikappelissa, hän 
tappeli merimiesten kanssa rantapuotien takana ja Ka­
tajanokalla, hän oli hyvä myyjä, jos vähän varastikin. 
Nyt hän tietenkin oli ollut sodassa. Ties oliko elossa­
kaan. 

He olivat kahden seisoneet Jakob Suthoffin puodissa 
raatihuoneen alakerrassa ja heidän käsiensä kautta oli­
vat menneet luvalliset ja luvattomat tavarat, raama­
tuista, aapiskirjoista, hevosvaljaista, suolakalasta ja 
purutupakasta alkaen ranskalaisiin peruukkeihin, po-
madoihin, Huil Macassariin, Eau Athenienneen ja ita­
lialaisiin brokadikankaihin asti. Antres palveli pää­
asiassa köyhää kansaa ja maalaisia, kauppias itse otti 
vastaan noblessin, vieden honoratiorekset puotikama­
riinsa, jonka ovessa kello rämisi ja melusi. Mutta sinne 
ei käynyt vieminen yksin kaupungin mahtihenkilöltä — 
täytyi osata nähdä, kenellä oli rahaa. Jos maalainen oli 
myynyt lampaan tai lehmän, niin täytyi tietää katsoa, 
että rahat jäivät tänne. 

Erinomainen siunaus oli kuin olikin ollut Suthoffin 
puodin myötä: siellä kävi kauppa. 

Ne kolme muuta kauppaa, joille kaupunki oli vuok­
rannut puodin raatihuoneensa alta, kituuttivat päivästä 
toiseen. Suthoffilla seisoi ukkoa, akkaa, lasta ja koi­
raa kello kuudesta aamulla kello kahdeksaan illalla. Ja 
sellaistakin sattui, että iltayöstä kolkutettiin porttiin ja 
pyydettiin pari pulloa parasta renskaa. Mikseivät hy­
vät helsinkiläiset lähettäneet kaupunginkellariin hake­
maan viiniä? Parasta renskaa — kelpasi niille tähän 
aikaan vuorokaudesta huonompikin tavara. Mutta hy­
vin saivat maksaa, kun sängystä herättivät. 

Saivat yleensäkin hyvin maksaa, kun pakottivat ky­
kenevän miehen seisomaan raatihuoneensa kivijalassa 
eivätkä päästäneet vihreän veran ääreen, jonka hän itse, 
Suthoff, oli tähän viheliäiseen kaupunkiin lahjoittanut. 
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Mitä hittoa vaimoilla ja lapsilla, luvallisilla ja luvat­
tomilla, oli tekemistä näiden asioiden kanssa? Jos mies 
salli vaimonsa omassa talossaan tanssia vaikkapa pöy­
dällä ja omalla pihamaallaan vaikkapa kiivetä puun­
latvaan keskellä talvea hämmästyttämään ohikulkijoita 
käenkukunnalla, niin h ä n e n se oli asia eikä kaupun­
kilaisten ja kaupungin viranomaisten. Mutta hänen, 
Suthoffin, perhesuhteihin katsoi jokainen asiakseen se­
kaantua. Marie Suthoffin jälkeen kääntyi jokainen ja 
kivitti. 

Ja hänen miehensä? Niin, Fortelia ei ollut niinkään 
väärässä. Kun Marie oli loitolla, tuntui hän puoleensa­
vetävältä, kiehtovalta, ärsyttävältä. Kun hän oli likellä, 
oli hän täynnä puutteita, virheitä, vikoja, joita täytyi 
oikoa, oikoa hyvällä tai pahalla. Tuskinpa oli olemassa 
niin epätäydellistä naista kuin Marie. Ja tähän Marie­
hen Suthoff kerran oli niin silmittömästi rakastunut. 
Mutta hehän olivat lapsia silloin. Tällä pakomatkallaan 
vasta Suthoff oli tullut panneeksi merkille, ketä hä­
nen vaimonsa oikeastaan muistutti: niitä, jotka seiso­
vat maalarin edessä, yllään helyt ja korut, tai tarpeen 
tullen alastomina, joita maalari hyppyyttää polvellaan 
tai makuuttaa vierellään. Sellainen oli Minnie, sellai­
nen oli Suzanne, sellainen oli Ursule. Ne olivat toki 
hauskoja päiviä Jan Grillen maalariverstaassa, kun tur­
peenkappaleet risahtelivat kamiinassa, tytöt livistivät 
paksun untuvapatjan alle kuin sisiliskot ja jonkun 
merimiehen haikea laulu vain tunki ikkunaluukkujen 
lomitse, hänen vaeltaessaan kapeaa poikkikatua Kay­
sers- ja Heera Gragtin välillä. Mutta Marie oli sitten­
kin pyhä. 

Hän oli joutunut aviovaimoksi ja monien lasten 
äidiksi — pienet ilolinnut kanavien kaupungissa sou-
dattelivat humaltuneiden miesten päätä, kun nämä vai­
puivat. 

Mutta entäpä, jos Marie todella olisi kovan pakolais­
ajan vaikutuksesta muuttunut. Entä jospa hän olisi 
käynyt tasaiseksi ja sävyisäksi, mutta silti jäänyt yhtä 
armaaksi kuin ensi aikoina — silloinpa Helsinki saisi 
nähdä ihmeitä! 

Kauppamies Suthoff ei enää pysynyt alallaan, kun 
hän ajatteli sellaista mahdollisuutta, että hänen vai­
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monsa nauttisi kunnioitusta ja arvonantoa Helsingin 
porvarien ja näiden perheiden keskuudessa. Silloin ei 
mikään enää olisi hänen tiellään, vaan silloin hän ilman 
muuta astuisi vihreän veran ääreen ja hallitsisi Hel­
singin kaupunkia. 

Mutta hänen tahtonsa oli, että Helsingistä tulisi suuri 
ja mahtava kaupunki. 

Kauppamies Suthoff käveli sateessa, käveli kannen 
laidasta laitaan ja näki kaukaa tulevaisuudesta korkeita 
torneja ja palatseja. Kluuvinlahti voitti kauneudessa 
Amsterdamin likaiset graterit. Palatseja oli puistoissa 
rannoilla. Satamassa oli kokonainen mastojen metsä. 
Vinssit vingahtelivat, nostokurjet vikisivät, säkkejä ja 
tynnyrejä kannettiin laivoihin ja laivoista. 

Hän, Suthoff, ei enää tarvinnut asemaa kaupungin 
viranomaisten joukosta. Hän on saanut aikaan koko tä­
män kukoistuksen. Hänen laivansa ovat tulleet ja men­
neet, vieneet tervaa ja puutavaraa, tuoneet kahvia, vil­
jaa ja suolaa, mutta myöskin tuoneet kauniita kankaita, 
kauniita kuvia, koruja ja helyjä. 

Olipa hän aivan vaistomaisesti tullut ostaneeksi varas­
toihinsa paljon vihreitä kankaita! 

Tässä yhteydessä johtui taasen mieleen koko iloinen 
seura, joka hänen kanssaan oli ollut valikoimassa noita 
kankaita. Jan Grille oli kysynyt Marien hiusten väriä 
ja luvannut tulla Helsinkiin häntä maalaamaan. Ja Min­
nie oli soluttanut kankaita alas paljaita olkapäitään ja 
uhannut tulla, hänkin, katsomaan, oliko Marie kau­
niimpi kuin hän. 

Kaukana tulevaisuudessa Jakob Suthoff näki vai­
monsa muhkeana patriisinrouvana, yllään silkit ja tur­
kikset, pitkän juhlapöydän ääressä heidän kodissaan 
Läntisen Kirkkokadun varrella. Pöydän ympärillä oli 
sekä lyypekkiläisiä että »kuninkaan juutalaisia» ja 
kauppiaita kaikista maailman ääristä. Tyttäret olivat 
rikkaissa naimisissa, naimisissa vaikutusvaltaisten aate-
lismiesten kanssa. Kukaties ei hänenkään nimensä enää 
olisi Suthoff — niin rehellinen nimi kuin se olikin, — 
vaan von Suthoff, tai jotakin muuta. Marie saa valita 
nimen, jahka päästään niin pitkälle. 

Hän on kaupungin hyväntekijä, suuren, mahtavan 
Helsingin, jonka kirkot hohtavat kauas Kaupunginlah­
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delle ja Itämerelle. Ja Marie on hänen hiljainen, arvo­
kas puolisonsa, Helsingin kruunaamaton kuningatar. 

Kenties he vielä voisivat saada pojankin. Kaikki hei­
dän poikansa olivat kuolleet pieninä. Poika pitäisi vielä 
saada! Pitäisi olla työn jatkaja. 

Helsingin porvarit hakivat nyt selvästi hänen seu­
raansa. Huhut hänen hopea-arkuistaan olivat tietenkin 
tehneet tehtävänsä. Yksi heistä sanoi: 

»Olemme olleet vähän nurjalla mielellä sinua koh­
taan, veli Suthoff. Mutta sovitaan pois, ainahan sellaista 
tulee, kun onnettomuuteen joudutaan. Sinä kanssa är­
sytit meitä, kun nuo kirkonkellotkin veit kuninkaan 
juutalaisten haltuun, ikäänkuin olisit arvellut meidän 
syövän ne. No niin, vanha Selin sinua pyysi. Vanha 
Selin on höperö — kuuluu vielä saaneen pojankin van­
hoilla päivillään. No niin, rauhan kämmen tuohon kä­
teen.» 

Ja toinen puhui: 
»Mitä sinä nyt istut täällä kuin huuhkain pesässään? 

Tiedäthän, ettei Govinius omalla puolellaan paina mi­
tään — vastapuolue voittaa aina. Govinius on hankkinut 
sekä italialaiset kortit että uudet stralsundilaiset, mutta 
kun ei hän osaa käsitellä niitä, niin ei osaa. Hän ko­
mensi meidät pesemään kätemme — hihhihhii —, en­
nenkuin suostui antamaan arkustaan uudet pakat. Kas, 
ne ovat suuria herroja varten. Mutta mepä sanoimme, 
että mekin olemme suuria herroja! Eikö sinua täällä 
palele, Suthoff — kuule, lähde mukaan, lähde puolus­
tamaan ässää. Ässä on samaa kuin lippu, kortintekijät 
ovat ässällä tarkoittaneetkin lippua. Antakaamme puo­
lueiden tapella. Kuule, mikä sitä sinun tytärtäsi vaivaa, 
hän itkeskelee yhtä mittaa? Meritauti, no niin — vaikk-
eihän nyt enää tuulekaan. Pidetään nyt vähän iloakin 
vielä, ennenkuin tullaan Helsinkiin, kyllä siellä on aikaa 
murheeseen ja harmiinkin. Kuulepa, mitä nämä ovat 
nämä kääröt tässä kirkonkellojen kyljessä? Jaa, sinun 
omaa tavaraasi. Kuulut sieltä matkoiltasi hankkineen 
jos mitä. Renkisi tuolla alhaalla sanoo, että aiot raken­
taa Helsingin kullasta ja hopeasta. No, tässä vasta Iis­
kenpoika tappeli niin, että höyhenet lentelivät. Sen-
tähden vain, että joku oli uskaltanut väittää, ettei yh-
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den miehen «kullat ja hopeat sentään siihen riitä. Mutta 
taitaapa sinulla niitä nyt ollakin aika paljon. Mitenkä 
sinä olet niitä saanut kokoon? Ei meitä Tukholman pa­
kolaisia luonnistanut. Taisit tehdä viisaasti, kun läksit 
sinne Amsterdamiin. Sanovat, että sinä siellä kulutit 
aikasi ilossa ja humussa ja yöllä tuli enkeli ja täytti 
arkut hopealla ja tynnyrit kullalla. Sillä lailla pitää. 
Kas, voisimmehan me muut sinua kohtaan kantaa kau­
naa, kun onnistuit, vaikka me muut vain köyhdyimme, 
mutta minä sanon, että hyvä on, jos rakennat Helsingin 
kullasta ja hopeasta. Helsinki on harakanpesä — saat 
nähdä, jahka tästä pääsemme kotiin. Kaikki olemme 
ikävöineet Helsinkiin, se on totta, mutta kyllä me yhden 
jos toisenkin kerran kiroilemme, kun sitä rytöä jou­
dumme panemaan järjestykseen. Hiton kylmä täällä 
sinun teltassasi, annapa vähän tuosta pullostasi. Aa-aa-
aa-aa, mitäs tämä onkaan, niin menee kuin tuli var-
paanneniin asti. Jopa oletkin juoman keksinyt. Kuulepa, 
Suthoff, — sinä taisit siellä Amsterdamissa seurustella 
pienten enkelityttöjen kanssa. Onko näissä kääröissä 
niiden kuvia? Avaapa vähäisen. No niin, nähdäänhän 
sitten Helsingissä. Tapasitko sinä siellä itseään sitä Ru­
bensia, joka kuuluu maalaavan niin suuria tauluja, että 
tarvitaan sotajoukon apua, kun ne pannaan kiinni kir-
konseinään. Vai jo hän on kuollut — no, mikä hänelle 
tuli? Vastahan minä Tukholmassa puhuin sen kuvan­
tekijän kanssa, joka linnoihinkin on nikkaroinut aposto­
leja ja neitsyt-Maarioita, ja hän sanoi olleensa maalaus-
opissa juuri sen saman Rubensin luona. Ja siellä kuu­
luu olevan niitä paljon, niinkuin sekin se Sikem Pans, 
jolla täytyy olla lähes puolen virstan korkuiset tikapuut. 
Kuuluu juovan puolen tuoppia olutta yhdeltä hengen­
vedolta. Humalat vain ensin puhaltaa syrjään ja sitten 
juo. Ja tuoppi on aina taottua hopeaa. Mutta anna 
tuosta lisää, Suthoff, anna pian! Tiedätkö sinä, että sinä 
saat vähän varoa meitä Helsingin porvareita. Me kan­
namme sinulle kaunaa siksi että et yhtä kertaa sinä meille 
kolikkoa antanut, vaikka nälkäämme pyysimme. Ja mi­
nultakin kuoli lapsi, sinä senkin saatana ja saita, sinä 
senkin Juudas, ja minä piikani lähetin luoksesi, mutta 
sinä annoit sanoa, ettet ole kotona. Vaikka tyttö selvästi 
näki ikkunasta sinun ilkeän, mustan naamasi. Aijai, 
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varo sinä, ettemme vielä sinua hirtä. Helsingissä on nyt 
paljon hirtettäviä ja mestattavia; pyövelit tiedustelevat, 
onko hän Ruotsin puolella vai missä. Hihhei, sinä Sil­
ver-Jeesus, sinä rikas mies, sinun sapessasi on koiruo­
hua meitä vastaan siitä syystä, että jätimme Marien, sen 
laulu-Maij an, sen löytölapsen Helsinkiin. Mitä sinä 
meitä syytät? Oletko ehkä ollut hänelle hellä? Kai ha­
lunnet itse tappaa hänet. Kyllä Weckström on hänet 
hoitanut ansion mukaan. Ryssän upseerien edessä kuu­
lui tanssineen eikä viikunanlehteäkään ollut yllä. Aaa-
aa-aaa auttakaa, hän kuristaa minut! Suthoff kuristaa!» 

Kauppias Floder lensi kapteenin messin ovea kohden 
ja siinä ottivat raatimiehet hänet vastaan. Puhuttiin, 
että täällä laivalla pitäisi olla tohtori, joka on lääkinnyt 
merisairaita ruumassa. Mutta sitten huomattiin, ettei 
Floderin pääkallo olekaan puhki, vain käteen on tullut 
verihaava. Hän oli jo hiukan hatussaan, kun lähti Sut­
hoffia hakemaan. 

Suthoff istuutui messiin herrain joukkoon, mutta ei 
ottanut kortteja. Floder kuorsasi sohvalla heidän sel­
känsä takana. Koska Govinius oli heikoin pelaajista, 
katseli Suthoff hänen kortteihinsa. Ei kuulunut muuta 
kuin läiskähtely pöytään ja pieni huulten äännähdys 
sieltä tai täältä. Kukaan ei puhunut. Joidenkin selvittä­
mättömien asioiden kireys tuntui pitelevän kieliä, jotka 
äsken olivat olleet valloillaan. Kapteeni läksi hakemaan 
lisää olutta. Hän oli kannella tavannut ruustinna Forte­
liuksen, joka kysyi Suthoffia. Ruustinna oli mennyt ta­
kaisin kojuun. 

— Pysy sinä vain täällä, Suthoff, sanoi Clayhills, sil­
mät tiukasti kiinni korteissa. — Kyllä sinä vielä ehdit 
kuulla, mitä hänellä on sinulle sanomista. Minkätähden 
sinä Gretan jätit niin huonoon huostaan? Ajattelen vain, 
että kuninkaan juutalaiset yksintein olisivat pitäneet 
silmällä häntä ja kirkonkelloja. No, no, no, saat sinä 
senverran kestää! Ei se ole pahalla sanottu. Päinvas­
toin minä ajattelen, että naisten juonista nyt pitää tulla 
loppu. Mitä se meidän miestem asioihin kuuluu, jos he 
jonkin kerran riitaantuvat. Minun puolestani istukoon 
sinun Maijasi vaikkapa kuningattaren istuimella kuo­
rissa. Sinä, Suthoff, et ole mikään kauppamies. Ohooo, 
niin, te sanotte: ohoo! Mutta minäpä tarkoitan jotakin 
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muuta. Ties mikä piru sinut on pelastanut vararikosta. 
Sillä sinä olet — kuuntele nyt, kun sanon — olet jota­
kin muuta, olet valtiomies. Jaa-ah, en ota takaisin mi­
tään. Aika tulee, jolloin ei Helsingin kaupungilla ole 
varaa pitää sinua tiskin takana raatihuoneen kivijalassa, 
vaan pyytää sinut, Jumalan avulla, johtoonsa. Nyt se 
on sanottu. Ja nyt sinä saisit tyhjentää taskusi närkäs­
tyksestä ja suuttumuksesta ja meidän kanssamme ryhtyä 
ajattelemaan, miten me pientä yhteiskuntaamme par­
haimman järkemme ja ymmärryksemme mukaan edes­
päin veisimme. 

Suthoff tunsi, että jotakin hänen rinnassaan liikahti. 
Silmänräpäyksen ajan hän muisti joskus toivoneensa 
Helsingin porvareille saavansa puhua korkeista kirkon­
torneista, laivanmastojen metsästä ja vilkkaasta liik­
keestä kaupunginsillan ja ranta-aittojen tienoilla. Mutta 
hän painoi heti alas tuon ajatuksen, sillä tiesihän hän 
kaupungin köyhyyden tällä hetkellä ja myöskin sen 
johtohenkilöiden haluttomuuden. Luultavasti täytyi jäl­
leen ryhtyä anomaan kuninkaalliselta majesteetilta lu­
paa kautta valtakunnan kerätä kolehtirahoja kirkon 
kuntoonpanoon, niinkuin aina sotien jäljestä tähänkin 
asti. Luultavasti täytyisi kerätä »stambokilla» eli lis­
toilla rahaa, ruokaa ja vaatetta sotaorvoille, invalii­
deille, sairaille, vanhoille ja kerjäläisille. Hänellä, Sut-
hoffilla, oli arkut täynnä kaunista tavaraa, kuka sel­
laista nyt ostaisi! 

Katsotaan, katsotaan, oli Weckströmin tapana sanoa. 
Jokin hellittämätön tahto Jakob Suthoffin sisässä sa­

noi, että hän sittenkin oli viisaasti tehnyt täyttäessään 
arkkunsa koreilla tavaroilla ja että niitä ennen pitkää 
tarvittaisiin ja ostettaisiin. Mutta sinne saattoi olla pitkä 
aika. Kukaties vasta hänen poikansa näkisi kaupungin 
loistossaan. 

Govinius teki nyt taasen suuren tyhmyyden, niin että 
hän huomasi parhaaksi heittää korttinsa pöytään. Hän 
teki sen nauraen ja vakuutti, ettei hänestä ole kortin­
pelaajaksi. Hän sensijaan on kauppamies. Nyt hän on 
lainannut näitä uusia pakkojaan niin paljon kuin niitä 
voi lainata. Nyt sopii ottaa esiin kapteenin likaiset kor­
tit. Ja Govinius kokosi vastaansanomisista huolimatta 
stralsundilaisensa, pani ne kääröön ja tyhjensi olutkan­
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nunsa. Sitten hän otti Suthoffia käsivarresta ja he läk­
sivät ulkoilmaan. 

He seisoivat kansilastin vierellä ja kuulivat, kuinka 
heitä huudettiin takaisin. Hiisi vieköön — olivatko he­
kin humalassa? Koko merimatka olikin ollut yhtä 
ainoaa juopottelua. Mitäs tässä teki, kun ei lakannut 
satamasta ja kun ei tietänyt miten elämä tästäpuoleen 
järjestyisi. 

Heidän jokaisen elämä ja koko maan. 
Se oli juuri sellaista kuin tuo harmaa ulappa tuolla. 

Harmaata takana, harmaata edessä. 
Se oli nyt koettu, ettei emämaa välittänyt Suomesta. 
Ja se oli koettu, etteivät suomalaiset enää tapelleet 

niinkuin ennen. 
He näet eivät luottaneet johtoon. 
Eivätkä uskoneet emämaahan. 
He halusivat vain köyhiin torppiinsa ja nälkäisten 

omiensa luo. Viis kunniasta. 
Ruotsin ja Suomen välillä oli muutakin kuin vettä. 
Sitä se oli. 
Oli kahden eri kansallisuuden juopa. 
Mutta kun he tästä puhuivat, olivat he neuvottomia 

ja murheellisia. Kuitenkin käsittäen, ettei heidän val­
lassaan ollut mitään muuttaa, he päättivät ajatella muita 
asioita. 

Nuori Tobias oli ollut matkalla kotipaikkaansa koh­
den neljä päivää. 

Ja tuli viidennen päivän aamu. 
Matkustajat tekivät juuri nousua vastenmielisiltä, ry­

vetetyiltä yösijoiltaan ja alkoivat ajatella jotakin syötä­
vää. Joku tiesi kertoa, että laivan yllä oli nähty kala­
lokkeja — silloin täytyi maan olla likellä ja johan nyt 
oli aikakin. Tavallisestihan tällä välillä kalalokit eivät 
väistyneet laivan ympäriltä, missä asti lienee kapteeni 
kuljettanut Nuorta Tobiasta. Ruuman nääntyneet mat­
kustajat hoippuivat kalpeina ja tylsinä tavararöykkiöille 
tarkastamaan, oliko heidän omaisuutensa tallessa. »Töö­
lön tohtori» hoivaili niitä, jotka eivät pysyneet pystyssä. 
Hänen vierustoverinsa luki polvillaan synnintunnus­
tusta. Fiffin pojan tädit pitelivät vuoron perään Carl 
Gustavia. Lapsi oli kuolemaisillaan ja sen äiti makasi 
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annoillaan, silmissä tomun kahleesta vapautuvan sie­
lun kirkas kiilto. Eivät olleet sen uuden tohtorin tink­
tuurit auttaneet eikä viinakaan, jota Lastikka oli anta­
nut. Äiti ja lapsi tekivät lähtöä. Mutta siihen eivät nyt 
kanssamatkustajat ennättäneet kiinnittää huomiota, jo ­
kaisella oli omakohtaista kestämistä. Vieiäköhän se eli. 
se tuntematon vanhus, joka jo eilen oli niin huonona, 
että tuskin henki pihisi? Mitenkä saadaan ruumis täältä 
pois? Pitääkö elävien olla täällä yhdessä kuolleen 
kanssa? Kuka sen tietää, koska tullaan perille. Johan 
nyt pitäisi oltaman Helsingissä. Lastikan kolea ääni 
muistutti nauravaa tuomiopasuunaa, kun hän puheli 
lokeista ja meritaudin terveellisyydestä sekä vakuutti, 
ettei kukaan kuole laivaan, vaan kaikki saavat nähdä 
Helsingin. 

— Ja mietitään valmiiksi vain, mikä kiitosvirsi ran­
nassa veisataan. 

— Koko maailm' iloit' mahtaa! vastasi ruuman poh­
jalta jokin kyynelten särkemä, piipattava ääni. 

— Herraa hyvää kiittäkäät, ehdotti toinen. 
Ja oli kuin toivon säde taasen olisi langennut myr­

kyllisten hajujen täyttämään laivan ruumaan. Joku 
palvelusneitsyistä oli valmis antamaan murenen eväis­
tään lokeille ja pyyteli Lastikkaa lähtemään sitä vie­
mään ja muutenkin katselemaan, miltä näytti. Samassa 
pisti miesten puolelta tavararöykkiön takaa päänsä Sut­
hoffin renki, Iiskenpoika. Hän sanoi muutenkin lähte­
vänsä kannelle ja toimittavansa asioita, mitä vain. Piti­
hän ottaa selko siitä, missä oltiin, näkyikö maa, koska 
tultaisiin perille, eikö voitaisi saada juomavettä. Ja 
muuta senkaltaista. 

Helsingin raatiherrat seisoivat jo kannella syöttämässä 
lokkeja. He jakelivat toisilleen tehtäviä, mitkä heitä 
kaupungissa odottivat. Clayhills lupasi antaa aika 
seikäpöllyt Jerobeamille, pitkälle pojalleen, joka oli jää­
nyt Suomeen, muiden lähtiessä pakoon. Olivat, junkka­
rit, muodostaneet aikamoisen rosvojoukon, joka kutsui 
itseään »Helsingin Leijoniksi». Sietivät nämä Leijonat, 
jok'ikinen, selkäsaunan. 

Vai aikoi se apteekkikisälli Helsinkiin Stierin pai­
kalle. Kenenkähän toimesta hänkin oli lähtenyt liik­
keelle? Helsinkiläisissä ei ollut yksinomaan Stierin ys-
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täviä. Mutta oli hänellä sentään ystäviäkin. Ja nämä 
eivät aikoneet häntä pettää. Sai katsoa eteensä turku­
lainen sälli, ennenkuin Helsinkiin asettui. Stier oli ollut 
hyvä toveri, monet hauskat oli hänen peräkamarissaan 
pidetty. Jumaliste, he eivät aikoneet sallia kaikenlais­
ten nuortenherrain tulla verstaineen Helsinkiin — he, 
vallanpitäjät ja viranomaiset tässä kaupungissa. 

Mutta Tingelund sai ystävän aivan odottamattomalta 
taholta. Ei hän, enempää kuin Skuggekaan, olisi voinut 
kuvitella tällaista menestystä: rikas kauppias Suthoff 
lähetti renkinsä noutamaan häntä ylös. 

Suthoff ei katsonut Tingelundia silmiin, kun hän hä­
nelle puhui. 

— Olette nuori mies ja aiotte Helsinkiin apteekka­
riksi. Saatte olla varma siitä, että teitä siellä kohtaa 
vastarinta, sillä entisellä apteekkarilla on paljon ystä­
viä. On mahdollista, että jos minä asetun puolellenne, 
asema muuttuu. Olette nuori mies ja ajattelette kai 
avioliittoa, joskus, kun voitte elättää vaimon. Voin täs­
säkin suhteessa jotakin, jos katsotte haluavanne noudat­
taa toivomuksiani. Voin turvata tulevaisuutenne. Jos 
esitän morsiameksenne tytön, joka on hyvästä perheestä, 
mutta jonka on käynyt hullusti — niinkuin on tapana 
sanoa, niin oletteko valmis? 

Nyt katsoi rikas kauppamies laihaan apteekkariin 
läpitunkevasti. 

Nuori mies kumarsi uudestaan ja uudestaan. Hänellä 
tietenkään ei saattanut olla muuta sanottavaa kuin lau­
sua julki kiitollisuutensa siitä, että niin huomattu mies 
kuin kauppias Suthoff ajatteli hänen tulevaisuuttaan. 
Hän ei hetkeäkään epäillyt, ettei hän voisi täyttää niitä 
velvollisuuksia, mitä tässä vaadittiin. Hän oli valmis, 
jos niiksi tuli, tunnustamaan tytön lapsen omakseen. 
Kuitenkin hän mielellään olisi kuullut tyttö-raukan 
nimen. 

— Se ei ole mikään raukka, sanoi kauppias läpitun­
kevasti. — Hän voi saada kenen hyvänsä. Nimen kuu­
lette myöhemmin, jos tarvitaan. 

Tingelund väistyi kumartaen syrjään ja riensi punas­
tuneena ylioppilas Skuggen luo. Uusi ruusuinen vaihe 
hänen nälkäisessä elämässään tuntui lähestyvän. Itse 
kauppamies Suthoff, Helsingin rikkain mies, oli tarjou-
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tunut johtamaan hänen kohtaloltaan! Sydän jyskyttäen 
koetti hän Skuggen avulla arvaella, ketä naista oli tar­
koitettu. Ja kun Skugge oli läpikäynyt joukon tyttöjä, 
oäätyi hän nimeen: Margareta Suthoff. 

Margareta Suthoff — kauppamiehen oma tytär! 
Tingelund, Tingelund, onnen poika! Vaikka tuosta 

omenasta olisi joku muukin maistanut, niin oli siinä jäl­
jellä aviomiehellekin! 

Margareta Suthoff makasi ystävättärensä Greta-Liisa 
Fortehan vierellä siinä kopissa, jonka kapteeni oli Hel­
singin vallasnaisille luovuttanut. Hän ei ollut vastan­
nut kysymyksiin, joita hänelle oli tehty, ja kuvitteli, 
ettei kukaan voinut arvata syytä hänen levottomuu­
teensa. Fortelia puheli sovinnollisesta mielestä. Kun he 
kaikki nyt Herran armon kautta olivat saaneet pitää 
henkensä ja lähestyivät kotirantaa, niin täytyi heidän 
tehdä hyviä päätöksiä tulevaisuuden varalta. Kristityn 
ihmisen täytyi suhtautua rakkaudella niihinkin ihmisiin, 
jotka eivät kaikessa olleet hänen mieleisiäänkään. Ei 
ollut vaikea ymmärtää, mitä hän tarkoitti, vaikk'ei hän 
halunnut puhua selvemmin Greta Suthoffin läsnäollessa. 

Greta sen ymmärsi kaikkein parhaiten, että hän tar­
koitti hänen äitiään. Puolella korvalla kuunnellen, mitä 
naiset puhelivat, hän mielessään toisteli asioita, joita hän 
viime viikkoina oli vaihtuvien mielialojen vallassa tois­
tamistaan toistanut. Ensin se oli tapahtunut epätoivossa. 
Nyt hän luuli olevansa rauhallinen. 

Isä lyö minut kuoliaaksi, ajatteli hän. Isä iskee mi­
nuun nyrkkinsä tai kuristaa minua kurkusta. Se ei tee 
mitään. Kunhan vain ensin saisin nähdä äidin. Minun 
täytyy saada pyytää äidiltä anteeksi. En voi kuolla 
aikaisemmin. Joudun helvettiin. »Sovi nopeasti riita-
veljesi kanssa niin kauan, kuin vielä olet tiellä», on 
kirjoitettu. Äiti ei ole minun riitaveljeni. Mutta minä 
olen äitiä vastaan syntiä tehnyt. En totellut häntä. En 
rakastanut häntä oikein koko sydämestäni, en ymmär­
tänyt häntä. Oi minun äitini, minun äitini, minun äitini! 

Greta Suthoff avasi oudon loistavat silmänsä ja yli­
vuotava hellyys puhkaisi punan hänen poskilleen. 

Fortelia katseli häntä, nyökyttäen päätään rouva Go-
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viniukselle ja rouva Clayhillsille. Taasen uusi todistus 
siitä, etteivät he olleet erehtyneet. Greta Suthoff puhui 
päänkivusta ja merikivusta. Greta-Liisa pyyhki kyyne­
let hänen silmistään. Fortelia ajatteli, että hänen täy­
tyy, ennenkuin kaupunkiin päästään, puhua sekä tytön 
että isän kanssa. Suthoffin perheessä on ylpeys käynyt 
lankeemuksen edellä, mutta kanssaihmisen ei sovi tun­
tea vahingoniloa. Sitä kuitenkin tuskin saattoi välttää. 

Olo kajuutassa tuntui tukalalta. Pienestä ikkunaruu­
dusta näkyi harmaa vesi vaahtosoimuineen, jotka pit­
kinä saapuivat ties mistä ja ulottuivat ties minne. Köy­
sien lepatus märkiä purjeita vasten oli kuin jonkun sää­
livän ihmisen taputus poskelle, joka ei tahtonut 
kyynelistä kuivua. 

Yht'äkkiä tuntui laiva pysähtyvän ja vavahtavan liit­
teissään. 

Anna Fortelia avasi oven, mutta veti sen samassa 
kiinni. Satoi ikäänkuin kaikki taivaan sulut olisivat 
auenneet. Satoi ilman tuulta ja vesimassat kimmahtivat 
laivankannesta ja merenpinnasta kyynärän korkeudelle, 
aikaansaaden oudon liikkeen sillä kohdalla, missä yl­
häältä päin kaatuva vesi kohtasi alhaaltapäin kimmoa­
van veden. Nuoren Tobiaksen kansi oli muodostunut 
jonkinlaiseksi virran uomaksi. Kuului jyrinä, ikäänkuin 
ukkonen taukoamatta olisi käynyt etäisyydessä, mutta 
se ei ollut ukkosta, ainoastaan sateen kohinaa. 

Naiset seisoivat henkeä pidättäen. Oli pimennyt: 
— Vedenpaisumus! sanoi Fortelia hiljaa. 
Silmänräpäykset tuntuivat pitkiltä kuin minuutit, mi­

nuutit kymmenkertaistuivat pituudessa. Pimeys tiheni. 
Veden kohinan läpi viilsivät vanttien liikkeet, laivamies-
ten niitä vedellessä. Naisten kojussa ei kukaan enää voi­
nut erottaa omaa kättään, mutta sensijaan jokainen 
kuuli sydämensä lyönnit. 

Greta Suthoff hytki vuoteellaan ahtaan kojun per­
mannolla. Ei voinut erottaa, itkikö hän vai nauroi. 
Greta-Liisa kuiskaili hänelle jotakin. 

Vähitellen alkoi sateentulo hiljetä. Saattoi jo nähdä­
kin. Greta-Liisa rupesi nauramaan. Johan se nyt jota­
kin olisi ollutkin, jos heidän olisi pitänyt hukkua tässä 
juuri kodin kynnyksellä! 

Toivorikasta mielialaa ei kestänyt pitkältä. Kajuutan 
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ienestä pyöreästä ikkunalävestä tuntui ääneti liuku­
van sisään ikäänkuin musta pilvi. Se tuli hitaasti, pi­
mentäen ensin toisen seinän, sitten keskiosan kojua ja 
vihdoin ulottuen toiseen seinään. Tuli yöpimeä. 

Naiset lausuivat Jumalan nimeä ja puhuivat kuole­
masta ja viimeisestä tuomiosta. Anna Fortelia kiskaisi 
taasen auki kajuutan oven. Pieni suoja otti heti vastaan 
jotakin raskasta, märkää, harmaata, ikäänkuin jättiläis­
syli olisi syytänyt sinne kuohkeita, kuuralla kyllästytet­
tyjä villahahtuvia. Laivankansikin oli tuon saman har­
maan raskaan villakuuran vallassa. Ei saattanut tietää, 
olisiko jonkin käsittämättömän tapahtuman kautta ka­
juutta irtaantunut laivastaan ja uiskennellut avaruudessa 
näiden aavemaisten hahtuvien seassa. 

Fortelia piteli kiinni oven pielestä ja koetteli varovasti 
jalallaan, mitä oven ulkopuolella olisi. Jalka tapasi per­
mantoon. Samassa alkoi kuulua sappaankorkojen kopi­
naa ja ääniä. Ihmisiä kiirehti ohitse. He töytäsivät toi­
siaan vasten, puhuivat ja huusivat. 

Sumua tämä oli. 
Aikamoisen sumun lykkäsi. 
Eihän nyt mokomaa ole nähty. 
Vaarallistako? On tietenkin vaarallista. Toinen laiva 

voi ajaa päälle. Eihän tässä hiton sumussa näytä lyhty­
kään. Toinen laiva? Jos se työntää kokkansa Nuoren 
Topin kylkeen, niin ovat Topin väet pian kalojen seu­
rassa, pitäisihän tuo ymmärtää. 

Kapteeni? 
Yöllä ryypättiin kotiinpaluun kunniaksi. 
Kapteeni oli kuitenkin jo kannella ja komensi mat­

kustajia pysymään alallaan. Hädän tullen olivat monet 
yht'äkkiä saaneet voimia ponnistaa ylös nuoratikkaita. 
He tahtoivat kuolla taivaan alla eikä tuossa kauheassa 
ruumassa. Mutta taivastapa ei näkynytkään. Märkä 
sumu tunkeutui kurkkuun ja levisi jäätävänä vereen 
kuin kuoleman henkäys. 

Osa matkustajia uskoi viimeisen hetkensä tulleen ja 
valmistautui kuolemaan. 

Osa suhtautui tilanteeseen toiveikkaammin. Eihän tätä 
sumuakaan voinut kauan kestää, eikähän ensinkään ollut 
sanottu, että jokin laiva nyt osuu juuri Nuoren Tobiak­
sen kylkeen. 
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Lokkejakaan ei enää näkynyt. Joku puheli lokeista 
ikäänkuin niiden poisjääminen olisi sisältänyt ratkaise­
van enteen pahaan päin. 

Kapteeni komensi uudelleen ja uudelleen matkustajia 
palaamaan paikoilleen. Eivätkö he Herran nimessä ym­
märtäneet, että he tässä olivat tiellä? No, se oli jok­
seenkin yhdentekevää, kuolivatko he ruumassa vaiko 
tässä kannella. Mutta kuoleminen kävi todennäköisem­
mäksi, joll'eivät he totelleet. Mitä pirua? Jollei tässä 
totella, niin ammutaan kaikki kovakorvaiset siihen paik­
kaan. 

Mutta naiset eivät löytäneet luukulle. Eivätkä he enää 
uskaltaneet liikkuakaan, peläten vahingossa hyppää­
vänsä yli laidan. He lankesivat polvilleen, katsomatta 
siihen, millä kohtaa he sattuivat olemaan. Laivamiehet 
työnsivät heitä tieltään kulkiessaan töissään ja he jäivät 
siihen, mihin heidät työnnettiin. He eivät tunteneet ki­
pua eivätkä vilua. He rukoilivat ja huutelivat ihmisten 
nimiä, joille joskus olivat tehneet vääryyttä ja loista 
eivät tietäneet, olivatko he tällä vaiko tuolla puolen 
kuoleman kuilua. He olivat tällä laivamatkallaanko 
ennättäneet tehdä syntiä ja tunnustivat sen nyt suurella 
äänellä, huolimatta siitä, että laivaväki kiroten käski 
heidän vaieta. 

Sadatukset, synnintunnustukset, virrenveisuu, kiroilu 
ja anteeksipyynnöt kuuluivat kumeina sumusta, joka 
ympäröi kaikkea kuin paksu märkä vaate. 

Jo sai vanhin Edelmanin sisaruksista takaisin ken­
känsä, joita hän oli turhaan etsinyt parina viime päi­
vänä. Mykkä-Ester, jota ei oltu Tukholmassa raaskittu 
jättää rantaan, ilmoitti itkien, että osasi puhua. Pomme­
rin puolisot katuivat sydämestään, että olivat pettäneet 
rakkaita lapsiaan ja ikävöineet kotiin. Joku oli ostaes­
saan Tukholmassa kauppapuodista matkaeväitä varasta­
nut leivän, joku oli avannut toiselle osoitetun kirjeen ja 
pitänyt rahat, joku oli toivonut toiselle pahaa ja tuo oli 
taittanut jalkansa. Papin rouva Anna Hebla Slangusta 
huudettiin yhtäkkiä läpitunkevasta. Ja kun Anna Hebla 
vastasi huutoon, sanoi huutavan ääni, että huutava oli 
Anna Heblan äiti — hänet vietiin vankeuteen siinä suu­
ressa sodassa, hän on karannut Siperiasta, hän on kävel­
lyt kolmatta tuhatta virstaa, hänen varpaansa ovat pa­
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leltuneet ja pudonneet pois, hän ei ole mies, vaan äiti. 
Anna Heblan äiti! Ja pilkkopimeässä lähestyivät naiset 
toisiaan, kaatuellen tavararöykkiöihin tai kompastellen 
polvistuvia kanssamatkustavia vasten, ja löydettyään 
toistensa kädet vaipuivat he toistensa syliin, itkivät, kiit­
tivät ja ylistivät Jumalaa. 

Myöskin kannella matkustavat ajattelivat huonoa elä­
määnsä, varsinkin pahoja ajatuksia, joita he olivat pitä­
neet mielessään, ja lupasivat tehdä parannusta, jos kä­
visi niin onnellisesti, että he pääsisivät kotirantaan. 
Kaikkia kymmeniä käskyjä vastaan tehdyt rikkomukset 
riisuttiin alasti ja päästettiin irti sumuun toivossa, että 
pahassa ihmissydämessä siinneet pikkupirut siinä me­
nehtyisivät. 

Iiskenpoika oli nelinryömin kontannut kirkonkellojen 
ääreen, saanut käsiinsä teltan, joka oli luhistunut, ja 
vihdoin tavannut isäntänsä jalat ja siitä ylemmä tunnus­
tellen itse isännän. 

— Kas pirua, kun hajosi, puheli hän itsekseen, — 
minä kun pönkitin sen niin, että sen olisi pitänyt kestää, 
minkä Noan arkkikin kesti. Mutta se olikin sellainen 
sade, että jos sitä olisi kestänyt neljäkymmentä päivää 
ja neljäkymmentä yötä, niin varmasti maailma olisi huk­
kunut. Hyvät ja pahat. Mutta mitä mahtaa nyt tarkoit­
taa tämä sumu? Mahtaako olla lähetetty meidän syn­
tiemme tähden. Ja onhan sitä tullut tehtyä yhtä jos 
toistakin. Minä siellä ulkomaillakin — en tiedä, olisiko 
ollut syntiä vai mitä (tämän hän puhui herralleen). En 
aina päästänyt niitä ilolintuja kauppamiehen luo. Ajat­
telin meidän rouvaa. Eikä ne muuta kuin rahoja olisivat 
teiltä . . . Ajattelin meidän rouvaa. 

Suthoff potkaisi Iiskeä. 
— Vai niin, sanoi hän. — Saat rangaistuksesi Helsin­

gissä. Mitä muuta olet tehnyt? 
— Mutta jospa emme Helsinkiin tulekaan? jatkoi 

renki toimeliaasti, ikäänkuin olisi ollut kysymys tavalli­
sen matkasuunnan muuttamisesta. — Minä nyt sanon, 
minkä muistan, ja herrani sitten siitä lyö tai potkaisee, 
minkä hyväksi katsoo. Minä en myynytkään hevosta, 
vaan tapoin, kun se oli niinkuin ystävä, yhdessä oli kul­
jettu ja nukuttukin. Lihat myin armeijaan ja rahat 
annoin herralle. 
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— Vai niin, vai niin. Eteenpäin. 
— Minä herralleni en sanonut, että meidän neidin 

perässä kulki moni, kun meidän neiti on kovin kaunis 
ja kaikki häntä ihailivat. 

Suthoff potkaisi nyt niin, että Iiskenpoika hetkeksi 
meni sanattomaksi. Veri tuli hänen sieraimistaan, va­
luen pitkin laatikon laitoja. Hän nauroi ikäänkuin olisi 
saanut lahjan ja haltioitui kertomaan: 

— Minä juovuspäissäni olen kertonut, että minun 
isäntäni rakentaa Helsingin kullasta ja hopeasta niin, 
että se on niinkuin Jerusalemin kaupunki. Pyydän, että 
minun isäntäni minua rankaisee niin kauan kuin vielä 
ollaan ajassa, ettei minun tarvitse mennä iankaikkisuu­
teen syntikuormani kanssa. 

— No, onko tätä sinun rippiäsi vielä pitkältä? 
— Olisihan kai sitä, mutta jos minä nyt saan sanoa 

sen kaikkein pahimman. Pyydän, ettei minun herrani 
tapa minua — oman sielunsa takia. Jos tulisi niinkuin 
meno sinne toiselle puolelle. 

Suthoff kumartui katsoakseen renkiään silmiin. Ala­
puoli hänen kasvojaan oli veren vallassa. Hänen sil­
mänsä tähtäsivät liikkumattomina ylöspäin. Niissä ei 
ollut pienintäkään pelkoa, ainoastaan kiintymystä ja 
kiitollisuutta. Suthoff tarttui hänen takkinsa kauluk­
seen. 

— Minä olen nähnyt meidän rouvasta unta monena 
yönä. Mutta ehkei Jumala vaadi minua enää puhumaan. 

— Mutta minä vaadin, piru vie. Jollet puhu, heitän 
sinut mereen, sinä petollinen palvelija. 

— Rouva ei koskaan valittanut, ei koskaan . . . 
— Mitä hänen olisi pitänyt valittaa? 
— Mitä olisi pitänyt...! No, tiedättehän! Herrani 

monta kertaa löi häntä ja nuhteli kovasti. Weckström, 
Antres, valehteli, että rouva puodista otti. Antres otti 
itse. Minä etsin hänen kätkönsä ja vein takaisin puo­
tiin. Eikä Antres enää sitten niin uskaltanut. Olisitte 
nähnyt, kauppamies, kun rouva rukoili. Hän rukoili toi­
sella tavalla kuin muut. Ja väärin hänet tuomittiin. 

— No niin — mitä tarkoitat tällä kaikella, roisto? 
Luuletko, etten tätä tiedä . . . 

— Ehkä tiedätte, ehkei olisi pitänyt. Mutta oma­
tunto . . . 
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Omatunto vei muitakin Suthoffin luo. He tulivat kes­
kustelemaan kirkonkelloista. Jos onnettomuus sattuisi, 
niin ketäpä tässä voitaisiin syyttää. Ei kai yksikään pää­
sisi hengissä leikistä. Jos taas hyvin kävisi, niin paljon 
yhteistyötä kaupungissa oli odottamassa. 

Yht'äkkiä kuului perältä huuto: 
— Laiva! 
Joku mies juoksi peränpitäjään päin. Sana »laiva» 

kulki huulilta huulille. Virrenveisuu taukosi. Puhe lak­
kasi. Nyt se sitten oli tullut: maailman loppu. 

— Siellä näkyi punainen valo! huusi miehen ääni. 
Juostiin. Oliko tuo kapteeni? 
— Kuolemmeko nyt? sanoi Skugge rauhallisesti, 

ikäänkuin olisi kysynyt, joko Helsinki pian oli näkyvissä. 
Naisten hytin ovi paukahti auki ja joku karkasi sieltä 

jättäen vaatekappaleitaan niiden käsiin, jotka häntä 
koettivat pidättää. 

Greta Suthoff seisoi isänsä edessä. Hänen oli näh­
tävästi tarkoitus pyytää anteeksi. Mutta isä otti sanat 
hänen suustaan ja leikkasi samalla poikki hänen mie­
lensä nöyryyden. 

— Tiedän kaikki, sanoi isä. — Olen jo katsonut sinulle 
miehen. Tuolla hän seisoo Skuggen vierellä ja ajatte­
lee sinua. Olen jo puhunut valmiiksi. Jollemme nyt 
huku, niin vietetään hääsi heti, kun on päästy kotiin. 
Mitähän odottamattomia iloja te vielä olettekaan mi­
nulle valmistaneet! 

Greta Suthoff heilautti päätään ja hänen musta, 
paksu tukkansa, joka oli kuin suruvaate, läiskähti isän 
kasvoja vasten. 

— Minä olen heijattu Suthoffien kehdossa, isä, te 
tiedätte sen! 

— Ja mitä vikaa olisi Suthoffien kehdossa, sinä huono 
lapsi? Eikö se ole kaupungin kaunein kehto? 

Hän ei saanut vastausta. Hänen tyttärensä paljas 
niska, joka mustien hiusten vierellä tuntui sinertävän 
valkoiselta kuin kuolleella, häipyi sumuun. 

Iiskenpoika katseli isäntäänsä maasta kuin haavoi­
tettu otus, joka odottaa kuoliniskua. 

Laiva! huudettiin perästä. 
Laiva! toistettiin keskikannelta. 
Laiva, suuri jättiläis aave, kohosi Nuoren Tobiaksen 
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kylkeen. Punainen valo keikkui himmeänä sumussa 
kuin kykloopin silmä, joka on pudonnut onkalostaan ja 
riippuu kiinni jänteistään. Kuului viiltävä suhahdus 
kuin sadoista sahanteristä. Nuori Tobias teki äkkikään­
nöksen. Sen runko rusahti. Laudankappaleita lenteli 
ilmaan. Tärinä puistatti laivaa sen perustuksia myöten 
ja löi ihmiset ikäänkuin tainnoksiin. 

Koko laivassa toimi yksin perämies. Kaikki muut 
odottivat loppua. 

Tämä kauhun ja odotuksen kohtalonhetki kesti sil­
mänräpäyksen. 

Punainen valo hukkui sumuun. 
Laivan henkilökunta tointui pian. Kapteeni laski 

leikkiäkin. Matkustajat käsittivät vasta vähitellen, että 
vaara oli ohi, että he olivat pelastuneet ja että elämää 
jatkuisi. 

Lokit ilmaantuivat laivan likeisyyteen. Ihmiset hy­
myilivät ja iloitsivat niistä niinkuin Noa kerran kyyh­
kysestään. Tuuli alkoi nostaa sumuvaippoja ja ajaa niitä 
edellään. Kuin suuret mustat lammaslaumat ne vieri­
vät eri haaroilla. Veden kylmä, harmaa pinta kiilteli 
viekkaasti, ikäänkuin se olisi tahtonut muistuttaa 
että tämä saattoi olla vain välirauhaa. Kannella vallitsi 
vilkas liike. Tarkastettiin vaurioita. Nuoren Tobiak­
sen kylki oli pahasti kehnääntynyt. Mutta ihmeteltävän 
onnellisesti oli käynyt. Juuri kohtalokkaana hetkenä 
oli perämies kääntänyt. Olisi totisesti saattanut pitää 
kiitosjumalanpalveluksen. 

Maa tuli näkyviin. Pitkiä, kapeita, harmaita kaista­
leita nousi meren laitaan. 

Nyt pitäisi Susisaartenkin pian alkaa näkyä. 
Ylös nuoratikkaita kiipesi joku paljain päin. Ruos­

teenruskeat hiukset nousivat tuulessa. Tuuli puhalsi 
suoraan naisen poveen ja pullisti ohuet vaatteet pussille. 
Kolea suuri ihminen sieltä tuli. Ikäänkuin hänellä olisi 
ollut hyvin kiireellinen asia toimitettavanaan, hän tyrk­
käsi syrjään jokaisen, joka eteen sattui, ja astui pitkin 
askelin kirkonkellojen luo. Hän ajatteli ääneen ja ky­
syi kauppamies Suthoffia. Päästyään kauppamiehen 
eteen loi hän häneen kiinteän, hiukan levottoman kat­
seen ja kysyi kuiskaten: 

— Näittekö hänet? 
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Suthoff katsoi kylmästi vastaan ja kysyi, kuka hän 
oli ja mitä nän tantoi. Mutta nainen kysyi uudelleen 
samaa asiaa, ikäänkuin kaikki muu nyt olisi ollut mitä­
töntä. 

Vai niin, sanoi kauppias yht'äkkiä, — johan tun­
nenkin: Skolastika Uhrväder, Helsingin ruumiinpesijä. 

Se sama, vastasi nainen ja niiasi niin, että hänen 
märkä roimahameensa läiskähti saappaita vasten. Mutta 
hänen siniset silmänsä menettivät samassa lempeytensä 
ja hän kuiskasi jälleen karhealla, kolealla äänellään, 
joka kuului matkojen taakse: 

— Minä näin hänet. Hän seisoi kannella, kun laiva 
suhahti ohitse. 

— Mistä Las tikka nyt tulee? yritti Suthoff, halua­
matta kiinnittää huomiota hänen outoon puheeseensa. 

— Minä näin hänet, toisti Lastikka. — Hän seisoi 
kannella, valkeissa vaatteissa. 

— Kuka? sanoi Suthoff. — Ketä Skolastika tarkoit­
taa? 

— Rouva, Marie-rouva. 
— Rouva? Minne hän olisi mennyt? 
— En tiedä. 
— Hän odottaa tietysti minua Helsingissä. Kyllä 

Lastikka nyt erehtyy. 
— En, en! sanoi Helsingin vanha ruumiinpesijä. 

ikäänkuin olisi nähnyt kuoleman taakse. — Voi, 
kun ette nähnyt. 

— Olet juonut, Lastikka, ja näet kyöpeleitä. 
Suthoff näki renkinsä kalmankarvaisena tuijottavan 

vaimoon. 

— No, Iiski, sanoi hän reippaasti, — etkö aio pestä 
naamaasi. Telttaa ei enää tarvitse pystyttää. Olethan 
niinkuin teurastajalta karannut porsas. 

Susisaaret! 
Suoraan edestä kohosi rykelmä harjanteita, jotka 

muistuttivat vierivieressä nukkuvia merisikoja. 
Aurinko! 
Auringon välke levisi yli veden, yli nukkuvien meri­

sikain, yli kaukaisten rantakaltaiden. Oli kuin lem­
peät kädet olisivat vuodattaneet valuvaa kultaa yli näi-
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den köyhtyneiden rantojen. Myöskin köyhtyneisiin ih­
mismieliin vuosi jotakin joulun lapsellisesta ilosta. 

Matkustajat ryhtyivät vireään toimintaan. Torail­
len ja toisiaan tuuppien he kokoilivat kimpsujaan ja 
kampsujaan tai vakuuttivat toisilleen sen ystävyyden 
kestäväisyyttä, joka oli tällä matkalla solmittu. 

Kirkonkellotkin olivat säilyneet, ja sovussa kokoon­
tuivat raatimiehet ja heidän rouvansa niiden ympärille, 
puhellen Suthoffin kanssa ikäänkuin hän jo olisi kuu­
lunut heihin, vihreän veran miehiin ja ikäänkuin rouva 
Suthoffkin nyt olisi hyväksytty Helsingin ensimmäiseen 
seurapiiriin. Keskusteltiin kiitosjumalanpalveluksesta 
ja monista muista kaupungin asioista. 

Mutta mitä likemmäksi Nuori Tobias purjehti Susi-
saarten aurinkoisia vuorennyppylöitä kohden, sitä 
useampi matkustajista kömpi kannelle ja jäi tähyile­
mään niemiä kohden, jotka varjostivat kotoista rantaa. 

He tiesivät, että sieltä pian avautuisi näkyviin Hel­
sinki, pieni kaupunki Vironniemellä, missä sijaitsivat 
heidän kotinsa tai heidän kotinsa rauniot. 

Ja liikutus värisytti rintaa ja lämmin kyynel pyrki 
silmään. 

Päästään kotiin! 
Pian tulee näkyviin punainen puukirkko, jossa he tal­

visin olivat värisseet viluissaan ja jossa he kesän hel­
teessä olivat tunteneet pyörryttävää tunkkaisuutta 
ilmassa, joka pyrki lattian alta; missä he olivat kat­
selleet valuvia joulukynttilöitä, joita suntio kävi niis­
tämässä; ja missä he olivat kuulleet rippisaarnojen 
hirveitä uhkauksia niille, jotka paaduttavat sydämensä 
Tämä kaikki tulee pian näkyviin ja aurinko paistaa 
siihen. Ja näkyvät myöskin ranta-aitat, ja Kaupungin­
lähden ranta on tietenkin nyt hyvin huonossa kun­
nossa. Ja siitä kohoilee sitten turvekattoisia majoja ja 
taloja. Mutta torin varrella on raatihuone torneineen 
ja maaherrantalo. Ja kaikkeen tähän paistaa aurinko. 

He tulevat kotiin. 

Mutta erillään muista matkustajista seisoi Lastikka, 
Helsingin vanha ruumiinpesijä, jota myöskin Töölön toh­
toriksi kutsuttiin. Hän piteli kainalossaan ainoaa omai­
suuttaan, kannunvetävää, tuohiverkolla päällystettyä 



viinapulloa ja tuijotti toiseen suuntaan kuin kaikki 
muut, sinne, mistä pakolaiset palasivat. Siinä seisoes­
saan hän ajatteli ääneensä ja hänen silmänsä tuntuivat 
katsovan — ei elämän rantoihin, vaan elämänrantojen 
taakse. 

Kauppamies Jakob Suthoff oli loitonnut hänestä niin 
kauas kuin taisi, mutta hän ei voinut päästä kuuntele­
masta hänen äänekästä höpinäänsä ja seuraamasta hänen 
paikalleen kivettynyttä viipymistään. 

Mitä hän näki, tuo vanha noita? Ruumiinpesijä ja 
haudankaivaja kuuluvat siihen ihmisluokkaan, jota ei 
voida vetää hirteen ja roviolle, vaikka he seurustele­
vatkin aaveiden kanssa. Mitä hän taasen sanoo? 

Suthoff teroitti kuuloaan ja erotti sanat: 
— Hän kaukaa tuli — hän kauas meni. 
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III 

K O T O N A . 

Jakob Suthoff tuli talonsa portille kello neljältä 
aamulla ja loi ensimmäisen silmäyksensä kirkon viiri­
kukkoon. Tämä vanha vihreäksi maalattu tuulentie­
täjä vingahti korkeudestaan niinkuin se oli vingah­
dellut ennen sotaa ja sitten sodan aikana, maailman 
menosta välittämättä, ja sen virkaveljet maankamaralla 
kiekuivat nuorten kukkojen kimakalla äänellä, tuntien 
olevansa tällä hetkellä herroja tunkiollaan. Kaupunki 
kävi päivän töihin: kuljettiin ovissa ja portaissa, vään­
nettiin kaivojen vinttalaitteita, pilkottiin puita ja juos­
tiin lainaamaan naapurista tulta. Lampaat määkivät, 
lehmät ammuivat. Koirat ilmaantuivat torille. 

Jakob Suthoff seisoi talonsa portilla ja odotti. 
Ensimmäiset hallayöt olivat purreet lehtipuut kel­

taisiksi ja punaisiksi, ja näiden heleät latvat kohoilivat 
lauta-aitausten takaa kaupungin pihamailta ja ennen 
kaikkea kirkkotarhasta. 

Burtzin kaksikerroksisen puutalon portaista kuului 
se iloinen ulina, haukunta ja vikinä, johon kaupunki­
laiset olivat tottuneet kauniina syysaamuina jo ennen 
sotaa. Rauhan mukana palasi tämä onnellisen metsäs­
tyskoiran mielenilmaisu, tiedoittaen kaupunkilaisille, 
että raatimies Burtz lähtee Hietaniemeen metsästämään. 
Ja jonkin aikaa myöhemmin kajahteli jäniskoiran mil­
loin etenevä, milloin lähenevä haukku tyynessä aamu­
ilmassa. 

Jakob Suthoff seisoi talonsa portilla ja odotti. Hän 
odotti etelästäpäin tavaroitaan ja pohjoisesta päin per­
hettään. 
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ja hän odotti muutakin. Hänen täytyi tietää kaikki, 
mitä kaupungissa tapahtui. Kaikki kuului häneen ja 
hänelle. Kotiin palaavat sotajoukot, joiden astunnan 
saattoi myötätuulella erottaa siltojen takaa, kuuluivat 
hänelle. Kerjäläiset, jotka anoivat leipää ja haeskeli­
vat omaisiaan, kuuluivat hänelle. Pakolaiset, jotka pa­
lasivat maaseudulta ja itkivät kotinsa raunioilla, kuu­
luivat hänelle. 

Tämä Helsingin kaupunkikin kuului nyt hänelle. 
Viipuri oli kerta kaikkiaan jo toisessa valtakunnassa, 
muuttaminen vanhaan kotikaupunkiin oli lopullisesti 
jätettävä ja juurruttava tänne. Helsinki oli siis nyt hä­
nen kotikaupunkinsa. 

Suthoff päätteli, että muuttaa talonsa portin Suur-
kadun puolelle, jotta voi omalta portiltaan seurata, 
mitä kaupungin valtakadulla tapahtuu, aina Kluuvin 
kaivosta lähtien Kaupunginsillalle asti, minne laivat 
tulevat. 

Suthoffin talon pääty antoi Läntiselle Kirkkokadulle, 
jonka toisella puolella hautausmaa oli. Päätyikkunoista, 
joiden takana perhe nukkui, näkyivät heidän lastensa 
valkoiset hautaristit ja vanhojen Erhardtien muistokivet. 
Korkean lauta-aidan sisäpuolella sijaitsi suuri ryytimaa 
ja toisella puolen piha, jota neliönmuotoisesti ympäröi­
vät talousrakennukset: leivintupa, sauna, talli, navetta, 
kaksikerroksinen jauhoaitta ja pienempi asuinrakennus, 
missä olivat olleet kauppa-apulaisten ja renkien huo­
neet, sekä kota, missä keitettiin karjan ruoka ja toimi­
tettiin oluenpano ja teurastus. Nyt oli sade valuttanut 
katoilta tuohia ja lautoja. Ovet olivat paisuneet niin, 
etteivät menneet kiinni. Eikähän niiden takana ollut 
paljon mitään säilytettävääkään. Ratasvajasta erotti 
jotakin, joka oli kuin reen luuranko — kuului täällä 
olleen ihmisenkin luuranko, joka oli toimitettu Kam­
pille — tiesi Weckström kertoa. 

Nuori saarnipuu kaivon luona oli katkaistu. Suthoff 
oli itse sen istuttanut, tuoden taimen kotipihaltaan Vii­
purista. Tämä katkaistu puukin tehosti, että jokin side 
oli katkennut. Tallin seinustalle oli läjään koottu huo­
nekalujen, astioiden ja vaatekappaleiden osia. Suuri 
tammikaappi, sekin lapsuuden kodista tuotu, oli no­
jallaan seinää vasten. Siitä oli kiskottu sytykkeitä. Vin­
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niitä oli viety vällyt, peitteet, patjat ja vaatekirstut. 
Kehto ja kynttiläkirnu olivat jääneet. Myöskin suuri 
läjä kirjoja oli peräseinällä. 

Tämä Suthoffin talo sisälsi oikeastaan kahden tontti­
maan alan. Tallin ja jauhoaitan solasta johti pieni portti 
Forteliusten puolelle. 

Nämä pienet portit, jommoisia oli jokaisessa kaupun­
gin talossa ja joista asukkaat kadulle menemättä pää­
sivät pihamaalta pihamaalle läpi koko korttelin, olivat 
sota-aikana pelastaneet monen ihmishengen. Weck­
ström oli nytkin kuvannut, miten hän hädin tuskin oli 
saanut äidin ja tyttäret pelastetuiksi juuri tuon portin 
kautta. Vihollinen melusi jo pihalla, kun Weckström 
potkaisi puhki aidan papintaloon ja laukaisi pyssystään 
miestä kohden, joka juoksi heidän perässään. Hevoset 
pelästyivät ja karkasivat ulos aukosta Forteliusten puo­
lelle. Hedvig Ulrika piteli kiinni hevosen kaulasta. 
Ainoastaan pikku-Saara jäi, Suthoffin palvelustyttö. 
Hänestä ei senjälkeen ollut kuulunut mitään. Hän 
huusi hirvittävästi, he kuulivat sen, mutta eivät mitään 
voineet. Hänet oli varmaan viety Venäjälle. 

Weckström oli osannut selittää asiat niin, ettei häntä 
voitu mistään laittaa. 

Hän mahtoi rikastua sota-aikana, hänkin, koska hä­
nen kasvoilleen oli tullut riippumattoman miehen ilme, 
miehen, joka vain odottaa aikaansa. Hän seisoi vielä 
ovensuussa, mutta hän näytti hautovan hetkeä, jolloin 
pääsisi peremmälle. 

Kaupungin vallasnaiset kuuluivat päätelleen jo aikoja 
sitten, etteivät he paon aikana halua oleskella samassa 
kaupungissa kuin Marie Suthoff! 

Senhän hän, Jakob Suthoff, oli arvannut. Ja sa­
malla kuin häntä uudelleen paisutti suuttumus helsin­
kiläisiä kohtaan, täytyi hänen uudelleen myöntää, mikä 
Marie oli: kukkanen kedolla, joka ei työtä tee eikä 
kehrää. Mutta sellainen ei kelpaa elämää varten. 

Jospa hän on nyt muuttunut, ajatteli hän sadannen 
kerran. Ja varmaan onkin! 

Weckström oli kuvannut, miten he hengenhädässä oli­
vat ratsastaneet kaupungista. Kuulat vinkuivat heidän 
korvissaan. Munkkiniemessä vastaan tuli kaupungin 
karja, jonka vihollinen oli ajanut kokoon ja jota se 
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kuljetti tarkoituksiinsa. Tuli myöskin vastaan ryssän 
haju. Siltojen takana tämä haju jo hallitsi ilmassa. 
Weckström ohjasi metsään. Siellä putosi hänen hevo­
sensa yhtäkkiä polvilleen, keikahti kyljelleen ja ma­
kasi kaula pitkänään, silmät suurina ja sieraimet ve­
ressä. Onneksi tuli vastaan joku Siuntion mies, joka 
ei vielä tietänyt mitään vihollisesta. Hänen vankku-
reissaan pääsivät Suthoffit Nupuriin. 

Hyvä heidän siellä oli olla, vakuutti Weckström. 
Hän oli pääsiäisenä käynyt Nupurissa ja vienyt pako­
laisille jyviä ja rahaa. Suomen kieltä olivat jo oppi­
neet niin, että emännän kanssa osasivat puhua. Emän­
nällä oli puolen vuoden vanhat kaksoset ja näiden 
kanssa neidit leikkivät. Mökin alla oli kaunis lampi 
ja lammen toisella puolella autio sauna, jossa asui joku 
hurskas vanha mies. Siellä kuului käyneen pakolaisia 
Vihdin puolelta asti kuulemassa hänen saarnojaan. 

— Huomispäivänä ovat täällä, sanoi provianttimes­
tari ja naurahteli tavalla, jota ei voinut tulkita väärin: 
hän odotti palkkaa vaivoistaan, hän ei ollut tehnyt tätä 
ilmaiseksi. 

— Kunhan pakolaiset nyt ensin ovat täällä, vastasi 
Suthoff tavalla, joka sisälsi: palkka tulee saavutusten 
mukaisesti. — Tuo huomispäivä on jo moniin kertoihin 
mennyt ohitse. 

Weckström kuvasi, miten neuvokkaita Helsingin Lei­
jonat olivat sodan aikana olleet. Mutta Wetter ja Clay­
hills olivat heidän johtajiaan. Eivät mitään pelänneet. 
Ja molemmat olivat ihastuneet neiti Hedvig Ulrikaan 
ja menivät hänen takiansa vaikkapa tuliseen pätsiin. 

— Tyttäreni on lapsi, sanoi kauppamies ärtyneesti, 
leikaten poikki keskustelun. 

Itsekseen hän ajatteli: kyllä kai moni muukin Hed­
dan takia menisi tuliseen pätsiin, mutta isän kunnia 
on nyt Heddan käsissä. Sitten kun Greta on tuottanut 
isälleen häpeän, niin täytyy Hedda naittaa miehelle, 
jolla on asema, varallisuutta ja nimeä. Pienestä Kristi­
nasta ei tulle kaunotarta. Hän oli sairas eikä hän liene 
pakolaisaikana parantunut. Isän kunnia on Heddan kä­
sissä. 

Provianttimestari kehuskeli toimiaan Suthoffin per­
heen hyväksi. Talossa näytti nyt jo joltakin, venäläisten 
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hajukin oli melkein poissa. Pestiin lipeällä ja kataja-
vedellä ja poltettiin katajia aivan kuin ruttotautisten 
jäljeltä. Kyllähän tänne jo kelpaa tulla. Ja huomis­
päivänä he ovatkin täällä! 

— Niin, teiltä minä heidät takaisin vaadin, toisti 
Suthoff jäisen kylmästi. 

Mutta huomasi ensimmäisen kerran, että proviantti-
mestari oikaisi selkänsä ja kalpeni vihasta. 

Joko todella! ajatteli Suthoff. Onko hän niin vauras­
tunut, että hän tässä aikoo uskaltaa käydä röyhkeäksi? 
Mutta provianttimestarin leveät hartiat palasivat heti 
jälleen säkinkantoasentoonsa ja hän virkkoi kunnioit­
tavasti: 

— Niinkuin herra kauppamies suvaitsee. Kyllä me 
aina sovimme. Mutta toden teolla ne ovat Helsingin her­
rasväet, jotka tässä vastuussa ovat. 

— Te olitte luvannut tuoda heidät laivaan ja teiltä 
minä heidät takaisin vaadin. 

Weckströmin voimakkaiden, puhdasihoisten kasvojen 
yli meni sinertävä veriaalto. 

— Pian he ovat täällä, sanoi hän hymyillen ja lähti. 
Jakob Suthoff seisoi portaillaan. 
Hänen olisi pitänyt ryhtyä panemaan kuntoon puo-

tiaan ja avaamaan tavaroitaan. Niinikään olisi pitänyt 
puhua tyttären ja apteekkikisällin asia puhtaaksi. Mutta 
hän siirsi kaikkea otollisempaan aikaan. Jahkahan nyt 
pakolaiset ensin ovat kotona. 

Iiskenpoika nikkaroi pihamaalla. Kolme naista va­
leli kiehuvalla vedellä seiniä ja permantoja. 

Greta seisoi hiljaisena lieden ääressä ja milloin kuori 
nauriita, milloin hämmensi puuropataa. Greta oli muut­
tunut. Se on lapsi sellainen asia, että se muuttaa nai­
sen. Hänen äitiään se tosin ei muuttanut. Mutta ehkä 
olisi kova aika sen tehnyt. 

Suthoff suunnitteli, että hän korjauttaa nämä raken­
nukset nyt vain väliaikaisesti. Tulevaisuudessa nousee 
tähän kivitalo. Alakertaan tulee puotihuone, yläkertaan 
asunto. Hän seisoi portillaan ja kääntyi milloin mihin­
kin suuntaan, sitä myöten kuin ajatukset vaativat. 

Kaupunki on saanut uuden »virstanpatsaan»! kuis­
kasivat rouvat toisilleen tavatessaan Tellqvistiliä, jolta 
he kävivät kysymässä ruokatavaroita. Mitä kummaa 
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Suthoff siinä seisoo? Käykö hän sisällä edes syömässä, 
vai elääkö hän siitä linnunpaistin kärystä, joka Burtzilta 
leviää yli torin? Miksei hän pane kuntoon puotiaan? 
Miksei hän mene raatihuoneelle nyt, kun häntä hä­
nen rikkauksiensa vuoksi sinne tahdotaan? Seisoo, sei­
soo ja tuijottaa. 

Jakob Suthoff suunnitteli mielessään Helsingin Suur­
toria. Hän ei saanut doomia mahtumaan nykyisen kir­
kon paikalle ja hän tuli siihen johtopäätökseen, että 
doomille on etsittävä paikka ylempää. Suurtorin yh­
den laidan täyttää raatihuone, toisen koulutalo, kolman­
nen maaherran palatsi ja neljännen arsenaali. Raatihuo­
neen torniin johtaa vähintään neljäsataa askelta. Yl­
häällä on kellolaite, joka soittaa koko-tunnittain ja 
puoli-tunnittain. Arsenaalin alatse johtaa korkea hol­
viportti Itäiselle Kirkkokadulle. Doomin tulee kantaa 
Kustaa II Adolfin nimeä. Kustaa Adolf oli kuningas 
— oikea kuningas. Ja hän kuuluu ihastuksesta huu­
dahtaneen, kun tuli tälle vuorelle ja näki meren ja 
Susisaaret. Hän määräsi Helsingin kirkon paikan. Sen-
tähden pitää doomin kantaa hänen nimeään. Kirkosta 
ja Suurtorista pitää tulla jotakin niin mahtavaa, että 
ulkomaalainenkin käy mykäksi ihmetyksestä. 

Ja Suthoff muisti kerran iltahämärässä ajaneensa 
Iiskenpojan kanssa uuteen kaupunkiin, ja kun oli tih­
rusade, menivät he ensimmäiseen majataloon ja pani­
vat maata. Mutta aamulla kun hän läksi kaupunkia 
katsomaan, tuli hän paikalle, missä säikähti tornien nou­
sua ja linnojen lentoa. Se kaupunki oli Gent. 

»Suthoff rakentaa tornejaan», hymähtivät toisilleen 
kaupungin herrat, astellessaan raatihuoneen kellaria 
kohden. Ja he päättelivät, ettei se tiedä hyvää, kun 
mies noin päiväkausia tuijottaa tyhjään ilmaan. Ke­
nelle hän noita torneja rakentaa? Kuka niihin nousee? 
Kuka niissä asuu? Tulisi mieluummin raatihuoneelle 
nyt, kun häntä tarvittaisiin, ja sanoisi, mistä otetaan 
rahaa kaikkein välttämättömimpiin tarpeisiin. Vai oli­
siko hän suuttunut siitä, että hänen lahjoittamansa verka 
on hävinnyt? Se oli hyvä ja kaunis verka. Stier ja 
Töölön isäntä kerran kaasivat sille punssikulhon, kun 
oltiin yhdessä kuninkaan nimipäiviä juomassa. Mutta 
sehän puhdistettiin kunnollisesti, tämä Selinin kolmas 
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vaimohan sen teki, hän oli silloin piikana Selinillä. 
Mutta ryssät ovat kauniisti vieneet veran, niinkuin mo­
nen muunkin, eikä siitä voi syyttää ketään. Mitä aiotaan 
tehdä koulutalolle? Minne sijoitetaan lasten ope­
tus? Ei kai aiota jättää lapsia kasvamaan pakanoiksi? 
Helsingin Leijonat ovat hyvä todistus siitä, mihin va­
paus vie. Katujen likaa he ainakin osaavat siirrellä rau­
hallisten ihmisten kasvoille ja selkäpuolille. Hyvän sel­
käsaunan kaupungin piiskurin kädestä he ansaitsevat. 
Entä Helsingin vankila: tänne, Stockhusiin sopii mennä 
katsomaan! Siellä ei ole puhdistettu siitä lähtien kun 
ne kaksi naista, jotka olivat juopuneina räyhänneet 
kirkon läpikäytävässä, tuomittiin rangaistuksekseen 
puhdistamaan vankihuone. Siellä kuului nyt kai­
killa vangeilla olevan keripukki. Ja lastenkodissa on 
punatauti. Eikö ole muuta tekemistä tällä hetkellä kuin 
rakentaa torneja tyhjään ilmaan? Eivätkö kaupungin 
kadut ja tiet ole kuin yhtä ainoaa kaatopaikkaa? Kuol­
leita sotamiehiä löytävät pakolaiset kauhukseen autioilta 
pihamailtaan. Koulutalon kaivosta vedettiin esiin pik­
kulapsen ruumis. Postitalo on palanut. Talvi on edessä. 
Ei ole edes puita. Maalaiset eivät tuo kaupunkiin ruo­
katavaraa. »Usko ja Toivo»-laiva, jonka pitäisi tuoda 
suolaa ja viljaa, ei ole tullut. Vielä kerran: onko nyt 
aikaa ajatella torneja ja palatseja? 

Jakob Suthoffin tulevaisuudensuunnitelmien tielle 
työnsi nykyhetki kyllä itse puolestaankin toimeliaasti 
vaatimuksensa. 

Tuli kerjäläisperheitä. Äiti lykkäsi vinkuvia matala­
pyöräisiä rattaita, joita olisi voinut otaksua leikkirat-
taiksi, jollei niiden laudoilla olisi kuljetettu eläviä ryy­
syläjiä. Ryysyt oli kääritty lasten ympäri, jotka eivät 
jaksaneet kävellä, jotka silloin tällöin itkivät, liikutte­
livat käsiään ja katsoivat tihruisin, kipein silmin. 

Haju, joka seurasi näitä kuormia, oli toinen kuin ve­
näläisten. Se oli lian ja kurjuuden haju. 

Hautausmaan portilla seisoi vakituisesti kerjäläisiä. 
Takkuinen pää paljastettuna seisoskelivat he siinä. 
vaikk'ei niiltä hautaussaattajilta, jotka nyt kulkivat si­
sään portista, ollut paljon toivomista. Kuoli köyhää 
kansaa, varsinkin lapsia. 
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Kun kerjäläiset pääsivät pihamaille, anoivat he nöy­
rästi, että saisivat tarkastaa laskinsaavit. Eivätkä he 
halveksineet niiden sisältöä. 

Burtzin portaissa tavattiin vaimo, joka ei enää jaksa­
nut puhua. Hänet kannettiin tupaan, yöllä hän kuoli 
ja aamun valjetessa hänet vietiin Kampille ruttoisten 
hautausmaahan ja haudattiin tuntemattomana. 

Wendelinin tuvassa makasi kokonainen kerjäläisperhe 
sairaana. Sotajoukkoja he odottivat. »Isän pitäisi tulla.» 

Ypöyksin asteli torille pieni poika. Hänen pussistaan 
ei puuttunut leipäpaloja eikä hän mitään pyytänyt. Hän 
vain ojensi ohikulkijoille likaista paperia, josta vaivoin 
saattoi lukea: 

»Vähämielinen poika Sigfrid Laurinpoika. Äidin 
rääkkäsivät venäläiset sekä veivät muassaan. Todistaa 
Aron Berger, rovastinapulainen. Vehkalahti.» 

Kaupungin naiset kokosivat kauppiailta leipää ja 
jauhoja. Forteliusten kodassa toimitettiin muuripata 
kiehumaan. Jauhoista ja nauriista tuli hyvä puuro. 
Nauriinhaju houkutteli pappilan tupaan sellaisiakin, 
jotka eivät olleet aivan kipeässä tarpeessa. 

Kaupungin omat kerjäläiset katsoivat kierosti niitä 
monia pyytäjiä, jotka muualta tulivat heidän alueelleen, 
vähentäen heidän mahdollisuuksiaan. Se havaittiin pap­
pilan tuvassa, kun jaettiin puuroannoksia. 

Tapahtui, että tuntematon yksisilmäinen vanhus söi 
niin rajusti, että joutui henkihieveriin. Lähetettiin ha­
kemaan Stieriä, mutta hän makasi. Greta-Liisa Forte­
lius itse juoksi Suohon etsimään Keppi-Saaraa tai »Töö­
lön tohtoria» Lastikkaa. Keppi-Saara oli noudettu ka­
lastaja Forströmin vaimon luo, joka odotti pienokaista, 
ja Lastikka oli pesemässä ruumista Uudenmaan esi­
kaupungissa. Tuntematon mies kuoli auttamattomasti. 
Senjälkeen ei puuroon uskallettu panna nauriita. 

Kun tuli kaupungin köyhien tietoon, että pappilassa 
saatiin puuroa, niin he kaikki huonoimmissa ryysyissään 
sukelsivat esiin Suon hökkeleistä, Katajanokan maakuo­
pista ja Kluuvin kallistelevista tuvista. Agata Rajalin 
talutti entisen vyöntekijän, sodassa ruhjotun miehensä 
Suthoffin eteen, niiasi syvään ja näytti haavoja, jotka 
märkivät ja vuotivat. Toisen käden vahingoitti se »iso 
viha», tämän käden vei tämä sota. Hampaillaanko hän 
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nyt itseään elättää? Niin, elättää kyllä, terveet hänellä 
ovat hampaat, kunhan vain on mitä hampaissa jauhat­
taa! Hyvä Jumala kyllä sellaisen palkitsee, että kor­
kea esivalta nyt antaa köyhille puuroa! 

Ja Agata talutti raajarikon väkijoukon läpi pappilan 
tupaan, ajoi pois ne tuntemattomat kerjäläiset, jotka oli­
vat pöydän päässä ja asetti siihen Rajalinin. 

Entinen vyöntekijä oli syötettävä kuin lapsi, hänellä­
hän ei ollut käsiä. Hän kysyi, eikö enää annettaisikaan 
naurispuuroa. Se oli hänen himoruokaansa ja hän oli 
tullut siinä toivossa, että saisi tätä. Hän kuuli, kuinka 
oli käynyt tuntemattomalle miehelle ja arveli, että hä­
nellä oli mahtanut olla huonot sisäkalut. Illalla Agata 
nouti pois miehensä, joka heti kertoi, ettei täällä nyt 
annettu naurispuuroa, ja aamulla istui Rajalin jälleen 
tämän saman pöydän päässä. 

Mutta kaikki, jotka olivat ravitut, tunsivat tarvetta 
syvään kumartaen kiittää esivaltaa. He kiittivät myös­
kin portillaan seisovaa kauppias Suthoffia — kiittivät 
sentähden, että Suthoffin rouva oli aina muistanut heitä. 
Sitten he nousivat kirkkomaan syrjää kirkolle asti ja 
katselivat laatikoita, joissa kellot oli tuotu Tukholmasta. 
Eikö niitä jo panna torniin? Hengetön ruumis on kau­
punki ilman kirkonkelloja. 

Rouva Burtz tuli kadulle, tervehti Suthoffia ja ih­
metteli, etteivät Marie ja lapset vielä olleet saapuneet. 
Eihän vain liene tapahtunut jotakin. Etteivät vain Jiene 
eksyneet metsiin. Pojat ovat rohkeita ja neuvokkaita 
ja Jerobeamhan oli kasvanut täydeksi mieheksi — tus­
kin häntä tunsi! Hänhän oli Burtzien kummipoika. 
Mutta pilkkatiet ovat siitä pettäviä, että pilkat mustu­
vat ja kasvavat umpeen. Ja näin pimeänä aikana ei näe. 
Mutta hänhän oli tullut tänne tapaamaan Aatamia. Hä­
nellä oli tässä pienessä pussissa linnunluita Aatamin 
koiraa varten. Tavallisestihan Aatami tähän aikaan 
kierteli täällä. Burtz oli ampunut lintuja ja jäniksiä, 
niin että niihin jo alkoi kyllästyä. Metsästys oli hänen 
paras huvinsa. No, tuossahan Aatami tulikin. Koira 
tiesi, mikä herkku sitä odotti, ja sipsutti, häntää liehut­
taen, kadun poikki. Kylläpä se oli silkinhieno ja su­
loinen! 

Rouva Burtz puheli ja leperteli koiralle. Aatami 
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vastaili hänen kysymyksiinsä ja Suthoff, joka aluksi ei 
kuunnellut, mitä he sanoivat, heräsi äkkiä, kun Aatami 
virkkoi: 

— Me Amin kanssa rakennamme tätä Helsinkiä. Me­
hän olemme täällä alkuasukkaita. Me katselemme ja 
rakentelemme. 

— Mitenkäs sitten? hymyili rouva Burtz, toisella kä­
dellään pidellen pientä paistinluuta, toisella silittäen 
koiraa päälaelta hännäntöyhtöön asti. 

— Kierrämme vuoria ja rantoja ja katselemme, mi­
ten auringot nousevat ja laskevat. On tulipaloja ja rau­
nioita. Ja taas rakennetaan ja revitään ja rakennetaan. 

— Onko Aatami aatelissukua? kysyi yht'äkkiä rouva 
Burtz, pyyhkien kättään pieneen kangaspussiinsa. — 
Kerrotaan jotakin sellaista. 

— Olen Helsingin Aatami. 
— Mitä Aatami sillä tarkoittaa? Täällä on paljon 

vanhempiakin ihmisiä. 

— Ne ovat muuttaneita. Eivät ole täällä syntyneitä. 
Sentähden ei kukaan välitä tästä kaupungista. Jokainen 
pitää majatalonaan ja menee. 

Nyt puuttui kauppamies Suthoff keskusteluun. 
— Meidän rouvakin on täällä syntynyt. 
Aatami räpytteli silmiään ja haukkasi hampaattomalla 

suullaan ilmaa. 

— Lapsesta ollut. Rouva onkin Eeva täällä Helsin­
gissä. Me yhdessä rouvan kanssa kaupunkia katselimme 
ja rakentelimme. Ei olisi mitään, jollemme olisi raken­
taneet. Rouva kulki omalla haarallaan, kulki tästä kal­
liolle, näki sammalet kirkon takana ja niistä tuli ho­
peaa. Meni hirsipuuvuorelle ja näki Neitsyt Maarian ja­
lan jäljen kalliossa. 

— Onko täällä sellainen? huusi rouva Burtz. — Voi­
vatko muutkin sen nähdä? 

— Eivät voi! 
— Mikseivät voi? Jos jalanjälki on vuoressa, niin 

mikseivät voisi? 
— Jalanjälki on vuoressa. Mutta ihmiset sanovat sitä 

kuopaksi. Minä ja kauppiaan rouva näemme Neitsyt 
Maarian jäljen, sillä meillä on näkevät silmät. 

— Aatamin täytyy viedä minut sinne. Silmät mi­
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nullakin on. Eihän siellä kai nyt riipu ketään hirsi­
puussa? 

— Jahka Dåhmanin lesken murhaaja saadaan kiinni, 
niin riippuu taas. Neitsyt Maaria kävelee hirsipuiden 
luona. Kerran seisoi niin kauan, että jälki jäi vuoreen. 

Koira vingahti, rouva Burtz kiljaisi, Suthoff kirosi 
ja Aatami rupesi vapisemaan polvia, käsiä ja koko ruu­
mista myöten. Tellqvist oli tullut heidän keskelleen ja 
temmannut Amin syliinsä. Nuora irtaantui Aatamin 
käsistä, hänen leukansa loksahtelivat vastatusten. 

— Tämän minä paistan ja syötän raatimies Burtzille, 
sanoi Tellqvist nauraen. — Ryösti minun käsistäni leh­
män. Mutta siitä eläimestäpä tulee hänelle harmia 
Olen sen sanonut. 

Rouva Burtz tunsi koko joukon voimasanoja. Tell­
qvist sai kuulla, mitä hän oli tehnyt vaimonsa tyttä­
relle tämän ensimmäisistä naimisista ja että Anna Bor-
gelinin täytyi mennä naimisiin ensimmäisen miehen 
kanssa, joka häntä pyysi, vain päästäkseen eroon isä­
puolestaan, Tellqvististä. Eikö mahtanut olla samainen 
Tellqvist, joka viskasi kiven raatimies Strengin ikku­
nasta niin, että se sattui rouva Strengin ohimoon? Rouva 
Streng ei koskaan parane. 

Suthoff sai vihdoin ulkonaisen rauhan palaamaan rii­
telijäiden kesken. Aatami hoippui, koira sylissään, 
Kluuvia kohden, rouva Burtz nousi ylös portaita asun­
toonsa ja Tellqvist koputti kepillään saapasvarsiaan, 
toistellen toistelemistaan: raatihuoneella, raatihuoneella 
tavataan! 

— Saathan sinä nyt toisiakin lehmiä, sanoi Suthoff 
kyllästyneenä. — Kannattaako nyt tuosta... 

— No mistä sitten kannattaa, piru vieköön! Minä jo 
pidän kiinni lehmän sarvesta ja hän tarttuu toiseen ja 
vie kuin viekin lehmän. 

Kultasepän rouvalla oli asiaa kauppamies Suthoffille. 
Hän tuli itku kurkussa. Oliko totta, että kauppamies 
aikoi naittaa neiti Gretan apteekkari Tingelundille? Niin 
suurta vääryyttä ei niin rikas ja ylhäinen herra saat­
tanut tehdä. Tingelundhan oli miltei kihloissa hänen 
tyttärensä kanssa. Laivalla olivat nuoret tutustuneet, 
apteekkari oli antanut tinktuuria Anna Charlotalie ja 
kaikki saattoivat todistaa, että hän oli kohdellut häntä 
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niinkuin kihlattua morsianta. Eihän niin rikas herra 
saattanut... ! Kuinka monta helmeä ja kallista kiveä 
Mellinus halvalla hinnalla oli toimittanutkaan kauppa­
mies Suthoffille . . . ! 

Tingelund seurasi pian jäljessä. Oliko rouva Mellinus 
todella voinut sanoa jotakin sellaista, että hänen ja nuo­
ren neiti Mellinuksen välillä olisi tapahtunut joitakin 
sopimuksia? Niin ei ollut asianlaita. Sen saattoivat 
todistaa kaikki, jotka matkustivat Nuorella Tobiaksella. 
Hän, Tingelund, oli antanut monelle matkustajalle 
tinktuuria, koska he olivat pahoinvoipia erinomaisen 
epämukavien tilojen vuoksi. Nuori mies vakuutti, ettei 
hänellä muuta harrasta toivoa ollut kuin saada ottaa 
avioksi niin merkitsevän miehen kaunis tytär. Hän ha­
lusi nyt ainoastaan saada tulevalle neiti kihlatulleen 
esiinkantaa kaikkein nöyrimmän kunnioituksensa ja 
kiintymyksensä tunteet, niinkuin hän myöskin kaikella 
hartaudella ja kunnioituksella odotti hetkeä, jolloin 
saisi tutustua tämän rouva äitiin. Jumala auttakoon 
hänet paosta onnellisesti kotiin. 

Tingelund oli herättänyt huomiota, kun hän asteli 
kaupungin kadulla. Terve, hyvin puettu nuori mies — 
kuka hän oli? Mistä hän on tullut? Aikooko hän jäädä 
tänne? 

— Teidän ei mitenkään pidä antaa ehdotukseni sitoa 
itseänne, sanoi Suthoff kylmästi. — Jos teillä on pa­
rempaa toivossa, niin pyydän . . . 

Apteekkarinkisälli vannoi ja vakuutti, ettei hän neiti 
kultasepäntytärtä ollut koskaan ajatellut ja että neiti 
itse laivalla oli kipeä eikä voinut mitään muuta ajatella 
kuin pahoinvointiaan. 

Viransijainen pormestari Streng istui pitkään ja pu­
heli kaupungin asioita. 

Oli työtä niin paljon, että siihen läkähtyi. Tuskin 
enää oli sitä asukasta, jolla ei olisi asiaa raastupaan. 
Mitä oli tehtävä poikajoukolle, joka raatihuoneen edus­
talla viskasi lokaa ympäri toria sekä ihmisten etu- että 
takapuolelle, jopa raatimiestenkin kasvoihin? Pitikö 
lähettää viskaali hullun Aatamin kimppuun senvuoksi, 
että hän näki pirun kehdon pohjalla? 

— Näkikö hän kehdon pohjalla pirun? kysyi Suthoff. 
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— Tuo Aatami on hullu, mutta hän on viisas hullu. 
Mikä juttu tämä on? Mistä kehdosta on kysymys? 

Streng ei ollut muistanut, että kehto kuului Suthof­
fille itselleen. Oli mahdotonta enää perääntyä. Hän 
kertoi siis koko jutun. 

— Sanovatko ne, että meidän kehdossamme asustaa 
piru? kysyi Suthoff uteliaana. — Vai niin, vai niin. 
Siitä en ole koskaan kuullut puhuttavan. Tarkoitta­
vatko ne, että meidän kehtomme on erikoisesti pirun 
asuntona? Jokaisen talon vinnillä Helsingissä seisoo 
kehto — jollei se ole kannettu alas virantoimitukseen 
tietysti —, olisiko siis meidän talomme kehto erikoi­
sesti pahuuden ruhtinaan suosiossa? 

Suthoff sorvaili sanojaan ristiriitaisten tunteiden 
vallassa. Häntä oikeastaan huvitti tämä juoru, ja sa­
malla hän vaistosi kaukaista kammoa voimia kohtaan, 
jotka olivat yläpuolella hänen tahtomistaan. 

— No, ennätti pormestari sanomaan, — kyllä kai ne 
enkelit ja pirut jokaisenkin kehdon ympärillä peliään 
pitävät. Mutta mitä nyt on tehtävä Aatamille? Ja 
vanhalle Silckelle. Tai oikeastaan Sigridille, jonka tai-
puvaisuuden huonoon elämään tunnemme. 

Suthoff loi Strengiin pitkän katseen mustista silmis­
tään: 

— Joutavia. 
— Niinpä kyllä, hymähti Streng, — mutta Kyreen, 

meidän nuori viskaali, katsoo nyt, että tuli jokseenkin 
toteen näytetyksi, että Sigrid tahtoi tuota kehtoa las­
taan varten siinä toivossa, että se kuolisi. Ja vanha 
Silcke tiesi tämän. 

— Mitä? sanoi Suthoff. — Onko kehto sitten myr­
kytetty? Ja mitenkä se olisi tapahtunut? Kehtohan on 
meidän vinnillä tänäkin päivänä. Olen sen itse näh­
nyt. 

Streng joi kannunsa pohjaan ja löi sen kovasti pöy­
tää vasten. 

— Jumaliste, sanoi hän, — etkö ole huomannut, että 
kaikki poikalapsesi ovat kuolleet ja tyttäresi ovat tulleet 
onnettomiksi? Polta sinä se kehto, jos vielä toivot on­
nea perheeseesi. Minä en ole taikojen uskoja, mutta 
mikä siinä l ienee. . . Uskon senjälkeen kun kuulin, 
miten Gretan on käynyt. 
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Suthoffin nyrkki iski pöytään. 
— Mitenkä hänen sitten on käynyt? Hän menee nai­

misiin heti, kun hänen äitinsä ja sisarensa ovat palan­
neet. Onhan sulhanen jo täällä eikä anna minulle rau­
haa, niin kiirettä pitää. 

Streng vaikeni. Suthoff meni ikkunan luo ja näki 
Tingelundin likenevän Läntisen Kirkkokadun päätä. 
Hautausmaan kulman ohi asteli rouva Mellinus suurena 
ja muhkeana, hatun nauhat liehuen. 

— Tuossa hän taaskin on, sanoi Suthoff. — Niin on 
rakastunut tyttöön, ettei malttaisi odottaa. 

Streng pääsi nopeasti ikkunaan hänkin. Miehet sei­
soivat Suthoffien suuren vuoteen ja seinän solassa. 
Keitä lieneekään vuoteessa sota-aikana nukkunut. Se 
oli kuin jonkin hollituvan nurkasta kannettu päivänva­
loon, jota se ei ensinkään sietänyt. 

— Hm. Ja kultasepän rouva on kintereillä. Eikö siinä 
sitten ole perää, että apteekkari on Lotta Mellinuksen 
sulhanen? 

— Ei hitusenkaan vertaa. 
— No niin, huoahti pormestari ja siveli harmaata 

päätään. — No niin, mies on nuori, mutta kuului taita­
vasti sitoneen haavoja laivalla. Ja kuuluu menestyksellä 
laastaroineen joitakin rupipäitä kerjäläisiäkin. Täytyy 
kai sitten ryhtyä ajamaan läpi hänen asiaansa, jos ker­
ran hänestä tulee sinun vävypoikasi. Sillä katsos, veli 
Suthoff: Stierillä on ystäviä. Enkä minäkään voi kiel­
tää, ettei hän olisi ollut hyvä toveri. Jollei olisi ruven­
nut ylettömästi juomaan. Ei se apteekkarille ole pa­
haksi, jos hän lausuu sairaille hyvän sanan. Hyvä sana 
ajaa saman asian kuin hyvä lääke. Ei silti, että tämä 
Tingelundkaan olisi epäkohtelias. Toivotan vain onnea. 
Se oli oikein iloinen uutinen. 

Herrat vetäytyivät nopeasti pois ikkunan luota: Tin-
gelund juoksi Suthoffin porttia kohden. Rouva Melli­
nus huusi ja näytti nyrkkiä. Tingelundin askeleet kii­
ruhtivat Suthoffin pihan poikki. Portti Forte!iusten 
puolelle avautui ja kolahti lukkoon. Greta Suthoff tuli 
säikähtyneenä huoneeseen. 

Hän oli kaikkea muuta kuin onnellisen morsiamen 
näköinen. Mutta pormestari ei sitä huomannut, tai se­
litti hän kyynelten johtuvan luonnollisesta mielenliiku­
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tuksesta nuoren tytön tilassa, joka on pitänyt hiukan 
liian kiirettä, ja esitti kauniin onnentoivotuspuheen 
kaupungin kauneimmalle tytölle, kun hän nyt ruusuisin 
sitein oli antanut solmia itsensä nuoren, kyvykkään ja 
jalosukuisen — tai jaloluontoisen — miehen sydämeen. 

— Nouda punssia, Greta, niin juomme maljasi, kes­
keytti Suthoff, joka huomasi pormestarin aikovan jat­
kaa pitemmältäkin. 

Tyttö viipyili, kuuma puna kasvoilla ja silmät kiinni 
permannon leveissä parruissa. Molemmat herratkin 
kuuntelivat, olisiko suuttunut äiti mahdollisesti tullut 
sisään. Huoneista ei kuitenkaan kuulunut muuta kuin 
puuseppäin höylänkäynti ja nakutteleminen. 

— Kunhan ei tästäkin tulisi asiaa raastupaan, nau­
rahti Streng, vedellen pitkiä laihoja kasvojaan, ikään­
kuin hän olisi tahtonut silitellä ryppyjään. — Ei uskoisi 
näin pienessä kaupungissa niin riittävän riitaa. Sano, 
veli, mitä on tehtävä vanhalle Sorsalle? Mies mätä­
nee elävältä. Mutta olipas hänellä sisua vielä kirota. 
Hän oli maakuopastaan lähtenyt liikkeelle — taisi vis­
kaali lähettää häntä hakemaan — ja näki Hämeenka­
dun päässä tykkirattaat. Niiden edestä olivat hevoset 
kaatuneet. Ne sattuivat olemaan niitä, joita oli sodassa 
vedätetty ihmisvoimalla. Ja Sorsa oli jostakin mer­
kistä tuntenut ne samoiksi rattaiksi, joita hänkin oli 
ollut vetämässä. Kas, köydet olivat pahasti hangan­
neet hänen olkapäänsä. Hän kirosi rattaat. Eikä ku­
kaan saanut niitä liikkumaan. Pojat koettivat ja taisi 
siinä olla naisiakin: eivät liikkuneet. Siinä oli paksu 
rapakko, totta kyllä. Weckström oli sitten tullut hevosi­
neen. Ja kovalta otti hänellekin. Entä mistä me löy­
dämme sen Dåhmanin lesken murhaajan? Pojat, jotka 
yöllä hänet näkivät, eivät muuta tiedä, kuin että hän 
oli samaa kokoa kuin Susisaarten traktööri. Samat le­
veät hartiat, sama pituus. Varjo on jo langennut mai­
nittuun traktööriin. Ja kuitenkaan ei ole mitään sito­
via todistuksia. Traktööri on pannut pystyyn sääde­
tyt rakennukset Susisaarten kapakassa. Hän pitää hy­
vät juomat ja mukiinmenevän ruoan. Hän väittää ol­
leensa kotona, kun murha tapahtui — niinhän ne aina 
väittävät, murhamiehet, että ovat olleet tuiki toisaalla. 
Yö oli säkkipimeä. Murhatun poika ei muista mitään 
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muuta, kuin että hyvin suuri käsi kuristi häntä kur­
kusta. Mistä otamme nyt kiinni murhaajan? 

Viransijaispormestari jatkoi pitkälti. Lopulta rupesi 
Suthoff haukottelemaan. Silloin Strengin täytyi puhua 
asiansa, se, jonka vuoksi hän oli tänne tullut. Hän tar­
vitsi lainaa. Ei saanut rahaa irti mistään. Pienet sääs­
töt olivat menneet paon aikana. Kas, se kivi, joka tässä 
ennen sotaa viskattiin sisään ikkunasta, oli ollut hiiden-
moinen kivi: hänen vaimonsa oli sen kiven vuoksi ku­
luttanut paljon rahaa. 

Suthoff lupasi antaa, vaikka hän itse pelkäsi joutu­
vansa tiukalle. Hänen rahansa ja tavaransahan olivat 
jääneet Tukholmaan, paljon oli kiinni kankaissa, jotka 
alkoivat antaa takaisin vasta kun puoti avattiin. Mutta 
hän ei ollut pitänyt kiirettä — ihmisillä ei nyt ollut ra­
haa ostoihin. Ja puotihuonetta vasta korjattiin. Laiva 
oli jo matkalla tänne. Gagneur oli joka suhteessa luo­
tettava alus. Kirkonkellotkin olivat olleet Levin huos­
tassa paon aikana. 

Oli mahdoton tulla toimeen ilman hevosta. Iisken­
poika oli saanut tietoonsa, että Nurmijärvellä myytäi­
siin jokin hyvä valakka, ja hän lähti aamusta varhain 
liikkeelle. Olisi pitänyt tuoda kotiin se vanha hyvä 
musta, jolla siellä ulkomaillakin kuljettiin. Mutta se 
oli saanut pahan vian huonoista längistä, eivätkä he 
osanneet ajatella, että täällä hevoset niin lopussa olisi­
vat. 

Kolme päivää oli Suthoff laskenut tähän Nurmijärven 
matkaan menevän. Ja jo saman päivän iltana näkee 
hän Iiskenpojan puhaltavan yli hautausmaan aidan ja 
juoksujalan tulevan taloon. No, mikähän nyt taas on? 

Iiskenpoika seisoi hiestyneenä herransa edessä, töin 
tuskin saaden sanat suustaan. 

— Nyt en tiedä enkä ymmärrä. Onko hyvä vaiko 
paha? Hevonen kotiin tuli! Yksinään tuli, ilman satu­
laa. Kotiin löysi. Mutta missä ovat miehet? Missä on 
rouva? Missä ovat neidit? Hyvä vai paha onko? Su­
det ovatko hyökänneet? Vai herrat juoneet ja myyneet 
hevosen? Provianttimestarikin hämmästyi. Heti uuden 
hevosen lähetti. Väkevän miehen lähetti, rahaa pani 
mukaan, puukon pani ja pyssyn pani. Missä on meidän 
rouva? Missä ovat meidän neidit? 
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Neula ja nöylettä! muisti hän vielä. Jos kuinka sat­
tuisi tarvitsemaan. 

Hän oli iloissaan ikäänkuin hänen edessään olisi ollut 
markkinaretki. Mutta yhfäkkiä hän häpeillään py­
sähtyi. 

— Tärkeimmän unehutin. Jos sen unehutin, niin 
turha matka. Rukoilla unehutin. Ei omaa äitiä, ei isää 
minulla. Rouva opetti orvolle saman rukouksen kuin 
omille rikkaille lapsilleen. 

Iiskenpoika laski lakin permannolle ovensuuhun, 
kääntyi huoneeseen päin ja pudottautui polvilleen: 

— Isä lasten armias, 
suojaa mua pienoistas . . . 
Amen. 

Kaupungin kirkontornin takana näkyi kylmä ilta­
rusko. Maa vetäytyi jäähän. Viirikukko ei liikahtanut. 

Syyskuun loppupäivinä olivat maistraatin jäsenet vih­
doin voineet kokoontua, iloiten surkean paon päättymi­
sestä ja siitä, että vaikeuksien jälkeen vihdoin olivat 
päässeet kotipaikalleen ja saattoivat tulla yhteen Kor­
keimman armon ja varjeluksen alaisina neuvottelemaan 
ja päättämään kaikkinaisista heille uskotuista tehtävistä. 

Pormestari Forstén oli valtiopäivien ajaksi määrän­
nyt Dorentz Strengin sijaansa hoitamaan pormestarin 
toimia. Myöskin muut viranomaiset asetettiin. 

Raatimies Govinus, joka sai osalleen liikenteen järjes­
tämisen, oli pannut kovalle kaupungin ajurit, velvoit­
taen porvarit hädän tullen luovuttamaan hevosensa ylei­
siin ajoihin. Katsastuksessa hylättiin kelvottomimmat 
hevoset niinkuin myös valjaat ja ajoneuvot. Myöskin 
luotsit järjestettiin ammattikunnan vanhimman kanssa 
neuvoteltua niin, ettei Venäjältä Tukholmaan menevän 
proviantin kuljetuksessa — enempää kuin muussakaan 
— sattuisi viivytystä. Hänen ylhäisyytensä eversti maa­
herra Ladaun asuntokysymys tuotti vaikeuksia, hänen 
lakeijansa kun katsoi kaikki tarjolla olevat talot kel­
vottomiksi. Residenssitalo taas vaati niin suuria kor­
jauksia, ettei sitä voitu tähän hätään ajatella, maaherra 
itse kun jo oli matkalla Helsinkiin. 

Tingelund oli, nojaten piirilääkäri Sporingin lausun­
toon ja luvaten suorittaa tutkinnon lääketieteellisen kol­
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Hän oli ennättänyt Vanhan-Kaupungin myllylle ja 
mennyt Weckströmille tiedustelemaan hevosten hintoja 
ja olisiko parempi sittenkin lähteä Sipooseen kuin Nur­
mijärvelle. Silloin laukkaa Vanhan-Kaupungin sillan 
poikki valtoin hevonen ja tulee myllyn eteen ja hirnuu. 

Provianttimestari tunsi heti hevosensa, sen liinahar­
jan, jonka hän oli nuorille herroille antanut, kun lähetti 
heidät rouvaa ja neitejä etsimään. 

Kaikki kiirehtivät hevosta tutkimaan. Sen oli jano ja 
se rupesi heti myllyn luota hakemaan viljanjätteitä. 
Laiha se oli, mutta ei muuten mitään näkynyt. Weck­
ström kielsi tätä kertomasta, sanoi, ettei turhaan pidä 
pelotella. Varsinkin kun hän takaa, ettei tämä mies, 
jonka hän nyt lähettää, tyhjänä palaa. 

— Minä nyt pyydän, että saan lähteä etsimään. 
— Minä lähden itse ja otan sinut mukaan. Tunnet­

han tien? Vai kielsi sinua puhumasta! Lurjus. Näin 
kauan hän on syöttänyt minulle valheitaan. Mene hank­
kimaan kaksi hyvää hevosta! 

Renki kääntyi kynnyksellä. 
— Mistä minä kaksi hyvää hevosta otan? Kaupungissa 

ei ole hevosia. Provianttimestari sillä venäläisellä he­
vosella jyviä vedättää. Sotaväelle varata pitää. Kuor­
man edestä jo hevosen riisui ja Espooseen lähetti. Minä 
rouvan tuon! Sellainen kaupunki: ei hevosia ole. Te, 
herra kauppamies, kotona odotatte. Laiva tulee ja tuo 
arkut ja tynnyrit. Täytyy kotona olla ja vastaan ottaa. 
Minä menen, minä rouvan tuon. Otan mukaan Lastikan, 
jos herra tahtoo. Me päivässä kävelemme Espooseen — 
ei päivääkään mene. Me huomenillalla olemme kotona. 
Jollei huomenillalla, niin sitten seuraavana. Me juosta 
osaamme Lastikan kanssa. 

Greta Suthoff oli kuullut Iiskenpojan hätääntyneen 
äänen. Hänkin rupesi nyt pyytämään, että pääsisi mu­
kaan. Suthoff käski hänen valmistaa evästä ja renki 
keräsi taskuunsa nuoraa, pyypillin, jonka Suthoffin tyt­
täret tunsivat varhaisesta lapsuudestaan, puhdasta rie­
pua, kappaleen talia ja viinapullon. 

— Tämä äänen tuntevat, sanoi renki toivorikkaasta 
ja pisti pillin huuliensa väliin. 

Kunnossa oli pilli. 
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legion edessä Tukholmassa pyytänyt saada Helsingissä 
panna pystyyn apteekin, kun ei Sebastian Stier ollut 
tyydyttävällä tavalla sitä tehnyt. Stierin ystävät tieten­
kin sanoivat Stierin ensimmäisenä harjoittaneen kau­
pungissa apteekkitavarain myyntiä ja ylläpitäneen sitä 
ilman avustusta sekä luvanneen tästä lähtien niin yllä­
pitää sitä, että maa ja kaupunki olisivat tyytyväisiä. 

Paosta palanneet asukkaat valittivat, että tänne jää­
neet sanoivat venäläisiltä ostaneensa heidän tavaroitaan 
eivätkä suostuneet antamaan niitä takaisin. 

Maaherrat tiedustelivat karanneita sotilaita ja heidän 
seurassaan kulkevia naisia. 

Koulutalon korjaus täytyi jättää epämääräisiin aikoi­
hin. Piti kai koettaa sisustaa eräs venäläisten rakentama 
liiteri opetustarkoitukseen. Tullihuoneiden aitaukset, 
uunit, pellit, ovet ja katot oli nekin pantava kun­
toon. 

Kaikkinaiset kuljeskelevat kauppiaat, jotka sodan ja­
loissa siirtyessään paikasta toiseen olivat sijoittaneet ta­
varoitaan tuttaviensa luo, alkoivat nyt kaikessa hiljai­
suudessa ja hankkimatta siihen oikeuksia myydä näitä, 
suureksi harmiksi kaupungin kauppiaille, jotka lailli­
sessa järjestyksessä olivat saaneet oikeutensa ja suorit­
taneet niistä aiheutuvat kulut. Tästä seurasi joukko 
valituksia, tavaroiden sinetöimisiä ja takavarikoimisia. 

Hänen keisarillisen majesteettinsa palveluksessa oleva 
amiraliteetin luutnantti Andreas Putiloff oli matkalla 
Arkangelista Pietariin joutunut ottamaan Helsingistä 
luotsia. Hänen ollessaan asioillaan kaupungilla oli syn­
tynyt keskellä Suurkatua ja keskellä päivää verinen 
tappelu venäläisten, hollantilaisten ja ruotsalaisten 
merimiesten kesken. Joku luutnantin matruuseista oli 
tässä tilaisuudessa törkeästi solvannut maaherra La-
dauta kokoontuneen väkijoukon kuullen. Putiloff pyysi 
päästä eroon jutusta ja anoi luotsia, saadakseen jatkaa 
matkaansa. Tähän ei kivalteri Nordström mitenkään 
voinut suostua. Luutnantti lupasi nyt piiskauttaa mat­
ruusin heidän artiklojensa mukaan. Turhaan sai kan­
sanjoukko kuitenkin tätä odottaa. Kivalteri ennätti 
juuri parahiksi laivaan, kun luutnantti miehineen teki 
lähtöä rannasta. Luutnantti astui, kiukusta kiehuen, 
maihin, luvaten torilla antaa julkisesti rangaista mat­
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ruusin, jolloin kansanjoukko ja vaikkapa raastuvan­
oikeuden jäsenetkin voisivat olla toteamassa miten lu­
paus on täytetty. Ei tarvittu muuta kuin kapeita koivu­
keppejä tai köysiruoska — ne kun hän saa käsiinsä, niin 
huomisaamuna kello yhdeksän hän maaherran ja maist­
raatin jäsenten iloksi suomituttaa matruusin perinpoh­
jaisesti. Pääasia, ettei häntä, luutnantti Putiloffia täl­
laisen asian vuoksi viivytetä, vaan että hän saa mu­
kaansa matruusinsa ja myöskin luotsin. 

Torin alapäässä, Stockhusia vastapäätä luvattu ran­
kaisu sitten suoritettiinkin Helsingin Leijonain, Ruuta­
noiden ja muunkin kansan iloksi, kivalterin tarkatessa, 
että matruusi ei päässyt liian vähällä. 

Monenlaisia varkauksia tapahtui. Kauas eivät var­
kaat kuitenkaan päässeet, ennenkuin heidät tavattiin. 
Helsingin lähettyviltä loppuivat sopivat vihdakset. Piis­
kurin täytyi mennä etäämmä saadakseen kunnolliset 
rankaisuvälineet. Kaupungin rumpali tiedoitti sitten 
päivän ja hetken, eikä yleisöä koskaan puuttunut torilta 
rankaisujen täytäntöönpanotilaisuuksista, jotka tarkoit­
tivat terveellisen varoituksen ja pelotuksen antamista 
kansalle. 

Sillä välin vallitsi torilla rauha ja hiljaisuus. 

Poutaisina päivinä toivat Edelmanin sisarukset torille 
Fiffin pojan, jotta se saisi aurinkoa. He kuljettivat Carl 
Gustafia pyörätuolissa, jonka he itse olivat keksineet ja 
valmistaneet. Hänen tamineihinsa olivat he tuhlanneet 
kaiken kätevyytensä ja kaiken varallisuutensa. Jumala 
oli armossaan säästänyt lapsen ja äidin hengen, vaikka 
laivamatkalla jo aivan siltä näytti, kuin he olisivat olleet 
mennyttä. 

Myöskin oli Jumala armossaan antanut seurakunnalle 
laupiaan papin, joka ei tuominnut katuvaa syntistä kuu­
mimpaan paikkaan, vaan nuhdeltuaan julisti anteeksi­
annon Vapahtajan omilla sanoilla: mene äläkä silleen 
syntiä tee. Häpeäpenkkiä olivat sisarukset hirvittävästi 
pelänneet, vaan siitä ei Fortelius puhunutkaan. 

Fiffin poika oli kaunein lapsi, mitä saattoi ajatella, 
muidenkin mielestä kuin tätien. Suon kaupunginosan 
vanhat vaimot eivät olleet moista nähneet, niin lihavaa 
ja niin valkopintaista. Mahtoi isä olla ylhäinen herra. 

143 



Eikö tosiaan ollut hänestä mitään tietoa? Kun poika 
pyörätuolissaan istuen pääsi ulkoilmaan, niin hänen 
kätensä sätkyttivät ilosta ja hän naurahteli koiralle, 
joka tuli vastaan, miehelle, joka lapioi tunkiota rattail­
leen, harakalle, joka lensi hänen ylitseen, kaikelle, mikä 
liikkui hänen silmiensä ulottuvilla. 

— Ettei vain kuolisi, sanoivat vanhat vaimot. 
— Jumala varjelkoon, vastasivat tädit ja hymyilivät 

onnessaan. 
Carl Gustafilla oli ihailijansa eri haaroilla kaupun­

kia. Tallinmäkeä alas kuljettaessa ilmestyi usein ikku­
naan itse rikkaan Suthoffin tytär. Hän häipyi heti nä­
kymättömiin, kun sillä kertaa palvelusta suorittava täti 
häneen katsoi. Mutta kun Edelmanin tytöt olivat keksi­
neet, että hän halusi olla näkymättömänä, astelivat he 
hyvin hitaasti keskellä katua, katsellen suoraan eteensä. 
Ja silloin Greta Suthoffkin katseli lasta, katseli ikään­
kuin ei hän koskaan olisi sellaista nähnyt. 

Kerran hän tuli ulos, kädessään kaunis vehnäleipä. 
Kasvoillaan hohtava rusotus hän hymyillen väläytteli 
makeista ensin matkan päässä ja sitten likempänä. Ja 
mitä kiihkeämmin lapsi kurotti kättään, sitä syvemmäksi 
kävi Greta Suthoffin hymy. Vihdoin siihen sekaantui 
kyynel. 

Rikas kauppiaantytär saattoi lasta jonkin matkaa, pi­
dellen kiinni kiikkerästä pyörätuolista pahimmilla 
kuoppakohdilla. 

Carl Gustaf alkoi tuntea hänet kaukaa, hän huusi 
ääneen nähdessään portilla hänen sinisen mekkonsa, ja 
ikäänkuin hänkin olisi ymmärtänyt iloita Gretan kau­
neudesta, alkoi hän vaatia, että seurattaisiin häntä Sut­
hoffin pihalle. Carl Gustaf ei koskaan ollut nauranut 
sillä tavalla kuin hän nauroi ensi kerran päästessään 
Gretan syliin. Greta itse oli pelon ja mielenliikutuksen 
vallassa ja hän vavahti, kun tunsi lapsen lämpöisen 
ruumiin sätkivän rintaansa vasten. 

Kerran sanoi Betti Edelman: 
— Onko se kehto jo poltettu? Älkää vain panko las­

tanne siihen. 
Hän pelästyi itsekin sanojaan. Varmaan hän oli lou­

kannut rikasta tyttöä. Sitä ei hän mitenkään ollut tar­
koittanut. Asia ei parantunut anteeksipyynnöstä. He 
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kävelivät ääneti. Carl Gustaf nukkui. Korkeista koi­
vuista kaupungin pihamailla putoilivat lehdet. Tilhien 
lyhyt, kirpeä viheltely kuului hautausmaan pihlajista. 
Greta Suthoff sanoi hyvästi ja läksi. 

Carl Gustaf ei missään ollut niin tyytyväinen kuin 
torin laidassa — niin, sattui olemaan suunnilleen sama 
paikka, missä Herttonaisten viinakuormat kerran seisoi­
vat. Siinä oli kaupungin lämpimin paikka. Ja siinä oli 
enemmän nähtävää kuin missään muualla. Aina oli 
Korttekaarteessa sotamiehiä. He seisoivat kivääri kä­
dessä ja tekivät sotilaallisia temppuja. Carl Gustaf tun­
tui niistä jo jotakin ymmärtävän — hänhän oli niin ih­
meellisen viisas. Lapsiakin tänne usein juoksi piha­
mailta ja aina tuli jostakin päin lisäksi joku aikaihmi­
nen, milloin Varushuoneen torilta kalastaja, selässä 
tuohikontti, jonka hajusta kaukaa tunsi hänen tavaransa 
laadun, milloin käsityöläinen, milloin Hämeentieltä päin 
maalainen, milloin joku kaupungin vallasväkeen kuu­
luva, milloin kerjäläinen. Itse raatimiehet astelivat alas 
raatihuoneen portaita, milloin sanoen toisilleen hyvästi 
torilla, milloin yhdessä lähtien katsomaan kirkkoa tai 
koulutaloa tai jotakin muuta kaupungin julkista paik­
kaa, joka vaati korjausta. Joskus he tulivat Tellqvistin 
portaiden eteen kieltämään vaimoja tyhjentämästä lika­
vasujaan torille. Silloin tuli Tellqvist juoksujalkaa ulos 
ja selitti, että hän talossaan määrää eikä tänne ole asiaa 
kenelläkään muulla. Usein tervehtivät herrat ystävälli­
sesti Betti Edelmania ja tämä niiasi syvään sekä itsensä 
että Carl Gustafin puolesta. Maaherran ryytimaassa tiu­
kuttivat tilhet ja lentelivät harakat. Koivujen lehdet 
putoilivat kuin sellaiset pienet kultaiset sydämet, joiden 
sisään pannaan rakkaan ihmisen hiuksia. Fiffillä oli sel­
lainen pieni kultasydän. 

Kerran tuli Hämeentieltä kaksi poikaa, reput selässä. 
He seisahtuivat katselemaan koulutalon raunioita. Sit­
ten he astuivat torin poikki ja kysyivät jotakin Tell­
qvistin vaimolta, joka oli portailla. Hänen kädessään 
oli, niinkuin tavallisesti, tinatuoppi, josta hän otti vettä 
suuhunsa lieventääkseen hammaskipuaan. Pään ympä­
rillä oli paksu larnpaanharmaa huivi. Majatalon emäntä 
viittasi pappilaa kohden. Mutta ensin istuutuivat pojat 
portaille, ottivat repuistaan evästä ja söivät. Betti Edel­
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man ymmärsi, että teinit jo olivat lähteneet liikkeelle, 
aikoen mennä Forteliukselle laulamaan, ja hän ajatteli, 
että kahdentoista vuoden perästä Carl Gustaf jo saattaa 
olla noin suuri poika ja teini. 

Stockhusin palvelija pani kuntoon puuhevosta. Sen 
täytyi saada uudet jalat. No, siihen piti ratsastajaksi 
tulla mies, joka oli niin pitkä, että hänen jalkansa olisi­
vat ulottuneet maahan. Se oli kaupungin ajuri, joka 
oli määrätty viemään puutavaraa Espoon tullihuoneelle, 
mutta joka ei totellut, vaan lähti omille retkilleen. 

Ylioppilas Skugge käveli Henni Forsiuksen kanssa käsi 
kädessä ja hänen toisella puolellaan astui Tingelund, 
jonka asia jo oli niin pitkällä, että hänen pian piti päästä 
maistraatin eteen ilmoittautumaan. Skugge näytti mit­
taavan hautausmaan aidan pituutta, koska hän suurin 
askelin harppasi sen toisesta laidasta toiseen. He viit­
toivat kirkkoa, raatihuonetta ja koulutaloa kohden. 
Kaupungilla puhuttiin, että Henni jo luki piispantut-
kintoa. 

Täältä Suurtorin lämpimimmältä kohdalta seurasivat 
Carl Gustaf ja hänen tätinsä Helsingin kirkonkellojen 
nousua torninsa korkeuteen. Sorsa, kaupungin paras 
seppä, toi rattailla tikapuita, vipulaitoksia, moukareja 
ja köysiä. Toisella hevosella tuotiin lautoja ja hirsiä. 
Vaikkei tapausta oltu rummutettu, niin kansaa kokoon­
tui joka taholta. Sekä köyhät että rikkaat olivat liik­
keellä. Siinä huudettiin ja komennettiin, säikähdettiin 
ja siunattiin. Mutta Carl Gustaf säikähti hänkin ja ru­
pesi itkemään, eikä ollut muuta neuvoa kuin viedä hä­
net kotiin. Sinä päivänä saatiin kirkontornissa tuskin 
alkuvalmistelut suoritetuiksi. Ilta pimeni ja aamulla 
käytiin valmiitten telineiden ääreen. Olivatko kellot 
säilyneet? Siinä olivat rikas Suthoff, kirkkoherra, Selin 
ja raatimiehet nenä nenässä kiinni, kun lautoja murret­
tiin auki kellon ympäriltä. 

Säilyneet olivat! 
Tuntikausia kesti jännitystä, kun miehet vipulaittei­

densa varassa pitelivät pyhiä kelloja niiden matkalla 
torniin. Ne joutuivat nyt kirkontorniin — kellotapuli­
han oli raunioina. Kirkontornissa oli täytynyt vahvis­
taa parruja ja tehdä muitakin varalaitteita. 

— Olemmeko nostaneet kirkonkellot torniin, Kaal-
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Gusta? leperteli Betti Edelman isänsä suuressa mata­
lassa tuvassa, hypittäessään Fiffin poikaa polvellaan. — 
Kuulimmeko, kuinka malmi helähti? Ei soiteta kelloja 
ennenkuin kiitossunnuntaina. Sitten kuulemme kellot, 
pium-paum, pium-paum! panevat kellot. Sitten on kau­
punki taas kristillinen seurakunta, kun se on saanut 
kellot, ymmärtääkö Kaal-Gusta? Kyllä poju ymmärtää, 
poju on ihme. Kuinka se sanoikaan setä Hullu-Aatami 
tässä hiljan: poju on luonnollinen ihme! Ja sitten hän 
väitti, että ihme aina on luonnollinen. Ymmärtääkö poju 
sen? Ei, sitä ei poju ymmärrä. Mutta sen poju ymmär­
tää, että Betti-täti rakastaa omaa pojua. 

Köyhä vanha neiti, joka ensimmäistä kertaa elämäs­
sään vietti työtöntä aikaa — koska ei mitään työtä ollut 
saatavana — rakastetun elävän olennon ääressä, työnsi 
jälleen eräänä päivänä pyörätuolia Suurtorin lai­
dalla. Pahaa aavistamatta totesi hän sotaväen astunnan 
ja näki sen lähestymisen siitäkin, että naisia tuli por­
taille kuuntelemaan ja että Tellqvist tuli torille, kiroten 
ja komentaen. Kyllä hän, Tellqvist, tiesi miesten muo­
nittajat ja muonat. Majataloon lopulta aina tultiin ja 
kaikki tyhjennettiin. 

— Hoi mies, mihin sinä viet sitä lammasta? No, tuo 
tänne yksintein. Mitä sinä siitä pyydät? Sehän on laiha 
kääkkä. Ja vielä villatkin olet kerinyt. No, pannaan 
riitarahat kahtia. En välittäisi koko lampaasta, mutta 
kun sotamiehiä taasen on tulossa. Ja maaherra kuuluu 
lähettäneen sanan, että pitää syöttää miehet hyvin. Tuo­
kaapa, akat, sieltä vati. Pistän tässä yksintein, ennen­
kuin joku raatimies ennättää. Veivät minulta tuonoin 
lehmän. Akat hoi, vati tänne nopeasti ja vispilä myös. 
Kaupungin akoilla on nyt sellainen kielikaalin keitto, 
etteivät ne kuule, jollei moukarilla iske niitä päähän. 
No, ne seulovat nyt syntipukkien, Levenhauptin ja Bud­
denbrockin mestausta ja kaikkea komeutta, mikä siinä 
tilaisuudessa oli nähtävänä. 

Lammas määki surkeasti. Kolme suurta ihmistä oli 
sen ympärillä, yhdellä kädessä veitsi, toisella käsissä 
vati, joka odotti sen verta, ja kolmannella koura, joka 
odotti sen hengen hintaa. Määkinä hiljeni ja taukosi. 
Tellqvist tarttui eläimen jalkoihin ja kantoi sen piha­
maalleen. Eläimen pää laahasi maata. Sieraimista va-
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lui multaan punainen juova. Hetken perästä oli samalla 
paikalla sotaväkeä. Miehet tulivat riveissä Korttekaar­
teen edustalle, siinä he laskivat kantamuksensa ja sai­
vat luvan levätä. Jonkin hetken perästä he olivat unessa. 
Kun kerjäläisvaimot ja monet kaupunkilaisetkin tuli­
vat tiedustelemaan omaisiaan, kulkivat he miehestä mie­
heen ja puhuttelivat istuallaan kuorsaavia tai rentonaan 
makaavia maantienloan peittämiä ihmisiä, saamatta 
heitä hereille. 

Raatimies Burtzin rouva seisoi nurmessa talonsa ta­
kana suuren haapapuun alla ja puhutteli paria sotilasta, 
jotka olivat menossa kotiin. 

— Betti! huusi hän yhtäkkiä ilon ja ihmettelyn val­
lassa, — Betti tulee nyt tänne. Oi, merkillisiä asioita 
tapahtuu. Kyllä nyt Fiffi tulee onnelliseksi. Miehet 
ovat sittenkin kultaisia ihmisiä. Me olemme kau­
pungissa surreet näiden Edelmanin tyttöjen puolesta. 
Sellaisia kunnon tyttöjä ja Fiffi niin kaunis tyttö. Ja 
hänelle nyt piti tapahtua tuollainen kommellus. 
Mutta kunnon mies tulee ja pelastaa tytön kunnian. 
Betti, Betti, joutukaa. Noo, Kaal-Gusta, tervehdi nyt 
isää. Betti, Fiffin sulhanen on tullut! 

Laiha, tomuttunut ja parroittunut mies löi yhteen 
kantansa Betti Edelmanin ja pyörätuolissa uinailevan 
lapsen edessä. 

Tarttumatta ojennettuun käteen katsahti vanha neiti 
mieheen ensin säikähtyneenä, mutta samassa silmittö­
mästi suuttuen. Ikäänkuin lapsen henkeä olisi uhattu 
nosti hän sen heti syliinsä, vaistomaisesti kietoen pei­
tettä sen ympärille ja hakien muistinsa komeroista sa­
noja, jotka olisivat kyllin voimakkaita. 

— Kaal-Gustan isä! sai hän käheästi suustaan. — 
Carl Gustaf Edelman ei tunne mitään isää. Missä olette 
siis tähän asti ollut? Missä olitte silloin, kun . . . 

— Sodassa, vastasi nuori mies ja hymyili liikuttuneena 
lapselle. 

— Sodassa! sihahti Betti Edelman, peräytyen pyörä­
tuolin taakse. 

Nuori mies ei enää saanut sananvuoroa. Eikä Betti 
Edelman edes välittänyt siitäkään, että lapsi rupesi itke­
mään. Hän oli kerrankin joutunut silmä silmää vasten 
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sen miehen kanssa, jota hän kauan oli halunnut tavata. 
Ja hän puhui. 

— Häpeässä olitte! Myymässä isänmaata! Teurasta­
massa isänmaata: kappale sinne, toinen tänne. Ja te 
kehtaatte astua rehellisen naisen eteen, joka koko ikänsä 
on tehnyt armeijalle töyhtöjä, töyhtöjä miesten päähän, 
jotta he kantaisivat niitä kunnialla. Hyi, sanon minä. 
Minun sisareni sulhanen — hän kuoli moneen kertaan 
niinä öinä ja niinä päivinä, jolloin sisareni uhkasi ottaa 
itseltään ja lapseltaan hengen. Mutta mitä minä tässä 
puluinkaan: mitä takeita minulla siitä on, että te olette 
ollut sisareni kanssa missään tekemisissä? Kyllä kai 
tällainen kaunis lapsi nyt voi saada isän mistä tahansa. 
Menkää sinne, mistä tulitte ja pysykää sen pitkän tien 
päässä. Tätä lasta ette saa! 

Carl Gustafin itku kuului pitkin toria. Betti Edelman 
työnsi häntä vikuroivissa, kitisevissä rattaissa kotia 
kohden, josta hän juuri äsken lähti rauhallisena ja on­
nellisena. Kova isku oli nyt järkyttänyt sekä hänen rau­
hansa että hänen onnensa. Oliko tuo vieras mies vetä­
nyt kaulaltaan esiin pienen kultasydämen ja uskaltanut 
väittää Fiffin sen antaneen? Ja niinkuin pahaa ennus-
taakseen olivat keltaiset lehdet tuossa vasta putoilleet 
hänen jalkojensa juureen ja tuoneet mieleen Fiffin me­
daljongin, jossa oli äiti-vainajan hiuksia — oi kauheu­
den kauheutta! Oliko tuolla vieraalla rumalla miehellä*, 
jonka nimeä ei hän edes ollut viitsinyt kysyä, oikeus 
yht'äkkiä tulla tänne särkemään kokonaisen sisaruspar­
ven onni? Tämä lapsi, kaunis kuin hääkonvehti, riis­
tetään nyt heiltä! Ja sen tekee tuollainen vieras rääsyi-
nen mieshenkilö! Mutta ottaako Fiffi hänet armoihinsa? 
Onko Fiffi niin hullu, että hän toisen kerran suostuu 
häneen? 

Rouva Burtz jäi lepyttelemään miehiä. Leyhytelien 
haavanlehtiä, jotka hän oli järjestänyt viuhkaksi kä­
teensä, hän valitti, että he sodasta palatessaan saivat 
kuulla sellaisia sanoja. Fiffin sulhanen, vääpeli Rask, 
vastasi siihen kohteliaasti, että hänen tarkoituksensa oli 
ollut ennen kaikkea tavata morsiamensa — hän ei ollut 
tietänyt lapsen olemassaolostakaan — eikä hän miten­
kään olisi tahtonut loukata Fiffin sisarta. Antres Weck­
strömin seurassa hän vain oli hetkeksi lähestynyt rouva 
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Burtzia. Nyt oli nopeasti kiirehdittävä Edelmanien luo, 
muuten hänen morsiamensa saattoi joutua aivan vää­
rään käsitykseen. Hänhän toki olisi tahtonut ensin pe­
seytyä ja ajaa leukansa. 

— Mies on aina kaunis, kun hän palaa sodasta! sanoi 
rouva Burtz, jonka mielestä Fiffi Edelman oli saanut 
komean sulhasen. 

Oli kyllä puhuttu hoviherrasta tai upseerista, mutta 
kyllähän Kaskissa vain oli tarpeeksi miestä Fiffi Edel­
manille. 

— Neiti Edelman ajatteli toisin, sanoi vääpeli Rask 
valittaen, kumarsi ja kiirehti Antres Weckströmin tur­
vissa tapaamaan morsiantaan ja lastaan. 

Kohtaus puiden alla ei ollut jäänyt Tellqvistiltä huo­
maamatta. 

— Vai niin, huudahti rouva Burtz, — vai olette te 
siinä, Tellqvist. Luuletteko te, etten ikkunastani näh­
nyt, mitä te taas teitte! Teidän piti siinä torilla pistää 
se lammas vain kiusoittaaksenne minua! Maistraatin 
täytyy nähtävästi antaa rummuttaa ja saarnatuolista ju­
listaa, ettei Suurtorilla saa teurastaa lampaita. 

— Tässä taloni edessä? sanoi Tellqvist viattomana. — 
Eikö se ole yhtä ja samaa toimitanko minä teurastuk­
seni taloni etu- vaiko takapuolella? Kas, voisihan joku 
raatiherra viedä lampaan käsistäni. 

— Tellqvist, Tellqvist! Sitä vaivaista lehmää te aina 
vain muistatte. Kuulkaa, te saatte sen lehmän. Me jo 
Burtzin kanssa päätimme sitä ehdottaa. Eihän tässä 
muuten tule sovintoa. 

Tellqvist rupesi ääneensä nauramaan. 
— Vai niin, vai niin. Luuleeko rouva roodmanska 

ettei minulla ole korvia? Minä kuulen, kun te raatimie­
hen kanssa yöllä käännytte sängyssänne, joka on käynyt 
liian kapeaksi kahdelle niin lihavalle ihmiselle. Ja minä 
olen kuullut senkin, ettei teidän uusi lehmänne rupea-
kaan lypsämään. Ja se on teille oikein. Jumala pitää 
järjestyksen tässä maailmassa. Vai sanotte, että Nurmi­
järven miehet pettivät. Mutta kissanpaistia minä kui­
tenkin vielä kerran syötän raatimies Burtzille! 

Sotilaat aterioitsivat torilla virstantolpan ympärillä. 
Siinä kyselivät kaupunkilaiset ja kauempaa tulleet 
omaisiaan. Kysymykset tehtiin pitkän odotuksen ja kär­
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simyksen hiljentämällä äänellä ja vastaukset annettiin 
harvakseltaan. Mikä sai tietää, että hänen odotettunsa 
oli kaatunut, mikä, että hän makasi haavoittuneena. 
Useimmat eivät saaneet tietää mitään. 

Weckströmin Antres oli palannut terveenä ja vahin­
goittumattomana. 

Iltapäivällä näkivätkin (kaupunkilaiset provianttimes-
tarin pulskan Etoilen hiljaista hölkkää ajavan alas Suur-
katua, Antres Weckströmin istuessa ohjaksissa ja koet­
taessa kaikin keinoin komentaa hevosta juoksuun. Se 
oli kuitenkin jyväkuormien edessä jo ennättänyt oppia 
omille tavoilleen eikä hätäillyt enempää kuin sen isän­
nällä oli tapana hätäillä. Kaupunki katseli jännityksen 
vallassa hevosta ja kuormaa, jota ei vänrikki Kuhlbergin 
ryhdikäs olemus suinkaan pilannut. Jokohan nyt men­
nään Töölön taloon ja jokohan nyt paukahtaa? 

Jakob Suthoff katseli hänkin Etoilen kulkua. Hän ei 
ajatellut kuormaa. Hän ajatteli: myisiköhän Weckström 
hevosensa? Ja hän päätti käyttää Antresta välittäjänä. 
Olihan Antres nyt kotona ja saatettiin tarmokkaasti 
ryhtyä panemaan kuntoon kauppapuotia. Ilman hevosta 
oli mahdoton tulla toimeen. Etoilesta kannattaa maksaa. 

Suthoffin mielessä kiersivät ajatukset kuin säikeet 
samassa köydessä, kukin kulkien erillisenä lujana lan­
kana toisten joukossa ja rinnan niiden kanssa, ja yhdessä 
muodostaen vahvan tiiviin kokonaisuuden, jota näiden 
ajatusten omistaja vuoroin hallitsi, vuoroin ei hallinnut. 
Ensinnäkin tuntui perhe hukkuneen Espoon korpiin; 
toiseksi eivät tavarat Tukholmasta saapuneet perille, 
vaikka ne oli lähetetty; sitten pyysi apteekkarinkisälli 
sulhasena saada käydä talossa; sitten vaativat kaupun­
gin rakennussuunnitelmat oikeuksiaan, täyttäen unen­
näöt torneilla, toreilla ja silloilla; sitten tulivat tiedot 
valtiopäiviltä: siellä keskusteltiin todenteolla torneista 
ja linnoista, nimittäin Susisaarten linnoittamisesta tule­
vien sotien varalta; sitten oli suomalaisilla tällä hetkellä 
se tunne, että maa riippui valtakunnan ruumiissa kuin 
jäsen, joka on puoleksi reväisty irti ja josta ei tiedä, 
jaksaako se kasvaa kiinni; sitten olivat nämä kaupun­
gin omat asiat tahtomassa ripeää toimintaa. 

Susisaarten linnoittaminen avasi kaupungin kehityk­
selle häikäiseviä mahdollisuuksia. 
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Eräänä päivänä levisi kaupungissa huhu, joka lentä­
mällä lensi mökistä mökkiin: Dåhmanin lesken mur­
haaja on löydetty! 

Mistä? 
Kuka hän on? 
Onko se Susisaaren traktööri? 
Torilla vilisi poikia ja vanhuksia, miehiä ja naisia. 

Kaupunginvouti juoksi, raatimiehet kulkivat entistä juh­
lallisemmin ja puhelivat hiljaa kuiskuttaen. Koirat ul­
voivat. 

Hän on Suthoffin talossa ja pappi ja pormestari ovat 
myöskin siellä! 

Ihmiset kokoontuivat Suthoffin portille. Joku juoksi 
noutamaan lesken vähämielistä poikaa ja kun hän, va­
pisevana ja säikähtyneenä saapui kansanjoukkoon, pii­
rittivät pojat hänet, verestäen hänen muistiaan tuosta 
sysimustasta yöstä, jolloin murha mökissä Kluuvin ran­
nalla tapahtui. 

Kauan kuulustelua kestikin. Vihdoin viimein saapui­
vat Stockhusin palvelijat, kantaen raskaita vanginrau­
toja. 

No, nuo jahka saa käsiinsä ja jalkoihinsa! 
Nyt saadaan Siltavuorelle taasen asukas! 
Kuka hänet löysi? 
Mistä hänet löydettiin? 
Jännitys kansanjoukossa oli kireimmillään, kun kaup­

pamiehen talosta talutettiin vanhaa, laihaa miestä, joka 
tuskin pysyi pystyssä. 

Kansanjoukossa kuului tyytymätöntä mutinaa. 
Oliko se tuo! 
Onko tuo nyt harteikas ja väkevä? Onko tuo nyt 

traktöörin näköinen? 

Eihän hänellä ole hampaitakaan! Ja kuitenkin hän 
puri Clayhillsiä käteen niin, että haava vieläkin märkii. 

Eiköhän tuo olisi jaksanut leskenpoikaa kuristaakaan! 
Joukko saattoi vankia Stockhusille asti, pohti ja seu­

loi hänen henkilöllisyyttään, käytti asiantuntijoina Lei­
jonia ja leskenpoikaa ja hajosi vihdoin tyytymättömänä, 
kun vankirautojen kalina ja vankilan ruostunut ovi oli­
vat mykistyneet. 

Asia oli ongelmallinen. Mies oli väsyneenä, reppu 
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selässä, saapunut Turuntietä ja tullut Suurkatua myö­
ten torille, jonka kulmassa Suthoff, niinkuin hänen ta­
pansa oli, seisoi. Syvään kumartaen hän oli kysynyt 
pappia ja sanonut, että hänellä on raskas synti omalla­
tunnollaan. Suthoff oli vienyt hänet väentupaansa ja 
lähettänyt noutamaan Forteliusta. 

Niinpä he sitten molemmat olivat ryhtyneet kysele­
mään mielien rikosta ja kertoi tämä yöllä murhanneensa 
vanhan vaimon ja ottaneensa laatikosta hänen rahansa. 
Kun häneltä kysyttiin, minkätähden hän oli hänet mur­
hannut, ei hän tietänyt mitään syytä. Myöskin hän 
väitti sen tapahtuneen kaksi viikkoa sitten. Kun hänelle 
selitettiin, ettei tämä pitänyt paikkaansa, rukoili hän, 
että hänet mestattaisiin niin pian kuin suinkin, koska 
hänen veriruskeat syntinsä hirvittävästi häntä painoi­
vat. 

Pappi oli vakuuttunut siitä, että hänen edessään sei­
soi onneton mielipuoli. Kauppias päätteli, että tässä 
piilee jokin käsittämätön yhteensattuma, joka ehkä tut­
kittaessa selviää. Koska mies itse oli tehnyt tunnus­
tuksensa, täytyi hänet joka tapauksessa vangita. 

Hän sanoi olevansa Kalle Laurinpoika Siuntiosta ja 
kaivaneensa ryöstetyt rahat maahan, mutta ei enää 
löydä paikkaa. 

Niinpä istui Dåhmanin lesken murhaaja nyt lukko­
jen takana. Stockhusi, Helsingin kaamea vankila, oli 
ikäänkuin uudelleen ruvennut elämään sitten, kun ke­
ripukkiset puolikuolleet vangit olivat saaneet joukkonsa 
tämän vereksen tulokkaan, joka lisäksi oli niin ensi­
luokkainen vanki kuin murhaaja. Ihmiset pysähtyivät 
harmaan, suurista pyöreistä hirsistä salvetun, suurim­
malta osaltaan ikkunattoman rakennuksen eteen kes­
kustelemaan ja seuraamaan, milloin pappi, milloin kau­
pungin viranomaiset menivät ja tulivat siitä ovesta tai 
sille ovelle, joka johti maanalaiseen vankikellariin. 

Alussa ei tutkintojen tuloksista ilmaistu mitään. 
Vasta kun Dåhmanin leskenpoikaa oli käytetty van­
kia katsomassa, pääsivät tiedot leviämään. Vanki oli 
kytketty seinään. Hän seisoi nilkkaa myöten vedessä. 
Oli niin pimeä, että tuskin saattoi erottaa muuta kuin 
kiiltävän veden, joka seisoi kellarin pohjalla. 

Leskenpoika oli heti alkanut huutaa ja itkeä. Juuri 
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tuo se oli ollut, joka äiti-vainajan surmasi. Dåhman 
muisti hänet nyt selvästi! 

Vankihuoneen kellariin vietiin myöskin muutamia 
Helsingin Leijonista. He vakuuttivat, ettei murhaaja 
missään tapauksessa ollut näin laiha. Mutta ehkäpä 
hän oli laihtunut. Häntä täytyi nyt alkaa ruokkia mes­
tausta varten, muuten hän saattoi kuolla ennen aikaansa. 
Miehen kohtalo jäi kuin jäikin suurelta osaltaan riippu­
maan siitä, mitä Kustaa Wetter ja Jerobeam Clayhills 
tulisivat muistamaan. Hehän olivat olleet Leijonista 
jänkevimmät ja varttuneimmat. Ja Clayhillshan oli jou­
tunut rosvon kanssa suorastaan ruumiilliseen kosketuk­
seen, koska he olivat olleet käsikähmässä, jolloin mur­
haaja oli purrut Clayhillsiä käteen. Täytyi odottaa 
molempien poikien paluuta. 

Missä he oikeastaan näin viipyivät? Koska he olivat­
kaan lähteneet? Koska Weckstromin hevonen oli tullut 
takaisin? Ja koska Lastikka ja Iiskenpoika vuorostaan 
läksivät? 

Jos tällainen viipyminen olisi sattunut tavallisena 
rauhallisena aikana, niin kautta pitäjien jo olisi pantu 
toimeen hälytys. Helsinkiä myöten olisi saarnatuo­
leista julistettu, että mies talosta on lähetettävä Espoon 
metsiin etsimään eksyksiin joutuneita. Varsinkin kun 
oli kysymys kaupungin rikkaimman miehen perheestä, 
niin olisi tämä tapahtunut sitä suuremmalla ponnella. 

Mutta kaupungissa sattui joka päivä kiireellisiä ja 
odottamattomia tapauksia, jotka panivat jokaisen por­
varin työhön. Heillä oli niskoillaan omat huolensa ja 
kaupungin huolet. Joka päivä palasi pakolaisia, jotka 
vaativat takaisin menetettyä omaisuuttaan. Se ilo, 
mitä he olivat ensi hetkessä tunteneet nähdessään kirk­
konsa ja hautausmaansa, vaihtui pian ärtyisäksi itse­
puolustukseksi naapureita vastaan. Se kaunis sopu, joka 
oli Jumalan avulla rakennettu laivalla hengenvaaran 
hetkellä, meni menojaan niin pian kuin oli päästy ran­
taan. Riideltiin jokaisesta maalaiskuormasta, joka va­
jottavien teiden takaa lähestyi kaupunkia. Tapeltiin 
suoloista ja maltaista, autioiksi joutuneista tonttimaista, 
vaimojen ja miesten omistamisesta, koirasta, joka huo­
nosti haudatun ruumiin päältä kaivoi pois multaker­
rosta, rihkamasta, joka salaa oli tuotu kaupunkiin. Ei-
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vätkä yksin irtolaiset ja merimiehet joutuneet käsikäh­
mään krouveissa Kalastajamäellä, vaan kaupungin en­
simmäiset miehet iskivät toisiaan kasvoihin keskellä 
katua ja keskellä selvää päivää. Sotajoukkojen kulje­
tusta jatkui. Kaikkinaiset ylhäiset virkamiehet — ku­
ten sekin lähettiläs de la Chetardie — vaativat majoi­
tusta. Hälinän aikaansai lisäksi kuuluisa irtolaisnainen, 
Elsa Glauben, joka Turusta karkotettuna saapui Hel­
sinkiin kätyrityttöineen lisäämään pahennusta. Niin oli 
ollut mahdollista, että Suthoffin perheen viipyminen oli 
saanut jatkua verraten kauan. Kauniit ja lämpimät 
syysilmat olivat nekin vaikuttaneet siihen, ettei oltu 
ajateltu piilopirttien asujainten tilaa erikoisen vaaral­
liseksi. Ja olihan Espooseen jo lähtenyt niin monta 
henkeä. Mitäpä olisi auttanut, jos sinne vielä olisi läh­
tenyt muutamia. Hevosilla olisi päästy nopeasti, mutta 
kaupungin hevosilla oli niin yllin kyllin työtä ja niin 
vähän ruokaa, että ne olivat nääntymäisillään. Hevosia 
ei saanut rahallakaan. 

Jakob Suthoff tiesi tämän kaiken. Hän kuunteli yö­
kaudet palovartijoiden huutoja ja kirkon viirikukon 
heilahduksia. Tytär ei hänkään nukkunut. 

Eräänä yönä kuuli Suthoff hänen hiljaa sanovan: 
isä, nukutteko te? Mutta kun ei hän saanut vastausta, 
palasi hän ovelta vuoteeseensa. Toisena yönä huusi hän 
kovemmin: isä, nukutteko te? Ja kun isä ei vastan­
nut, avasi hän oven ja tuli vuoteen luo. 

— Isä, ullakolla on joku! 
Suthoff muisti hänen syntymätöntä lastaan ja kohosi 

istualleen. 
— Kuka siellä olisi? Vartijat juuri huusivat kahta. 
— Minä niin pelkään, sanoi Greta ja istuutui sän­

gynlaidalle. 
Hän oli asettunut sille puolelle vuodetta, jolla hänen 

äitinsä nukkui. Siinä oli nyt tyhjä sija. 
— Nyt! huusi Greta ja hyppäsi sänkyyn. — Kuulet­

tehan? 
— En mitään. Ihminen kuulee kaikenlaista, kun 

hänellä on paha omatunto. 
Greta kyyristyi äitinsä sijalle ja hänen kätensä pu­

sersivat hurstia suonenvedontapaisesti. Hän hengitti 
läähättäen ja taisteli kyyneliä vastaan. 
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— Minun on niin kylmä, sanoi hän. — Enkö minä 
saisi vähän vällyjä. 

— Mene omaan vuoteeseesi, sanoi Suthoff niin ty­
lysti, että tyttö tunsi hänen haluavan peittää heltymis-
tään. 

Silloin Greta vetäytyi likemmä isäänsä ja tarttui 
vällyjen kulmaan. 

— Isä, enkö minä saa olla tässä? 
— Pian huutavat vartijat kolmea. Tulee nousun aika. 

Mene omaan vuoteeseesi. 
Silloin astui tyttö paljasjaloin kylmälle permannolle. 

Tuskin oli hän kuitenkaan ennättänyt siinä miettiä, läh­
tisikö kyökkiin vai menisikö vuoteeseensa, kun hän kil­
jahtaen karkasi takaisin isänsä viereen. 

— Nyt se kävelee portaisiin! Tästä meidän päämme 
päältä lähti. Nyt se astuu alas portaita! 

Isäkin nousi pystyyn. Taisi todella kuulua jotakin. 
Olisiko jokin ruutu särkynyt ja tuuli päässyt (kiertä­
mään ullalkkoa? Eihän siellä tällä hetkellä ollut var­
kaallekaan mitään tavoiteltavaa. 

Tytär oli istuallaan isän vällyjen alla. Ullakolta ei 
enää kuulunut mitään. Isä seisoi ikkunassa ja katseli 
kadulle. Hänen edessään oli 'hautausmaa ja ylempänä 
kirkko. 

Viiri ja kohina puissa ennustivat ilmanmuutosta. 
Huonoa ilmaa toisin sanoen, koska tähän asti oli ollut 
lämmintä ja kaunista. 

Jakob Suthoff asettui nyt vuorostaan vuoteen laidalle. 
Hän ei enää käskenyt Gretaa pois. Hän istui ääneti. 
Greta näki hänen hartiansa pimeästä. Oliko isä noin 
vanha? Tyttö tunsi rintansa pakahtuvan pelosta, että 
isä sairastuisi ja kuolisi. Jospa hän olisi uskaltanut 
kiertää kädet isän »kaulaan, niinkuin joskus kauan sitten! 

— No, virkkoi Suthoff äkkiä, — joko sinä nyt ker­
rot, kuka se on, joka on sinut vietellyt. 

Greta kyyristyi vällyihin. Veri kohosi hänen ohimoi­
densa takana, sydän jyskytti ja käsistä valui kuuma 
hiki. Jospa joku toinen olisi vastannut isälle hänen 
puolestaan! Isän täytyi saada se tietää. Kunhan hän 
vain olisi voinut avata suunsa. Hän tarttui isänsä kä­
teen ja painoi sitä vasten kasvojaan, hän itki siihen kuu-
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mat kyynelet, hän painoi siihen huulensa ja nyyhki 
ääneensä. 

— No niin, sanoi isä ja veti kätensä hänen kädestään, 
- kun et tahdo, niin ole tahtomatta. 

Kadulla erotti vartijoiden astunnan. 
— Kello on kolme lyönyt. Jumalan väkevä ja mah­

tava käsi varjelkoon kaupunkiamme tulesta ja palosta. 
Äskeinen astunta eteni. Tallinmäeltä kuului liikettä. 
Greta Suthoff tunsi sydämensä kiertyvän tuskassa. 

Hetki oli mennyt ohi, hetki, jolloin hän olisi voinut pu­
hua isänsä kanssa. Jumala oli antanut hänelle tämän 
hetken eikä hän ollut osannut sitä käyttää. Sitä ei kos­
kaan enää anneta hänelle. Isä ei koskaan enää sano hä­
nelle: joko sinä nyt kerrot, kuka sinut on pettänyt. 
Hänen hyvä, hänen rakas isänsä! 

Tulee myrsky, ajatteli hän samassa. Hautausmaan 
puissa kuului outo kohina. Tuuli tapasi vasta vain lat­
voja, mutta tuon tuostakin viilsi ulvova vingahdus ko­
hinaan ikäänkuin haavan, ja vingahduksesta saattoi 
kuulla, että se oli viimeinen ja kaukainen kaiku josta­
kin suuresta ulvonnasta, joka riehui merellä. 

Kukko lauloi. 
Noin se kerran oli laulanut Pietarille. Ja Pietari oli 

mennyt pois ja itkenyt katkerasti. Greta Suthoff itki 
kipeässä tunnossaan, vaikk'ei hänen silmiinsä enää tul­
lut kyyneliä. Hän tiesi tehneensä suuren synnin entis­
ten suurten syntiensä lisäksi, ja Jumalan rangaistus tu­
lee olemaan sen mukainen. Kun hän oli päässyt huo­
neeseen, missä sisarukset yhdessä olivat asuneet, risti 
hän kätensä ja ajatteli: minua rankaise, minua huonoa, 
mutta anna äidin tulla takaisin Jeesuksen Kristuksen 
tähden. Amen. 

He odottivat sinä päivänä postia. Koko kaupunki 
odotti postia ja viikon ainoaa postipäivää. Suuri aisa-
kello alkoi tavallisesti kuulua Töölön talon kohdalla. 
Ja kaupunkiin päästessään puhalsi postimies torveen. 

Mutta tämä päivä ei ensinkään tuntunut valkenevan. 
Pimeiden pilvien alta valui hetkittäin keltainen kajas­
tus. Vuoroin seisoivat puut kaupungin ryytimaissa liik­
kumattomina, vuoroin taipuivat ne taittuakseen, ikään­
kuin näkymätön voima olisi halunnut koetella, miten 
syvään niitä saattoi nöyryyttää. Silloin tällöin puhalsi 
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mereltä Suurtorille viima, joka nosti ilmaan kaiken irto­
naisen hiekan ja mullan, muovaili tätä patsaaksi, niin­
kuin lapsi muovailee jauholäjää, ja kiidätti patsasta pit­
kin toria, hajoittaen sen residenssitalon ja Stockhusin 
välisessä solassa ilmaan, niin että hiekka lenteli pitkin 
ikkunaruutuja. 

Meri nousi lyhyessä ajassa. Kalastajat saivat pitää 
kiirettä. He tuskin saattoivat vellovasta vedestä erottaa 
Susisaaria, ja Lonnanin vaivaismännyt huiskivat ikään­
kuin jättiläispuunhakkaaja leikillä olisi paiskellut niitä 
puoleen ja toiseen. Kaupungin tuulimyllyt muistuttivat 
ristejä, jotka vapisevat alasottajansa käsissä: tällä het­
kellä ne eivät liikahtaneet ja taas seuraavalla ne vavah­
tivat ja päästivät voivottavan narahduksen. Kaupungin­
lahti tulvi yli kaatopaikan, kannas Espoon tullin luona 
joutui veden alle, eteläisessä kortteerissa melottiin ve­
neessä mökistä mökkiin, vesi huuhtoi yli Siltasaaren, 
uhaten nostaa sillat paaluiltaan, Kluuvin kaivo oli vai­
punut näkymättömiin ja pieni Ruutanalampi Kaasa-vuo­
ren alla nostatti vaahtopäisiä laineita kuin hyväkin järvi. 

Kaupungin paimen ei sinä aamuna toitottanut tor­
veensa eivätkä naiset uskaltaneet pidellä tulta. 

Miehillä oli kiire. He koettivat viime tingassa paikata 
kattojaan ja lyödä lautaa pahimpien seinärakojen eteen. 
Myöskin kanniskelivat he ullakoille vuotavien paikko­
jen kohdalle saaveja ja ämpäreitä. Kauppiaiden täytyi 
veneellä yrittää ranta-aitoilleen pönkittämään lattiapaa­
luja. Vaikeinta oli saada vartiotulta Kasa-vuorelle. Go-
vinius, jonka tehtäviin kuului pitää huolta siitä, että se 
pimeinä öinä paloi, selitti mahdottomaksi yrittääkään 
nyt sytyttää rovioita. Suthoff sitä ajatteli. Vaan ym­
märsihän lapsikin, ettei tuli voinut palaa tällaisessa 
ilmassa. 

Suthoff läksi uudelleen tapaamaan raatimiestä. Tori 
oli ihkasen tyhjänä. Pahaa ennustava keltainen kajas­
tus vuoti mustien pilvien alta maahan ja vimmatut tuu­
lispäät kiidättivät keltaisia lehtiä. Jokin kulkurikoira 
yritti torin poikki, sekin. Residenssitalon ryytimaassa 
heilahti korkein koivunlatva, syöksyi suinpäin aitaa vas­
ten, mursi aidan ja oli pitkänään kadulla. Suthoff py­
sähtyi hetkeksi. Stockhusin vartija tuli paljain päin, 
hänkin katsomaan puuta, tervehti kunnioittavasti ja sa-
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noi, että vesi on täyttänyt vankikellarin niin, että Dåh­
manin lesken murhaaja seisoo polvia myöten vedessä. 
Suthoff aikoi sanoa, että vanki siirrettäisiin muualle, 
mutta samassa tömähti Goviniuksen ryytimaasta katuun 
koivu, tuulispään pörröttäessä sen latvaa, josta lehdet 
varisivat ja lentelivät. 

— Jumala armahtakoon niitä, jotka nyt ovat merellä, 
virkkoi vartija. 

Ja yhdessä kauppamiehen kanssa he kuuntelivat sitä 
pauhinaa, ryskettä, ulvontaa ja vinkunaa, mikä raivosi 
Kaupunginlahdella. 

Suthoff ajatteli: jos minä ostaisin sen koristeen, mitä 
Govinia kerran kävi minulle kauppaamassa, Marieta 
varten, ja maksaisin hyvin. Mutta hän huomasi samassa 
hetkessä, että taasen yritti mahdottomia: vartiotulet 
eivät pala, ei vaikka valaisi niihin pikeä ja tervaa. Eikä­
hän nyt pääse kuivin jaloin yli kannaksenkaan. Ei pääse 
edes rantaan. 

Gagneur on merellä! 
Yht'äkkiä hän tarrautui siihen toivoon, että laiva 

syystä tai toisesta ei ole päässyt lähtemään Tukholmasta. 
Kukaties posti tänään tuo joitakin tietoja. 

Tuskinpa se pääsee perillekään, päätteli hän samassa. 
Puita on tietenkin kaatunut tien poikki. Hyvä, jolleivät 
ole sattuneet postimieheen tai hevoseen ja surmanneet 
näitä. 

Suunnilleen tähän aikaan postin pitäisi tulla. 
Mutta se ei tule. Se ei pääse kulkemaan. Puita on 

kaatunut ristiin rastiin tielle. 
Kuului hirveä rytinä. 
Mistäpäin se tulikaan? 
Kaatuiko jokin seinä? Tai nousiko ilmaan katto? 
Ei kuulunut muuta kuin tuulen ja meren pauhina. 
Olenko minä näin levoton? ajatteli Suthoff. Kävelen 

ja kävelen. Vaellan ja vaellan. Miksen mene kotiin? 
Jos yrittäisin ottaa veneen ja soutaa yli Kluuvin. Jou­
tuisin ehkä parahiksi vuorille näkemään miten Gagneur 
pirstoutuu rantakallioihin. Ja kaikki minun aarteeni 
menevät pohjaan. Kaikki, millä piti rakennettaman tätä 
kaupunkia. 

Ja hän ajatteli edelleen, miltä tuntuisi yhtäkkiä tulla 
köyhäksi. 
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Hänelle tuotti outoa nautintoa vihdoinkin lausua 
ääneen, mitä hän salaa ja pelolla oli kuvitellut unetto­
mina öinä. 

Hän puheli itsekseen Gagneurin haaksirikosta. Mutta 
syvällä mielessään hän ei hetkeäkään uskonut siihen. 
Hänellä oli aina ollut hyvä onni. 

Satoi kaatamalla. 
Hän ei tahtonut mennä kotiin. 
Jos tästä kerran lähtisi katsomaan Neitsyt Maarian 

jalanjälkeä, jonka luo Marie aina teki pyhiinvaellusmat­
koja. Ja sateesta huolimatta Suthoff taivalsi torin poikki 
Hämeentielle. Hän vain olisi tahtonut tietää, tästäkö 
Marien oli tapana kulkea. Kunhan ei hän olisi astunut 
Tallinmäelle, siitä yli vanhan venäläisen vallin ja sitten 
suoraan kallioiden yli. Mutta vähän kapeampana yhtyi-
kin Hämeentiehen polku, joka tuli kallioilta. Ja nyt 
tiesi Suthoff varmasti olevansa samalla tiellä, jota Marie 
käytti. Hän kiirehti. Hän pelkäsi, ettei löytäisi jalan­
jälkeä. Sen piti olla juuri vastapäätä Siltavuoren mes­
tauspaikkaa. 

Ihmettä, ettei Marie ollut tätä seutua pelännyt. Kolk­
koa täällä oli: kallioita ja vaivaismäntyjä. 

Jos lähtisikin yksintein Vanhan-Kaupungin myllylle. 
Mutta Weckström oli matkustanut sisämaahan. Hän oli 
uskaltanut sen tehdä! Varmaan hän oli hyvin ansainnut 
sodan aikana ja kätkenyt tavaransa hyvään suojaan. 
Hän oli uskaltanut matkustaa! Tai ehkä hän oli mat­
kustanut Espooseen? 

Suthoff pysähtyi. 
— Marie saa itse viedä minut katsomaan kaimansa 

jalanjälkeä! Me lähdemme yhdessä kaikille hänen käve­
lyilleen. Hän saa näyttää minulle kaikki, mitä hän pitää 
niin kauniina. Hän saa opettaa minua ymmärtämään 
tätä kaupunkia. Minkätähden en ole ennen seurannut 
häntä hänen kävelyillään? Kuinka ihminen saattaa olla 
typerä! Täältä jostakin hän kerran tapasi kerjäläislap-
sen Iiskenpojan ja opetti hänelle saman rukouksen kuin 
omille lapsilleen. 

Suthoffille tuli yht'äkkiä kiire kotiin ikäänkuin joku 
siellä olisi ollut häntä odottamassa. Olisivatko Marie ja 
tytöt palanneet? 

Hänen oli vaikea kävellä, sillä likomärkä viitta läiski 
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polvia vasten ja liimaantui vaatteisiin. Hyvä Jumala, 
jos Marie onkin tullut! Ja kauppamies Suthoff kiirehti 
kotia kohden kallioiden poikki ja tiesi astuvansa samaa 
polkua, jota hänen vaimonsa oli tapana astua, ja rie­
mullinen, pelonsekainen odotus täytti hänen koko olen­
tonsa. 

Kuuliko hän postin kellon? 
Huusiko joku häntä? 
Hän astui kuin nuori mies, joka menee kohtaamaan 

rakastettuaan. Marie on hänen nimensä — onko kau­
niimpaa nimeä! 

Outo sihahtava vihellys sattui hänen korviinsa. 
Hän kääntyi ja näki pitkän nuoren kerjäläisen juos­

ten tulevan vastaansa. Nuori mies vihelsi uudelleen. 
Jakob Suthoff ei tietänyt, että tämä ääni oli Helsingin 
Leijonien yhteinen tunnus, se josta he erottivat toinen 
toisensa, millä paikalla ja missä väkijoukossa tahansa. 
Varmaan kerjäläinen pyysi yösijaa. Kunhan ei olisi ollut 
karannut sotilas. 

— Setä Suthoff, ettekö tunne? Ovatko täti Marie ja 
tytöt kotona? Minähän olen Gustaf Wetter, eikö setä 
tunne? Tottahan he ovat tulleet? Postimies väittää, 
etteivät ole. Mutta missä he sitten olisivat? Täällä on 
kirjekin sedälle. Tukholmasta. Missä he sitten olisivat? 

Arkihuoneen pöydällä paloi talikynttilä pitkällä kar­
rella. Greta puheli kyökissä Anna-Stiinan, palveluspiian 
kanssa. Hänkin oli yöllä kuullut, että ullakolla kävel­
tiin, ja rukoili, että hän saisi ensi yönä tulla nukkumaan 
neidin luo. Hän ottaa makuuvällynsä ja nukkuu oven 
edessä. Hän ei uskalla olla yksin! 

Samassa kuuluivat porstuasta meluavat askelet ja ky­
symykset, ja sekä isä että Kustaa Wetter seisoivat Gre­
tan edessä ja vaativat häneltä äitiä ja sisaruksia. 

— Heidän täytyy olla täällä! huusi Kustaa Wetter. — 
He lähtivät Helsinkiin. Ja meille vakuutettiin kolmessa 
piilopirtissä, että he olivat menneet siitä ohi. Elävät — 
kuinka eivät eläisi! Kolme päivää sitten meille Inkoossa 
vakuutettiin, että he olivat kulkeneet eksyksissä ja tul­
leet sinne. Siitä he olivat saaneet hevosen kotiin. 

— He siis elävät! 
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Greta Suthoff purskahti itkuun. Ja vuoroin itki, vuo­
roin nauroi ja paineli Wetterin käsiä. 

— Mutta Herran nimessä, sanoi Suthoff kiihtyneenä, 
— kun he nyt eivät ole tulleet kotiin! Mitä ne kolme 
piilopirttiä ovat olleet? Ja miksette te Clayhillsin 
kanssa tuoneet heitä kotiin? Hevonen tuli aikaa sitten, 
Weckstromin hevonen. Missä he nyt sitten ovat? Mitä 
te sitten Inkoossa teitte? Ja te olette nyt niitä kehut­
tuja Helsingin Leijonia, neuvokkaita ja rohkeita! Missä 
ovat pakolaiset, missä, missä, missä? 

Greta koetti rauhoittaa isäänsä. Pääasiahan oli, että 
he olivat hengissä. Mitäpä siitä, vaikka heitä odottaisi 
vielä jonkin päivän. Oliko varmaa, että he olivat katon 
alla eikä metsässä? 

Kesken isän ja tyttären kysymysten pyörtyi Wetter. 
Täytyi ryhtyä herättämään häntä henkiin. Hänen vaat­
teensa olivat risoina, ruumis täynnä haavoja ja ajettu­
mia. Hän oli mahtanut olla tappeluissa ja nähdä nälkää. 
Ei ollut hänen matkansa Espooseen tapahtunut huvin 
vuoksi. 

Suthoff virvoitti häntä viinalla ja Greta toi ruokaa ja 
kuivia vaatteita. Täytyi saada hänet siihen kuntoon, 
että hän voi kertoa — sitten kuolkoon rauhassa. Suthoff 
ei hetkeäkään ajatellut, että nuorukainen oli hänen ys­
tävä-vainajansa poika, ihminen, joka lapsena oli leikki­
nyt hänen lastensa kanssa — hän näki hänessä vain sen 
ainoan todistajan, joka nyt tiesi jotakin hänen perhees­
tään ja jolta piti millä keinolla tahansa saada irti tämä 
tieto. Ja niin hän otti varteen joka silmänräpäyksen, 
jolloin Kustaa Wetter oli tajuissaan, teki kysymyksen 
ja saikin selville pääasian. 

Pojat olivat onnellisesti kulkeneet Turun tietä aina 
siihen asti, että olivat Espoon kirkon kohdalla. Siinä he 
joutuivat väärälle polulle. Pilkat olivat kuluneet puista. 
He seurasivat jonkinlaisia jälkiä, mutta yht'äkkiä lop­
puivat jäljet ja heidän ympärillään oli sankka metsä. 
Toinen puu oli toisen kaltainen. He kävelivät edestakai­
sin. Sattui olemaan pilvinen päivä, auringosta ei saanut 
merkkiä. Puunlatvasta näkyi toisia puunlatvoja. Kirk­
koa ei silmä löytänyt mistään. He tekivät havumajan 
ja aikoivat jäädä yöksi. Hevonen hirnui ja teroitti kor­
viaan. He arvelivat asumuksen olevan likellä ja lähti­
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vät etsimään sitä. Tuli pimeä. Hevonen ei enää kulke­
nut eteenpäin. Korviaan luimistellen se pahasti kors­
kahteli. He ymmärsivät suden tai karhun olevan likei­
syydessä ja tarkastivat aseitaan. Oli jo pimeä. Hevonen 
oli sidottu puuhun. Miehet olivat kyyristyneet suuren 
kiven kylkeen. Yht'äkkiä riuhtaisee hevonen itsensä 
irti. He kuulevat sen kavioiden töminän pimeässä. He 
koettavat huutaa sille, mutta töminä vain etenemistään 
etenee. Kivi oli märkä, sammalet heltisivät. Vihdoin 
he pääsivät kivelle. Koko yön he odottivat susia. Aamun 
sarastaessa oli silmien edessä metsä, puu puun vieressä, 
joka puu samanlaisena. 

He söivät marjoja. He luulivat näkevänsä kotieläin­
ten jälkiä. He luulivat tuntevansa sieraimissaan sauhun 
hajua. Vuoron perään he nousivat puuhun tähyilemään. 
Ja eräänä päivänä he näkivät järven. He tulivat niin 
iloisiksi, etteivät he muistaneet väsymystään. Rannalla 
oli ruuhi. Kallionkyljessä kohosi pyöreistä hirsistä tehty 
asumus. Kaksi lasta istui hiekassa, he säikähtivät ja 
juoksivat sisään. Kivelle oli pantu petäjänkuorta kuiva­
maan leiväksiksi. Vaimo raotti ovea ja pisti esiin 
päänsä. Hän sanoi, että he ovat köyhiä ihmisiä ja pyysi 
miehiä menemään tuonne taloon. Ja hän näytti, missä­
päin talo oli. 

Mikä talo? 
Nupuri. 
Vaimo suostui kuitenkin päästämään heidät mökkiin. 

Siellä oli suuri kiuas pyöreistä kivistä ja paistettuja 
kaloja. Täällä he vähitellen saivat tietää, että talossa 
pakolaisina oleskeli rikas rouva ja hänen molemmat tyt­
tärensä. He olivat heidät nähneetkin, hän ja hänen 
vanha isänsä. Ruotsinmäen saunassa asui Jumalaa pel­
käävä mies, joka saarnasi. He olivat kerran pyhänä käy­
neet häntä kuuntelemassa ja siellä olivat Nupurin pako­
laisetkin olleet. Mutta nyt eivät he enää tietäneet, mikä 
viikonpäivä oli. 

Eivätkä Nupurin pakolaisetkaan enää olleet siellä. He 
olivat lähteneet Helsinkiin. Hänen isänsä oli heidät näh­
nyt, virittäessään metsässä linnuille pauloja. He olivat 
kysyneet häneltä tietä. Heitä oli kolme henkeä, yksi 
aikuinen ja kaksi nuorempaa. He eivät voineet vielä 
olla perillä, he olivat menneet jalkaisin — mistäpä täällä 
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olisi ottanut hevosen, kun Nupurinkin hevonen kuoli: 
karhut raatelivat. »Kuinkahan kauan tätä sotaa vielä 
kestää?» huokaisi vaimo. »Sota on lopussa.» Silloin 
vaimo kysyi sitä uudestaan. Ja kysyi vielä kerran. Ja 
huusi lapset luokseen ja käski heidän polvistua ja pol­
vistui itsekin tuvan lattialle, joka oli mullasta poljettu. 
Ja siinä he kiittivät ja rukoilivat. 

Mutta Wetter ja Clayhills jättivät ateriansa kesken 
ja kiiruhtivat Nupuriin. Tämä pilkkatie oli selvempää. 
He olivat voimistuneet ruoasta ja liikkuivat juoksujal­
kaa. Mäentöyräällä näkyi rakennuksia. Alas mäkeä as­
tui vanha mies, säkki selässä, sauva kädessä. He kävivät 
häntä kohden. Hän heristi kepillään kuin vihaisille koi­
rille. »Menkää pois, menkää pois tai kuolette!» Hullu! 
ajattelivat pojat ja päästivät miehen ohitseen. Ja hän 
juoksi niinkuin ruttoa pakoon. He yrittivät nyt kysyä 
vaimoilta, jotka hekin tulivat alas harmaiden rakennus­
ten luota. Mutta hekin juoksivat, pussit samalla lailla 
selässä ja käsillään huitoen. Eikö täällä ole muita kuin 
hulluja? ajattelivat Wetter ja Clayhills ja karkasivat 
kiinni tyttöön, joka paitasillaan, paljaat kintut nirska­
ten, yritti tavoitella vaimoja. Helsinkiläiset kysyivät 
tytöltä tiukasti, missä kauppiaan rouva ja tyttäret oli­
vat. Silloin tyttö huusi kauhealla äänellä: »Menivät pois. 
Eivät ole siellä. Siellä on ruttotauti. Toinen kaksosista 
kuoli. Toinenkin on jo aivan musta. Emäntäkin kuolee. 
Kaikki kuolevat. Odottakaa, armahtakaa!» Samassa 
tyttö kaatui maahan. Hänen jäsenensä alkoivat vavista 
ja kiemurrella. Kasvot vääntyivät ja silmät menivät 
nurin. 

Helsinkiläiset jättivät hänet. He juoksivat minkä pää­
sivät. Kun he tulivat metsään, niin he eivät enää jaksa­
neet juosta. Heidän mieleensä johtui, että jossakin 
mäellä on harmaa asumus, jonka musta surma on otta­
nut haltuunsa. Clayhills näki maassa kappaleen tuohta, 
joka oli irtaantunut puusta. Hän kiersi sen sipuksi, tyh­
jensi siihen puolet viinalekkerinsä sisällöstä, pesi kä­
tensä viinassa ja joi loput. Samoin teki Wetter. 

He pyysivät toisiltaan anteeksi, sillä he olivat alku­
matkalla riidelleet, ja rupesivat odottamaan kuolemaa. 

Mutta he eivät kuolleet. He alkoivat nyt etsiä Helsin­
gin tietä. Eivät toisenakaan päivänä he kuolleet. Ja 
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taasen he harhailivat ja etsivät tietä. Yhden yön he 
olisivat saaneet viettää havumajassa, mutta he pelkäsi­
vät, että ehkä tauti vieläkin piilisi heidän nahoissaan 
eivätkä tahtoneet saattaa vaaraan sitä vanhaa hyvää 
miestä, joka kertoi kahden nuoren tytön ja yhden nuo­
ren miehen muutamia päiviä sitten käyneen siitä ohi. 
Nuoren miehen? Vanhus mahtoi erehtyä. Vielä toises­
sakin piilopirtissä kerrottiin asia samalla lailla ja mah­
toi sekin olla erehdys. Vihdoin viimein olivat he eräänä 
aamuna — niin, tänäänhän se tapahtuikin! yht'äkkiä 
tulleet maantielle. Se ei saattanut olla muuta kuin Tu­
run tie. Mutta missäpäin oli Turku, missä Helsinki? 

Sitä ei voi kuvata, miltä tuntui, kun postikello alkoi 
kuulua. 

He pääsivät postimiehen hevoseen ja auttoivat häntä 
nostelemaan tieltä puita, jotka myrsky kaatoi. Ja tässä 
he nyt olivat. Clayhills oli mennyt kotiin. Mikä viikon 
päivä nyt olikaan? Ja mitä kuukautta tämä oli? Oli­
vatko tytöt, Kustaan sisaret, tulleet kotiin vai olivatko 
he jääneet Tukholmaan? 

Kun Suthoff oli saanut nämä tiedot Wetterilta, jätti 
hän hänet rauhaan, ja poika nukkui istualleen. Siitä hän 
keikahti permannolle ja nukkui siihen. Hänen silmänsä 
ja poskensa olivat menneet kuopilleen, poskiluut koho­
sivat luonnottoman korkealle, kaula oli ohut ja pitkä 
kuin kynityllä linnulla. Hän näytti kuolleelta. Syvä 
hengitys kuitenkin todisti, että vasta kuoleman kaksois­
sisar, uni, oli hänet vanginnut. 

Kynttilä paloi karrelle levittäen talin käryä siihen 
hajuun, minkä Kustaa Wetter vaatteistaan oli tuonut 
huoneeseen. Se oli sama haju, mikä seurasi kerjäläisiä: 
kurjuuden oma haju. Suthoff nousi ja otti kynttiläsak-
set. Kynttilän liekin keskelle oli syntynyt kolme sysi­
mustaa nokipalloa, jotka riippuivat sydämen hiiltyvissä 
lankasäikeissä kuin oudot kastehelmet tulikukkasen he­
teillä. Suthoff katseli liekkiä ja mustia nokipalloja. Ne 
olivat niin raskaat, että hänelle kesken kaiken sen, mikä 
tällä hetkellä täytti hänen mielensä, tuli ajatus: eivätkö 
ne jo putoa? Ne eivät pudonneet, vaan kasvoivat kas­
vamistaan! Ja vielä hänestä tuntui, että käsi, joka nousi 
liekkiä kohden, ei ollut hänen kätensä, vaan jonkun 
toisen. Hän niisti kynttilän. Sen elpynyt liekki kääntyi 
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ikkunasta tulevassa vedossa ja ihmisten varjot näkyi­
vät aavemaisina seinillä ja katossa. 

Jakob Suthoffissa oli yhtäkkiä kaikki seisahtunut. 
Hän ei tuntenut iloa eikä surua, ei kipua eikä mieli­
hyvää, ei pelkoa eikä toivoa. Hän oli ikäänkuin ulko­
puolella elämää. Vihdoin hän kuuli Gretan, tyttärensä 
äänen. 

— Minä tuon hänelle vinniltä vällyt. Siellä on van­
hat vällyt. Eihän hän tänään voi mennä täältä minne­
kään. Kuuletteko, isä? Tarkoitan Kustaata. Eihän hän 
voi mennä minnekään, hän on kipeä. Minä tuon pieluk­
sen äidin sijalle. Ettekö lukisi tätä kirjettä. Posti antoi 
Kustaan tuoda sen. Isä, mutta varmaan he elävät, koska 
Kustaa kertoo, että niin monet piilopirtinasukkaat oli­
vat heidät nähneet! Äiti on ollut miehen puvussa. Käyt-
tihän hän täällä kotonakin jonkin kerran, kun me lei­
kimme, teidän vaatteitanne. Te olitte siitä vielä suutuk-
sissannekin. Ehkä hän on jostakin saanut miehen vaat­
teet. Varmaan Iiski ja Lastikka ovat heidät löytä­
neet. Olen siitä ihan varma. 

Greta pani kirjeen isänsä käteen ja nyökkäsi kuin 
anteeksi pyytäen. Kuori oli leikattu paksusta kellahta­
vasta paperista ja takana oli suuri sinetti. 

Greta viipyi ovella siihen asti, että näki isänsä mur­
tavan sinetin. Sitten hän läksi kyökkiin hakemaan pal­
veluspiikaa. 

He puhelivat kuiskaamalla. Anna-Stiina pelkäsi ja 
tahtoi lähteä noutamaan kauppapalvelijaa, Antres 
Weckströmiä. Ties .mitä siellä ullakolla on! 

— No, mene sitten, teki Greta yht'äkkisen päätök­
sensä, vaikka Antres Weckström oli hänelle vastenmie­
linen ja vaikkei Antres edes tietänyt, missä paikassa 
vällyt ja pielukset olivat. 

Lyhtyäkään ei missään tapauksessa tällaisella tuu­
lella uskaltanut sytyttää, kun ei lyhdyn lasikaan vielä 
ollut korjattu. 

Mistä kirje on? Hän luuli tietävänsä sen. Suuttuuko 
isä kovin? Ja hän kuunteli jyskyttävin sydämin, tuli­
siko isä häntä etsimään vai mitä hän tekisi. 

Piika juoksi pimeältä pihamaalta kuin ammuttu pys­
synkuula, viskasi hartioiltaan märän huppuliinan ja il­
moitti hengästyneenä, ettei Antres ollut kotona. Ruo-
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kaarikaan ei ollut koskenut. Kai hän taas oli sen Elsan 
luona. Oli kai mennyt puodista suoraan sinne. 

—- Uskallammekohan mennä? kuiskaisi tyttö, posket 
valkoisina. — Puhuvat, että siinä kehdossa asustaa piru. 
Eiköhän se kehto pitäisi hävittää? Hullu-Aatami on 
nähnyt siinä pirun keskellä päivää. Ja makuuvaatteet 
pantiin juuri sille kulmalle. Täytyy astua aivan keh­
don ohi. 

Kylmät karmeet kulkivat pitkin Gretan ruumista, 
mutta eihän hänen sopinut sitä näyttää. Hän astui siis 
päättävästi porstuaan, kiskaisi oven auki ja meni por­
taisiin. Oli kuin itse kalma olisi ottanut hänet syliinsä, 
mutta hänen jalkansa nousivat siitä huolimatta jyrkkiä 
portaita ja hän komensi tyttöä seuraamaan itseään. Ul­
lakolla ulisi ja vinkui. Vedossa, joka syntyi alaoven 
avautuessa, lattiapalkit siellä ylhäällä nähtävästi nousi­
vat ja laskivat. 

- Missä sinä olet? sanoi Greta äänellä, joka ei ollut 
hänen omansa. Ja hän sai vielä voimaa leikinlaskuun­
kin: — Enkelit vartioivat kehtoa, etkö sitä tiedä. 

— Mutta ne riitelevät siitä, kuka sen kehdon saa! 
vastasi tyttö itku kurkussa. — Älkää menkö sinne! 

Hetkisen Greta taipui peräytymisen puolelle, mutta 
sitten hän nopeasti juoksi portaiden yläpäähän asti ja 
näki edessään pimeän vintin, jonka läpi viima vinkui, 
tullen ikkunoista. Hänen huulensa tottelivat vaivoin, 
kun hän puhui palveluspiialle. 

— Tule nyt itse, niin näet, mitä täällä on. Ei mitään. 
Tuuli vain käy. 

Hän oli tuskin sen sanonut, kun hän huomasi liikettä 
siinä nurkassa, missä nuorat oli vedetty seinästä seinään. 
Joku olento tuli sieltä: pieni lapsi käveli häntä kohden. 
Se tuskin osasi kävellä. 

Huuto tukahtui hänen kurkkuunsa. Käsi, joka oli pi­
dellyt kiinni parrusta, heltisi, jalka astui tyhjään. Hän 
putosi alas jyrkkiä portaita, mutta ei tuntenut kipua 
eikä pelästystä, ainoastaan oman tunnonvaivaa ja hel­
lyyttä. Hänessä puheli nyt kaksi ääntä, toinen ääni ulos­
päin, toinen sisäänpäin. Ensimmäinen näistä vastasi 
Anna-Stiinalle, joka kauhuissaan uteli oliko neiti näh­
nyt pirun. Toinen puheli hänelle itselleen: minulle näy­
tettiin oma lapseni, se nousi äitinsä ja äidinäitinsä keh­
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dosta. Se oli pieni, sen oli niin vilu, se pyrki minun 
tyköni, että minä sitä lämmittäisin. 

Ja Greta Suthoff painoi kättä rintaansa vasten, ikään­
kuin lapsi jo olisi ollut siinä ja hän olisi pyhästi luvan­
nut sille turvaa. 

Samassa seisoi isä hänen edessään, kynttilä kädessä. 
Hän kiskaisi hänet pystyyn, auttoi käsivarresta ja työnsi 
edellään viereiseen huoneeseen. 

Pöydällä oli kirje levällään. Isä kosketti sitä niillä 
kahdella sormella, joita käytetään valanteossa. 

— Hans Salomon Levi, sanoi hän uhkaavan hiljaa. — 
Se koira! Hän uskaltaa kirjoittaa minulle kuin hyväkin 
kosija. Syljen minä sellaista kosijaa. En olisi usko­
nut . . . Kyllä te minun poissaollessani vietitte oikeita 
suden häitä . . . 

Greta lyyhistyi isänsä eteen ja tavoitteli hänen kät­
tään. 

— Mene, johan sanoin. Minä voin lyödä, niin ettet 
nouse . . . Hehhehheh, nyt sopii Tingelundille ilmoittaa, 
että hän saa ottaa Lotta Mellinuksen . . . En olisi usko­
nut. No niin. Kuin kulkukoiraa täytyy minun nyt sie­
tää sinua talossani, kunnes saan sinut laivaan. Pysy sit­
ten paratiisissasi äläkä tule valittamaan. Mutta jos viet­
telijäsi luulee saavansa minulta myötäjäisiä tai perin­
töjä, niin siinä tulee pieni laskuvirhe. 

Isä ravisti tytön luotaan, meni huoneeseensa ja yritti 
sulkea ovea. 

Tytär virui permannolla. Ei koskaan, ei koskaan isä 
anna hänelle anteeksi! 

Kumpikin haarallaan kuulivat he nyt kaikkien hornan 
äänten ulkona ulvovan. 

Mitä tapahtui metsissä? 
Mitä tapahtui merellä? 
— Isä, yritti Greta puolustautua, — tehän olitte usko­

neet kirkonkellot hänen suojaansa. Sentähdenhän minä 
ensin sinne menin . . . 

Silmänräpäyksen ajan näytti isä hiljentyvän, mutta 
sitten hän entisestäänkin kiihtyi: 

— Pois silmistäni, sinä narttu! 
Kauhun kuvat kummittelivat silmien edessä, milloin 

sijoittuen metsään, milloin merelle. Rajat valveillaolon 
ja unitilan välillä katosivat: oli yhtä painajaista illasta 
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aamuun. Vartijoiden huudot tarjosivat ne ainoat silmän­
räpäykset, jolloin todellisuuden tajunta lievensi kam­
mon olotilaa. 

Kustaa Wetter nukkui salihuoneen pitkällä sohvalla 
tietämättä mitään myrskystä tai pelosta. 

Aamu tuskin vielä hämärsi, kun Suthoff pukeutui 
pitkävartisiin jalkineihin ja läksi ulos. Myrsky ei ollut 
raivossaan edes väsynyt. Kadut vierittivät liejuisia vir­
toja, jotka puolestaan kuljettivat puista kiskottuja ok­
sia, lehtiä sekä katoilta pudonneita tuohia ja turpeita. 
Suthoff kiirehti Aliselle Kluuville ja asteli polkua yli 
kallioiden. Notkopaikat olivat veden vallassa ja mökit 
uiskentelivat vedessä. Myöskin Espoon tullihuone muo­
dosti kuin saaren. Kannaksella ei kuitenkaan voinut 
olla enempää vettä kuin että siitä saattoi kahlata. Kau­
punkiin varmaan aikoi sekin hevonen, joka häämötti 
tuolta sateesta. Jollei ehkä Töölön taloon. 

Suthoff halusi nähdä, miltä merellä oikeastaan nyt 
näytti. Hänen mieleensä johtui vanki, joka jo eilen sei­
soi polvia myöten vedessä. Mitäpä siitä, vaikka vesi 
kannaksella ulottuisi kainaloihin asti. Hän oli eilen aja­
tellut vartiotulten sytyttämistä Kasa-vuorelle! Kaupun­
gissa ei sittenkään aavistanut, miltä täällä näytti. 

Itämeri painoi päälle. 
Näkyi harmaa, sadekuurojen pieksemä, vaahtoharjan­

teiden nostattelema ulappa ja sen yllä mustat taivaan-
lakea ripsuvat pilvenlongat. Missä meri loppui ja taivas 
alkoi, sitä ei saattanut erottaa. Meri kiehui, taivas huusi 
ja toitotti. Yht'äkkiä kohosi merestä taivasta vasten 
ikäänkuin ristejä. Niitä oli kolme niinkuin oli ristejä 
Golgatalla. Samassa ne paiskautuivat takaisin mereen. 

Siellä taisteli laiva. 
Oliko siellä toinenkin laiva merihädässä? 
Moni laiva oli par'aikaa vesillä. 
Myöskin Gagneur. 
On ihme, jos yksikään niistä pelastuu tällaisesta myrs­

kystä. 
Ja kuitenkin suurin osa niistä aina pelastuu! 
Kerran, vuosia sitten, tälle samalle rannalle pelastet­

tiin pieni lapsi ja hänen kehtonsa. Laiva hukkui. Ei 
jälkeä jäänyt. Ei koskaan saatu tietää, mistä se tuli ja 
minne se aikoi. Suuri laiva hukkui. Pieni lapsi kesti 

169 



myrskyn. Se oli niin pieni, ettei se ollut osannut säi­
lyttää mitään muistoa niistä, jotka olivat enkelin siivillä 
koristaneet sen kehdon. Pieni lapsi tuli kaukaa, tuli 
läpi hirvittävän myrskyn. Hän sai Helsingissä nimen. 
Hän uskoi kuuluvansa sinne, hän rakasti kotikaupun­
kiansa. Hän kesti myrskyn. 

Suthoff toisteli viime sanoja, löytäen niistä suurta 
lohtua. Ja hän jatkoi ajatustaan: hän kestää paonkin. 

Hän tunsi tällä hetkellä mittaamattoman syvää hel­
lyyttä Marieta kohtaan. Hän oli vakuuttunut siitä, että 
Marien piti olla juuri sellainen kuin oli. Hän ru­
koili, että hän palaisi juuri sellaisena kuin hän oli ollut. 
Hän ymmärsi yht'äkkiä Marien oudon rukouksenkin, 
sen, joka lausuttiin seisoalta, kädet nostettuina korkeu­
teen ja koko ruumiin hiljalleen keinuessa ikäänkuin tai­
vaallisen laulun tahtiin. Marie Suthoff, hänen vaimonsa, 
lähestyi Jumalaa tällä omalla tavallaan. 

Oo Herra Jumala, anna hänen palata, että minä sai­
sin häntä niin rakastaa, niinkuin minä nyt vasta osaan! 

Ja Jakob Suthoff vastasi omaan rukoukseensa: hän 
pelastui myrskystä — hän pelastuu myöskin paosta. 

Ja taasen hän käänsi katseensa merelle ja päätteli: 
aina laivoja pelastuu, suurin osa pelastuu ja Gagneurkin 
pelastuu! 

Suthoff päätti tarkastelunsa tähän kuivakiskoiseen ja 
itselleen edulliseen ajatukseen. Hän oli pintaa myöten 
märkä ja yritti nopealla liikkumisella lämmetä. 

Suurkadulla näkyivät tuoreet rattaiden ja kavioiden 
jäljet. Ne johtivat Läntiselle Kirkkokadulle. Ja siitä 
kotipihalle. Äskeinen hevonen oli tullut tänne! 

Se oli ennättänyt perille ennen isännän tuloa. Weck­
ström itse oli saattanut pihaan Lastikan ja hänen kuor­
mansa sekä sitten nopeasti lähtenyt kotiin. Istuen kyö­
kissä ruokapöydän ääressä Lastikka jo oli Gretalle ja 
palveluspiialle ennättänyt kertoa tärkeimmät matkansa 
vaiheista. Kuinka he juoksujalkaa olivat kiirehtineet 
Iisken kanssa, päässeet jonkun matkamiehen rattaille­
kin, löytäneet pellolta kaksi vaimoa, joista toinen oli 
hevosena, toinen kyntäjänä, sekä saaneet tietää, ettei 
kukaan nykyään uskaltanut astua Nupurin tupaan, 
missä emäntä lapsineen oli kuollut. Isäntää odotettiin 
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sodasta. Joku oli sanonut, että tupa olisi sytytettävä tu­
leen ja siinä sitten luettava hautausluvut. Sillä hengen­
vaarallista oli koskea ruumiisiin. Karja oli huutanut 
nälissään. Vihdoin oli eräs vanha jumalinen mies, 
Jaakko nimeltään, joka asui Ruotsinmäen saunassa, tul­
lut niitä ruokkimaan ja juottamaan. 

Hän se juuri oli Herran sanalla ruokkinut ja evanke­
liumin lohdutuksella juottanut pakolaisia. Hänen luo­
naan olivat rakas rouva ja tytötkin käyneet. Ja kauniin 
todistuksen hän rouvasta antoi. Ja kuvasi, miten pyhä­
henki oli laskeutunut niinkuin kyyhkynen heidän jouk­
koonsa, niin etteivät he muistaneet tämän maallisen 
vaelluksen vaivoja, vaan panivat kaiken toivonsa tai­
vaallisiin. Ja hän on elämässään niin monet rukoukset 
rukoillut ja niin monet rukoilevat ihmiset nähnyt, mutta 
ei kertaakaan sellaista, että Herran käsi tarttuu rukoili­
jan käteen juuri sillä hetkellä, jolloin hän palavassa 
rukouksessa pyrkii yhteyteen Jumalan kanssa. Ja kun 
he kaikki rukouksesta nostivat päänsä ja kun he huo­
masivat, että yksi oli suullaan permannolla eikä noussut, 
niin he kiiruhtivat häntä virvoittamaan, kantoivat hä­
net ulkoilmaan ja antoivat hänen juoda. Ja hieroivat 
hänen jäseniään ja vanha mies rukoili: »Oo Jeesus Kris­
tus, joka herätit kuolleista Latsaruksen, herätä tämäkin 
piikasesi, jos niin on pyhä tahtosi.» Mutta piikanen ei 
enää herännyt, vaan kylmeni heidän nähtensä. Ja kun 
hänen tyttärensä ja muutkin nuoremmista kovin itkivät 
hänen poismenoaan, niin vanha hurskas mies kiitti ja 
ylisti autuaan kuolemaa ja vakuutti, ettei suurempaa 
armoa ja laupeutta voida ihmiselle tehdä. Ja hän kertoi 
rouvasta... 

Suthoff kumartui nyt kertojan puoleen ja kysyi kii­
vaasti: 

— Kenestä sinä puhut? 
Naiset hätkähtivät kaikki kolme, sillä he eivät olleet 

huomanneet, milloin kauppamies oli astunut hämärään 
huoneeseen. 

— Hyvää päivää, Jumal'antakoon, sanoi Lastikka 
nousten niiaamaan ja samalla hymyillen ja kyyneliään 
pyyhkien. — Das lass' ich mir gefallen. Rouvasta pu­
hun. Enkö sanonut teille, herra: hän kaukaa tuli — hän 
kauas meni. Muistatteko laivalla, herra? Sanoinhan 
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teille, että näin hänet. Valkeissa vaatteissa seisoi sen 
laivan kannella, joka tuli meitä vastaan. Te ette nähnyt, 
herra. 

— Missä on rouva ja missä ovat tytöt? kysyi Suthoff 
kalpeana. — Vastaa siihen. Päästä käteni, Greta. Minne 
Iiski on joutunut? Eiväthän he nyt kaikki ole voineet 
kuollakaan. 

— Iiski tulee neiti Hedvig Ulrikan ja neiti Anna 
Kristinan kanssa. Eivät mahtuneet rattaille. Lupasivat 
mennä yöksi satensuojaan. 

— Minne olette sitten jättäneet rouvan? 
— Hän on kotona, herra. 
— Mitä se merkitsee? 
Lastikka nousi ja pyyhki kasvojaan. Hänen ruumiinsa 

oli kuin jokin teline, jonka ylle oli pantu vaatteet. Har­
tiat näyttivät painuneen ikäänkuin raskaasta kantami­
sesta. 

Hän läksi ääneti ovea kohden. Greta yritti kaiken 
aikaa tarttua isänsä käteen, mutta Suthoff repäisi kä­
tensä hänen kädestään. Läpi sateen ja vinkuvan myrs­
kyn he astuivat pihan poikki. 

Lastikka avasi vaunuvajan oven. 
Siellä oli kahden puutuolin varaan asetettuna pitkä, 

kapea, maalaamaton puulaatikko. 
Suthoff tarttui hiuksiinsa. 
Naiset seisoivat vaieten. 
Tuuli kiersi nurkkia ja solia, liikutellen heinänrip-

peitä, joita permanto oli vihreänään. Vihdoin alkoi Las­
tikka puhua sillä hiljaisella äänellä, jota hän oli tottu­
nut käyttämään kuoleman likeisyydessä: 

— Kannoimme hänet liskenpojan kanssa olkapäil­
lämme läpi metsän. Sentähden viivyimme. Kolme yötä 
olimme hänen kanssaan metsässä. Teimme havuista 
vuoteen, laskimme siihen ja peitimme havuilla. Iisken-
poika luki sitä rukousta: Isä lasten armias . . . Päivällä 
kuljimme eteenpäin Pääsimme valtatielle. Pari virstaa 
olimme kulkeneet, kun provianttimestari tuli hevosella 
vastaan. Ja sitten parin virstan päästä löysimme Hed­
vig Ulrikan ja Kristinan. Heitä saattoi joku nuori mies, 
joka sitten sanoi hyvästi. Mutta kun emme kaikki mah­
tuneet rattaille, niin jäi Iiskenpoika neitien kanssa kä­
velemään. Oo autuasta kuolemaa, minkä taivaallinen 
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Isä lapselleen soi! Ei tuskaa eikä kipua lähettänyt, vaan 
rukouksesta nosti tyttärensä kultaiseen kaupunkiinsa, 
kussa ei aurinko koskaan laske. Samalla aikaa kuoli, 
kuin hänet meille laivalla näytettiin. Teille viittasi, 
herra. 

Suthoff teki liikkeen, että naiset jättäisivät hänet 
rauhaan. Mutta Greta kiusasi häntä, hellästi pyytäen, 
että hän toki tulisi ja vaihtaisi ylleen kuivat vaatteet. 
Ja Lastikka kuvasi yhä uudelleen ja uudelleen sitä ru-
koustilaisuutta, jolloin tämä vainaja itse rukouksessa 
otettiin taivaallisen isän luo: hyvähän hänen nyt oli! 
Siellä oli uskovaisille tallelle pantuna kultaiset tornit ja 
portit. 

Vihdoin pääsi Suthoffin rinnasta voihkaisu, jonka 
kuullessaan naiset jättivät hänet yksin ja alkoivat pe­
räytyä taloa kohden. 

He kuulivat, kuinka hän putosi polvilleen, ja arvasi­
vat, että hän otsallaan kosketti arkkua. 

Tämän päivän perästä ei Jakob Suthoffia enää nähty 
talonsa portilla odottamassa. Hän oli siirtynyt toiselle 
portille, mutta odottiko hän siinä jotakin, sitä oli vaikea 
arvata. Joka hänet näki hautausmaalla sinä pimeänä 
syysiltana, jolloin hänen vaimonsa peitettiin pienten las­
tensa viereen, se tiesi, etteivät Helsingin kultaiset portit 
ja tornit tule kohoamaan hänen kätensä kautta. 

»Taitaa käydä kuin Suthoffin tornien», sanoivat Hel­
singin raatimiehet toisilleen, milloin oli kysymys josta­
kin varsin epävarmasta asiasta. Ja pian alettiin sanoa: 
»Meni kuin Suthoffin tornit.» Ja sen sanoivat jo köyhät 
ihmiset Kalastajamäellä ja Suon kaupunginosassa. 

Kauppamies Suthoff itse ei tällä hetkellä kallistanut 
korvaansa millekään huhuille. Eivät myöskään hänen 
tyttärensä kuulleet niitä monia puheita, jotka kiersivät 
Suthoffin ja hänen perheensä ympärillä. He sairastelivat 
vuoron perään tai yht'aikaa, pakolaisuus oli sittenkin 
ollut kovaa aikaa. Iiskenpojalle sensijaan niitä syötet­
tiin, missä ikinä hän liikkui. Ja niiden vaikutus uskolli­
seen palvelijaan oli aina yhtä tehokas. Hän antautui 
tappeluun ikäänkuin olisi ollut kysymys hänen herransa 
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kunnian puolustamisesta, hänen herransa, joka nyt ma­
kasi kovassa poltetaudissa, mutta joka vielä näyttää 
irvistelijoille, jahka hän nousee. Eikä sekään ole sanot­
tua, että Gagneur on mennyt pohjaan. Se palaa vielä! 
Ja sitten helsinkiläiset näkevät. 

Helsinkiläiset alkoivat vähitellen pitää Iiskenpoikaa 
Hullun-Aatamin veroisena. Joka näki kauppamies Sut­
hoffin kirkkomaalla soihtujen valossa, kun tähtipohjai-
nen suruvaate nostettiin rouva Suthoffin arkun päältä 
ja itse maahanpaneminen tapahtui, se tiesi, että kauppa­
mies oli siirtynyt talonsa portilta eräälle toiselle por­
tille, josta käsin katsottuna oli vastassa valmis kaupunki. 
Ja taisipa sen torneilla ja porteilla olla korkeuttakin 
kylläksi, joten ei rakennusmestaria enää kaivattu. Tämä 
oli kuoleman portti. 

»Hullujen luku Helsingissä lisääntyy», kertoili Tell­
qvist niille korkeille herroille, joiden hän pelkäsi ryhty­
vän kantelemaan majoituksesta ja koko majatalosta. Ja 
niin värikkäästi hän kuvasi Suthoffin perheen kohtaloja, 
että moni matkustava ylhäisyys kuunteli hänen tarinoi-
mistaan kuin parasta satua ja unohti majatalon puut­
teellisuudet. 

Kukaan ei enää astunut Suthoffin päätyikkunan ohitse 
ajattelematta aaveita, mutta myöskin sitä, miten äkkiä 
tässä maailmassa ihminen pääsee rikkaudestaan ja mah­
tavuudestaan. Tiedettiin kertoa, että sairas houriessaan 
huusi tukahtuvansa kokonaisen sortuneen tornikaupun-
gin raunioiden alle. Ja kerran hän tunsi Itämeren nou­
semistaan nousevan ja tulevan aina hirsipuuvuorelle 
asti. Ihmiset uiskentelivat vedessä ja huusivat hengen­
hädässä. Silloin ilmestyi Neitsyt Maaria askeleensa jäl­
jen kohdalle vastapäätä hirsipuuvuorta, nosti kätensä 
ja käski tulvan paeta. Ja vesi alkoikin alentua. Ihmiset 
rupesivat nyt uiden rientämään auttajansa luo. Mutta 
kun Suthoff tuli häntä likemmä, tunsi hän morsiamensa 
Haminan kevätpäiviltä ja purskahti itkuun. Marie seisoi 
kädet nostettuina ja rukoili kaupungin puolesta. 

Mutta vielä kerrottiin, että Suthoffin ullakolla piru 
ja enkelit olivat täydessä sodassa. Yökaudet kuului ulla­
kolta sellainen melu, etteivät ihmiset voineet nukkua. 
Palveluspiika Anna-Stiina oli eräänäkin yönä parkuen 
karannut palovartijoiden luo pyytämään heiltä turvaa, 

174 



sillä piru oli lähtenyt tulemaan alas portaita: se var­
maan haki kauppamiehen sielua! 

Tyttäret Hedvig Ulrika ja Anna Kristina, jotka hoiti­
vat sairasta isäänsä, milloin pysyivät pystyssä, muodos­
tuivat kaupunkilaisille täydelliseksi arvoitukseksi. Ei­
vätkö nuo jumalattomat tytöt sitten ensinkään välittä­
neet isästään? Oliko nyt laulun aika? He vain lauleli­
vat. Oliko nyt naurun aika? Puuttui vain, että tytöt 
olisivat ruvenneet hyppimään ja tanssimaan niinkuin 
heidän äitinsä oli ollut tapana tehdä! 

Sisarukset eivät aavistaneet, että kaupungissa katsot­
tiin heidän tilaansa niin toivottomaksi. Oliko äiti kuol­
lut silloin kesällä, kun hän pyörtyi pellolla auran edessä? 
Ei. Emäntä uskoi hänen kuolevan ja antoi tyttöjen yh­
dessä vanhan Jaakon kanssa kuljettaa hänet autiosau-
naan Ruotsinmäelle. Äiti oli tainnoksissa monta päivää. 
Vanha Jaakko toinnutteli häntä ruoalla ja rukouksella 
ja tyttäret laululla. Äiti parani. Isäkin voi parantua — 
miksei hän parantuisi! 

Iiskenpojan kautta kulkeutui taloon kaikkinaisia tie­
toja kaupungilta. Tyttäret puhelivat niistä ääneen isänsä 
vuoten ääressä, ikäänkuin olisivat halunneet niiden 
avulla houkutella sairasta nopeammin takaisin elämään. 

Kauheina myrskypäivinä oli amsterdamilaisen kippa­
rin Jan Poulusin laiva de Kasper en George Porkkalan 
luona joutunut suomalaisia kallioita vasten. Miehistö 
pelastui suurella vaivalla, mutta hylky on kiinni poh­
jassa ja lankkulasti meressä. Erään danzigilaisen kippa­
rin laiva de Ridder, joka tuli Pietarista, oli sekin murs­
kautunut karien ja kuohujen keskellä, mutta miehistö 
pelastunut. Gagneurin miehistöstä ei vielä ole kuulu­
nut mitään. Ovathan miehet voineet mennä hätäsata­
maan. Ja ilmestyivät suotuisalla tuulella kaupungin 
rantaan! 

Eräänä päivänä lähetettiin noutamaan pappia Stock­
husiin Dåhmanin lesken murhaajan luo, joka oli kuole­
maisillaan. Ja ajatella: mies tunnusti, ettei hän ollut­
kaan syyllinen! Hän oli Tukholmassa katsellut kenraa­
lien mestaamista ja pyörtynyt. Ja siitä toinnuttuaan 
häntä oli ruvennut vaivaamaan ajatus, että hänetkin 
täytyy mestata. Hän oli lähtenyt Suomeen hakemaan 
työtä, tai pääasiallisesti päästäkseen irti kauheasta aja­
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tuksestaan. Mutta se oli vaivannut häntä entistä kau­
heammin. Ja hän oli nyt ruvennut etsimään rikosta, 
jonka nojalla hänet voitaisiin tuomita. Aivan sattumalta 
hän oli kuullut, että Helsingissä etsittiin erästä mur­
haajaa ja ilmoittanut olevansa tämä. 

Fiffi Edelman ja hänen sulhasensa olivat nyt vihityt. 
Fiffi oli ollut oikein kaunis mustassa hameessaan. Kruu­
nua hänellä ei ollut. Bettikin kuuluu jo rauhoittuneen 
ja käsittäneen, että pienelle Kaal-Gustalle on edullista 
saada isä. 

Pommerien pojat ovat palanneet sodasta. Ja vanhim­
malta on jalka poikki, mutta hän pääsee liikkumaan 
sauvojen varassa. Ja vanhukset asettuvat jälleen Hel­
sinkiin. Ja he ovat niin ihmeen iloisia ja tyytyväisiä. 

Oli ollut kauhea tappelu Helsingin Leijonien ja Ruu­
tanoiden kesken. He kookontuivat ranta-aittojen ta­
kana ja aseina olivat seipäät ja halot. Ruutanoita oli 
paljon enemmän kuin Leijonia, mutta Leijonat tappeli­
vat urhoollisemmin. Ties miten olisi käynytkään. Nille 
Burtz joka tapauksessa makasi pyörtyneenä rannalla ja 
Kustaa Wetter ja Selin, jota — Seliniä nimittäin — 
Leijonat kutsuivat ylijuoksijaksi ja jota he erikoisesti 
vihasivat, tappelivat sellaisen kiihkon vallassa, että pu­
tosivat mereen. Kyreen ja maistraatin rengit saapuivat 
juuri oikeaan aikaan. Kustaa on nyt sairaana, vesi oli 
nimittäin kylmää ja he joutuivat olemaan siinä aika 
kauan. 

Ja »Usko ja Toivo»-laiva on sekin taas tullut. Suola 
on kuitenkin kovin mustaa ja rumaa ja maksaa kuusi 
styfveriä kappa. 

Puodissa tuntuu kauppa käyvän hyvin. Iiski on ollut 
Antreksen apuna. Antres ei pidä siitä, mutta Iiski väit­
tää tarpeelliseksi, että hän on mukana kunnes isäntä 
paranee. Ei ole ensinkään vielä pantu esille niitä hie­
noja, kalliita tavaroita, jotka isäntä toi ulkomailta. 
Mutta ehkä niitä pian tarvitaan. 

Nythän on maalla uusi kuningas ja varmaan tulee 
kaupunkiin juhlia. Adolph Fredrik on hänen nimensä-
Maaherra oli itse läsnä tämänpäiväisessä istunnossa j 
raatiherrat tekivät uskollisuudenvalan. Uusi kuningas 
kuuluu olevan hyvin iloinen ja kaunis. Ja Forstén oli 
kirjoittanut, että kuningas Adolph Fredrik aikoo tulla 
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Helsinkiin. Hän tahtoo näet itse katsoa, soveltuvatko 
meidän Susisaaret sitä suurta linnaa varten, joka aiotaan 
rakentaa ryssää vastaan. Silloinkos tulee pitoja ja juh­
lia ja kaikki kauniit kankaat joutuvat hyvään tarpee­
seen. 

Uutisen uudesta kuninkaasta kertoi Hedulla eräänä 
lauantaiaamuna istuessaan sisarensa kanssa solmimassa 
kynttilänsydämiä kynttiläntekoa varten, joka työ oli 
suoritettava ennen joulua. Koko kaupunki valmistui 
ottamaan vastaan juhlaa ja joka kodissa solmittiin kynt­
tilänsydämiä, jollei jo oltu päästy niin pitkälle, että oli 
valettu itse kynttilät. 

Provianttimestari Weckströmiä saivat Suthoffin tyt­
täret kiittää siitä, että saattoivat suorittaa tämän tär­
keän työn. Weckström oli, palatessaan matkoiltaan ylä­
maassa, tuonut heidän pihamaalleen suuren haarapus-
sin, jonka toisessa päässä oli ollut talia, toisessa ruoka­
tavaraa. Kaikki oli tervetullutta, mutta varsinkin tali. 
Oli isän sairauden aikana ollut vaikeaa tulla toimeen 
naurisöljytuikulla ja ennen kaikkea saattoivat sisarukset 
nyt kirkkoa varten valmistaa ne kolme suurta haara-
kynttilää, jotka rikkaan kauppamiehen talosta aina jou­
luksi oli toimitettu kirkkoon: yksi kutakin juhlaa, jou­
lua, uuttavuotta ja loppiaista varten. Talinsaanti oli tiu­
kalla ja Hedvig Ulrika oli kohteliaasti kiittänyt Weck-
strömiä ja kysynyt tavaroiden hintaa. 

Weckström oli vastannut haluavansa antaa tuomiset 
lahjaksi ja sanonut pahastuvansa, jollei niitä oteta vas­
taan. 

Niinpä Suthoffin tyttäret nyt solmivat kynttilänsydä­
miä ja saattoivat muistella mitä oli tapahtunut. Kum­
mallisia oli tapahtunut. Työ oli sellaista, että sitä saattoi 
tehdä pimeämmälläkin, sytyttämättä pärettä. 

Tottuneena puhelemaan isälle saamatta merkkiä siitä, 
kuuliko hän ja ymmärsikö hän, tytär nyt huomasi hänen 
liikahtavan ja keskeytti nopeasti kertomuksensa. 

Isä oli avannut silmänsä ja Hedulla näki, että hän 
oli tajuissaan. Ja hän katsoi tyttäreensä sillä tavalla, 
että tämä nopeasti (kutsui Anna Kristinaa, ikäänkuin 
olisi ollut kysymyksessä hyvin tärkeä asia, jonka isä 
tahtoi ilmoittaa ja joka Anna Kristinankin täytyi saada 
kuulla. 
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Isä ei kuitenkaan puhunut mitään. Kun Anna Kris­
tina tuli, olivat hänen silmäluomensa jo painuneet alas, 
sulkien koko sen oudon maailman, missä hän nyky­
jään eli. 

Mitä oli tulossa: elämä vaiko kuolema? Merkitsikö 
isän pitkä selkeä katse, että hän tästä puoleen alkaa pa­
rantua? 
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II 

HEDULLA JA HÄNEN KOSIJANSA 



E n s i m m ä i n e n painos ilmestyi 1931 



I 

METSÄT JA MESI 

Rikkaan kauppamies Suthoffin tyttäret Hedvig Ulrika 
ja Anna Kristina olivat pakolaisina harhailleet metsässä, 
tietämättä viikon päivää tai kuukauden päivää ja vielä 
vähemmän tietäen, missäpäin oli piilopirtti, missäpäin 
koti. 

He eivät olleet päiväkausiin syöneet muuta kuin 
marjoja ja juuria ja he makasivat sammalissa suuren 
kiven kyljessä sentähden, etteivät jaksaneet liikkua. 

Vielä eilen he olivat voineet nousta puuhun. Jolleivät 
he silloin olisi olleet niin voimissaan, niin karhu olisi 
heidät raadellut. Se tuli jo sieraimet ammollaan heitä 
kohden, nousi pystyyn kiveä vastaan ja mörisi. Sisa­
rukset luulivat viimeisen hetkensä tulleen, mutta pite­
livät vielä kiinni puun rungosta. Vilun kohmetus repi 
käsiä ja jalkoja ja nälkä poltti sisässä, mutta tytöt yhä 
seisoivat oksansa varassa, pidellen kiinni puunrungosta 
ja tarkaten karhun liikkumista. Näin he seisoivat, kun­
nes heidän silmiensä eteen ilmestyi Helsingin kirkon­
torni ja vihreä viirikukko, joka ryhtyi tappelemaan 
metsoja ja teeriä vastaan. Höyhenet lentelivät ylt'ym-
pärillä, niin että ilma pimeni. Tyttöjen silmissäkin oli 
pimeää. 

Alhaalla puski karhu kämmenensä maahan ja pais­
keli kiviä ja kantoja. Kauppamies Suthoffin tyttäret 
ymmärsivät, että se koputteli heidän puutaan. Vavah­
dus tuntui oksissa, joilla he seisoivat. He tiesivät myös, 
etteivät enää jaksa pysytellä täällä ylhäällä. Mutta kä­
det pitelivät sittenkin kiinni ikäänkuin ne olisivat jäy­
kistyneet oksan ympäri, ja joskus pitkän ajan kuluttua 
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he huomasivat, että karhu oli jättänyt heidät. Maahan 
päästyä he pureskelivat kivenimalaisen juuria ja lähti­
vät pakenemaan sille suunnalle, jonne karhu ei ollut 
mennyt. He eivät kuitenkaan kauan jaksaneet kävellä. 
Kietoen risaisia vaatteitaan polvien ympäri he laskeutui­
vat maahan aivan liki toisiaan. Nyt olisi pitänyt ru­
koilla. Mutta he eivät jaksaneet. 

Heille oli täällä metsässä tullut tavaksi aamuisin 
nousta korkeaan puuhun katsomaan, eikö näkyisi merta 
ja kaupunkia. 

Siellä missä oli meri, siellä oli Helsinki. 
Nyt he eivät yrittäneetkään. Onneksi aurinko paistoi. 

Se sulatti vilun, niin että he taasen pääsivät liikkeelle. 
Ja he löysivät hyvän marjapaikan ja tulivat kanervik­
koon, missä villit mehiläiset surisivat ikäänkuin olisi 
ollut kesä. Suuret, keltaiset haavanlehdet putoilivat rin­
teen laidalla kuin mesileivät. Kallio oli lämmin. Närhi 
lentää raksutteli oksalta oksalle kuin tutkiakseen mesi­
leipiä ja keitä lämmittelijät olivat. 

Rinteellä oli muitakin lämmittelemässä. Tyttöjen uni­
set silmät uskoivat ensin tuulen liikuttelevan risuja ja 
taasen päästävän ne rennoiksi maahan. Mutta pian he 
havahtuivat huomaamaan, että kalliolla kohoili käär-
meenpäitä ja harmaita, luokalla kiemurtelevia selkiä. 
Silloin he hiljaa nousivat ja pakenivat entisiä jälkiään 
pitkin kanervikon laitaa, yli notkon ja suon ja pysähtyi­
vät vasta suosilmän luona, missä oli lahonneen hongan 
juurakko. 

He näkivät siinä läjän höyheniä. Ainoastaan höyhe­
net oli kettu jättänyt. 

Nyt alkoivat he tuntea sieraimissaan paistetun linnun­
lihan hajua ja näkivät käristettyä rasvaa ja leipää. Ja 
heidän silmissään häämötti kodin suuri liesi, jonka 
raossa paloi päre ja jonka reunalle oli ripustettu vaat­
teita kuivamaan. 

Nuorempi tytöistä oikaisi pitkäkseen mättäälle ja jäi 
katselemaan taivasta kohden. Mutta vanhemman kimp­
puun kävivät muistot piilopirtistä, josta he olivat karan­
neet ruttotautia pakoon. Hedvig Ulrika oli kaiken aikaa 
ollut riidassa Nupurin emännän kanssa ja nyt kantoi 
omatunto hänen päällensä. 

Hän näki piilopirtin emännän tekevän leipäkyrsiä 
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pöydän päässä. Hän näki itsensä nukuttamassa emännän 
kaksosia, jotka huusivat nuorakehdossa. Hänen mie­
leensä johtui hetki, jolloin emäntä kävi kiinni sydän­
alaansa ja voihkaisi. Sitten hän kaatui lattialle, huusi 
kouristuksissaan ja käski kaikkien lähteä pakoon: »Tämä 
on rutto. Se kerjäläinen, joka oli tässä yötä, on ollut 
ruttoinen! Pentuni minä vien mukanani», hän sai sano­
tuksi, konttasi nuorakehdon luo ja tapaili lapsiaan. Hän 
alkoi lukea synnintunnustusta, mutta hänen äänensä ei 
ollut kuin ihmisen ääni, vaan kuin suden, joka ulvoo 
sanoja. Suthoffin tyttäret läksivät juoksemaan. He vält­
tivät sitä suuntaa, minne kerjäläinen oli mennyt ja missä 
hänen ruumiinsa oli tavattu mustana kuin hiili. Kun yö 
lähestyi, olivat he metsässä, tuntemattomalla seudulla. 

Hän, Hedulla, oli monta kertaa ollut paha emännälle 
ja hänen lapsilleen. Vanha, hurskas Jaakkokin oli häntä 
varoittanut. Jumala rankaisi häntä nyt. 

Samassa tuli hänen silmiensä eteen metsäsauna Ruot-
sinmäen rinteellä ja Jaakko siunaamassa leipäkannikkaa. 

Jaakko kertoi, kuinka Jeesus oli ruokkinut neljätu­
hatta miestä. 

Silmien eteen tuli myöskin kotitalo Helsingissä Län­
tisen Kirkkokadun ja Suurkadun kulmassa, tuli kirnu, 
josta äiti nosti keltaista voita, tuli Iiskenpoika, joka otti 
kontista nauriita, tuli isä, joka matkakirstustaan jakeli 
Narvan-leipiä. Hedulla lyyhistyi näitä muistellessaan 
kokoon. Anna Kristina näki hänen tuskansa, nosti hä­
nen päätään ja pyyhki haavanlehdellä hänen huuliaan. 

Rutto ei ollut tarttunut heihin. Karhu ei raadellut 
heitä. Mutta nälkä näytti tahtovan tehdä heistä lopun. 
Se kidutti heitä mielikuvillaan: he näkivät olematonta 
ruokaa ja tunsivat sieraimissaan todellisen ruoan hajua. 

Mutta he tointuivat jälleen ja etsivät ja taivalsivat. 
Jos edes olisi tietänyt, likenikö kotia vai loittoniko siitä. 

Rikkaan Suthoffin tyttäret eivät säikähtäneet, kun he 
tajuttomuudesta herättyään tapasivat polveltaan sisi­
liskon tai kun he sattuivat kohtaamaan ketun, joka väi­
jyi saalista, tai kun metso kahahti lentoon heidän edes­
tään. Mutta eräänä kylmänä aamuna he kuulivat vi­
hellyksen, joka sai heidät unohtamaan vilun ja nälän. 
Se kuului kaukaa ja pitkään ja he tiesivät, että ennen 
olivat kuulleet sen. 

183 



Pyypilli! 
Heidän isänsä oli lähtenyt heitä etsimään! 
Tai Iiskenpoika! 
Tai Kustaa Wetter! 
Varmasti se oli heidän pyypillinsä! 

Sisarukset jaksoivat jälleen liikkua ja kiirehtivät 
ääntä kohden. Mutta kun he pysähtyivät, niin ei enää 
kuulunutkaan mitään. Lintuko olikin ääntänyt? Mutta 
ei mikään lintu äännä sillä tavalla. 

He nousivat kivelle ja huusivat. Kaiku vastasi kol­
kosti. Muuta ei kuulunut. Vielä kerran he yrittivät 
huutaa, ja nyt vastasi pilli, mutta toiselta taholta. Pilli 
alkoi kiusoitella heitä, kuuluen milloin mistäkin päin. 
Juuri kun he yrittivät tavoitella sitä täältä, soi se tuolta, 
kunnes vaikeni kokonaan. Sisarukset seisoivat neuvot­
tomina ja koettivat hiljentää sydäntensä vasaroimista, 
joka sekoitti heitä tarkkaamasta pilliä. Yhtäkkiä he 
huomasivat maassa tuohenkappaleen. Mitenkä se oli 
tullut tänne? Oliko täällä käynyt ihmisiä? Mutta sehän 
ei ollutkaan tuohenkappale: se oli paperia. 

Paperia! 

Sellaista paperia pidettiin sokeritopan ympärillä isän 
kauppapuodissa ja muissakin puodeissa Helsingissä. 

Sisarukset joutuivat vavistuksen valtaan. Tässä pa-
perinkappaleessa oli ollut evästä, se hajusi oikealta 
ruoalta ja he haukkasivat sitä ja söivät ahneesti. Täällä 
oli ollut ihmisiä, ehkäpä juuri heitä etsimässä. Täytyi 
vain löytää heidät, täytyi huutaa, täytyi etsiä, etteivät 
he menisi ohitse! 

He huusivat, kävelivät, nousivat kiville ja löivät yh­
teen käsiään. Pimeni pimenemistään, hiljeni hiljene­
mistään. Vanhempi sisaruksista vaipui ensinnä maahan. 
Hän ei koettanutkaan suojella itseään yökylmää vastaan 
eikä hän olisi halunnut liikahtaa, kun nuorempi pyysi 
häntä suojaisempaan paikkaan. Anna Kristina vielä 
taitteli oksia heidän vuoteekseen. Ne risahtivat ikään­
kuin olisi revitty jotakin vaatetta. Pimeys olikin jo las­
keutunut vaipaksi kaiken ylle. Se ei lämmittänyt eikä 
se myöskään estänyt kuulemasta metsän hengitystä, joka 
oli kuin taukoamatonta huokausta. Sisarukset muisti­
vat vielä jotakin kaukaista elämästään — äidin? joka 
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hymyili heille — mutta sekin oli kuin sumua. Nyt he 
varmaan olivat asettuneet omaan hautaansa. 

Yht'äkkiä Anna Kristina vielä kapusi pystyyn, alkoi 
korjailla havuja ja puhella iloisesti. Hän sanoi, että he 
nyt nukkuvat ja heräävät taivaassa. Äiti tulee heitä 
vastaan kauniissa vihreissä vaatteissa! 

Kaikkein viimeksi tyttö kyyristyi sisarensa jalkapää­
hän ja asetti pienen paperinkappaleen hänen jalkapoh-
jiensa alle. 

Silloin Hedvig Ulrika taasen alkoi tuntea ruoan hajua. 
Kukaties paperinkappale oli heidän puodistaan raati­
huoneen alla. Kukaties Iiskenpoika kulki täällä met­
sässä puhallellen pyypilliin. Samassa puut alkoivat hä­
nen silmissään huojua. Helsingin kirkontorni ilmestyi 
jälleen silmien eteen. Torni huojui, viirikukko kieppui. 
Koko Helsinki oli kullasta ja hopeasta. 

Rumpuko pysähtyi kadunkulmaan? Anna Kristina he­
räsi ja yritti nousta. Hänen jäsenensä eivät liikahta­
neet. Suuri, kultainen lehti putosi hiljalleen puusta, 
jossa lintu raksutti. Valkenevassa aamussa katseli tyttö 
sisartaan. Hedullan huulet olivat mustat kuin maa. 
Oliko hän kuollut? Samassa näki Kristina, että hänen 
omatkin kätensä olivat mustat: pitkien repaleisten kyn­
sien juuret olivat kokoontuneet täyteen verta. 

Rutto on puhjennut! totesi pieni sisar ja pääsi no­
peasti pystyyn. Kouristukset eivät kuitenkaan vielä tul­
leet, hän saattoi nostaa Hedullan päätä ja pistää varvun 
hänen huultensa väliin. Sisar avasi silmänsä. Hänen 
huulensa eivät enää olleet mustat. Pian ne kävivät aivan 
valkoisiksi. 

Kaikki olikin ehkä ollut vain vilua! 
Mutta oli jotakin muutakin: Anna Kristina ei jaksa­

nut kävellä. Käsissä oli enemmän voimaa kuin jaloissa 
ja hän tarttui sormin kiinni kuuraiseen maahan vetääk­
seen itseään eteenpäin. Täytyi etsiä marjoja! 

Hän ei löytänyt mitään. Eikä hän olisi löytänyt ta­
kaisin heidän havuvuoteelleenkaan, jollei närhi olisi 
huutanut sieltäpäin. Päästyään jälleen sisarensa viereen 
Anna Kristina viimeisin voimin pani käden hänen kau­
laansa. Hedulla ei liikahtanut. Molemmat alkoivat jäy­
kistyä. 
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Ja kuitenkin he jaksoivat säikähtää sitä ääntä, jonka 
he nyt kuulivat. 

Heidän edessään seisoi ihminen. 
Hän kysyi, elivätkö he vai olivatko kuolleet. Ja hei­

hin katsoi parrakas mies, nostellen havunoksia heidän 
yltään ja todeten, että he olivat lapsia. Hän kyseli, veikö 
tämä polku Helsinkiin ja oliko sinne pitkäkin matka. 
Kun tytöt eivät vastanneet, huomasi hän, että he olivat 
heikossa tilassa, pisti heidän huultensa väliin sormensa 
ja kaatoi rakoon viinaa sekä hieroi heidän jäseniään. 

Heidän alkoi tulla lämmin ja he hymyilivät kiitolli­
sina. Pystyyn he kuitenkaan eivät päässeet. Mutta kun 
mies yritti loitota heistä, kävivät he levottomiksi ja 
pyysivät hengenhädässä, ettei hän jättäisi heitä kuole­
maan. 

He saivat leipää. 
Mies katseli heihin ystävällisesti. Hän oli pitkä ja 

käveli kuin sotamies, mutta parta oli kuin merimiehellä. 
Sisarukset pääsivät vihdoin jalkeille ja vanhempi pyysi 
nyt, että hän auttaisi heitä löytämään Helsingin tien. 
Heidän täytyi viedä kuolleen äitinsä terveiset kotiin. 
Äiti oli kuollut pakolaisuudessa, he olivat haudanneet 
hänet metsään ja nyt heidän täytyi viedä tieto isälle, 
joka oli ollut sodan ajan Ruotsissa. 

— Hyvä mies, sanoi Hedulla Suthoff, — minun isäni 
on palkitseva sinun vaivasi, sillä minun isälläni on kyl­
lin tavaraa. 

Vieras mittasi repaleisia tyttöjä kantapäästä kiiree­
seen asti. Ja tytötkin katselivat pelastajaansa, koettaen 
arvailla, oliko hän nuori vaiko vanha, merimies, maa­
mies, sotilas vaiko kerjäläinen. Hänellä oli suuri puner­
tava parta ja leikkaamaton tukka. Silmät olivat siniset. 
Varmaan hän sittenkin oli nuori. 

Muutamassa hetkessä olivat sisarukset avomielisesti 
kertoneet, keitä he olivat. 

Vieras ei kertonut mitään. 
Mutta hän lupasi auttaa heidät Helsingin tielle, joka 

ei voinut olla kaukana. Hänellä kyllä ei ollut asiaa tuo­
hon kurjaan pesään. 

Niin he sitten alkoivat etsiä Helsinkiin vievää tietä. 
Monta päivää ja monta yötä he viettivät yksissä. En­

simmäisenä päivänä paistoi aurinko ja vieras pyydysti 
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linnun. Sinä yönä ei palellut niin paljon kuin aikaisem­
min, sillä vieras nukkui sisarusten vierellä. Toisinakin 
päivinä paistoi aurinko. Erään päivän iltapuolella levät­
tiin hiekkaharjänteellä ja vieras kirjoitti sormellaan 
hiekkaan: minä olen kapteeni von R:n poika. Sinä yönä 
peitti vieras sisarukset takillaan. Se oli vaniha, sininen 
sotilastakki. Iltayöstä alkoi tuulla niin, ettei kukaan voi­
nut nukkua. Aamun sarastaessa kaatui vähän matkan 
päässä honka. Vieras nousi silloin, hieroi jäseniään ja 
tarkasti, mihin puuhun voisi nousta katsellakseen ympä­
rilleen. Metsässä ryski ja paukkui. Puut taipuivat luo­
kalle. Mustat pilvenlongat satoivat ohi kiitäessään. 
Nousi jumalanilma. 

Tässä ilmassa vaelsivat pakolaiset läpimärkinä ja vi­
lusta kangistuneina. 

Vasta myöhemmin alkoi Hedvig Ulrika Suthoff käsit­
tää, mitä noina päivinä oli tapahtunut. Aluksi ei hän 
muuta tehnyt kuin nukkui. Ravinnonkin hän otti vas­
taan kuin unessa. Ihmiset liikkuivat kaukana sumun 
keskellä ja hänen oma kipunsa runteli ruumista, jossa 
ei ollut elävää tuntoa. Joku suuri ihminen tuli ja meni. 
Puhuttiin ruttotaudista. Se suuri ihminen sanoi lujalla 
äänellä, että jollei tämä tinktuuri auta, niin ei mikään. 
Se oli apteekkari. Sairas tyttö muisti, että Stierin roh­
doista kuolee, ja teki päätöksen, ettei ota rohtoa. Nyt 
hän alkoi tuntea ihmisiä, hän tunsi isänsä, sisarensa, 
Skolastika Uhrväderin, Fortelian, joka ei tullut etemmä 
ovea, ja Goviniuksen, joka sanoi, että tänne on kutsut­
tava Tingelund, se nuori apteekkarinsälli, joka on saa­
nut useita paranemaan. Isä, joka nyt vuorostaan voi 
paremmin, seisoi vuoteen päässä, katseli synkkänä 
eteensä ja sanoi viimein Goviniukselle: 

— Tästä kaikesta saan kiittää Weckströmiä. Ki­
rottu hän! 

Silloin Hedvig Ulrika sai voimia ja vastasi: 
— Minä paranen. 

Mutta hänen isänsä kasvoissa leimahti, kun hän toisti: 
— Kirottu hän. 

Ja hetken perästä hän ystävälleen Goviniukselle vielä 
antoi määräyksen, ettei milloinkaan hänen talonsa puo-
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lesta käännyttäisi pyytämään palvelusta provianttimes-
tarilta. 

Minkätähden isä näin puhui? Ajatteliko hän sitten­
kin kuolevansa? 

Hedvig Ulrikan mieleen tuli nopeasti tämä ajatus, 
mutta se ei hänessä herättänyt kammoa eikä surua. Hän 
vaipui takaisin uneen, josta hetkeksi oli herännyt. 

Kenelläkään talossa ei enää ollut sitä tarmoa, että 
olisi kutsunut nuoren apteekkarinsällin katsomaan sai­
rasta tytärtä. Rikas kauppamies Suthoff meni vuotee­
seen, jossa kerran oli maannut kauniin vaimonsa vie­
rellä ja jossa kaikki hänen lapsensa olivat syntyneet. 
Kun Iiskenpoika tuli häneltä jotakin kysymään, niin 
hän kirouksilla hääti hänet menemään. Pari kertaa päi­
vässä hän nousi ikkunaan katsomaan työtä, jota suori­
tettiin hänen perhehaudallaan. Hän oli siitä ikiajoiksi 
lunastanut suuren maa-alueen muurihautaa varten; 
siinä kaivettiin paraikaa ylös hänen kuolleiden lastensa 
arkkuja ja kaivettiin ylös sitäkin köyhää seurakuntaa, 
joka yön aikaan oli muutettava Kampin hautausmaalle 
Suthoffin muurihaudan tieltä. 

Kaupunkilaiset saattoivat nähdä rikkaan Suthoffin 
kasvot vihertävän ruudun takaa. Joka näki nuo kasvot, 
tiesi, että kauppamies on mennyttä. Kauppamies Jakob 
Suthoff, joka oli kuin tulen liekki, milloin puodissaan 
raastuvan alla, milloin ranta-aitoillaan, milloin kaupun­
gin sillalla vastaanottamassa laivoja, milloin Viipurissa, 
milloin Haminassa, Narvassa, Stralsundissa, Tukhol­
massa ja etäämpänäkin — ja nyt makaa kasvot seinää 
vastaan eikä muusta tiedä kuin vaimostaan, jonka kuol­
leen ruumiin on puettanut niinkuin Saban kuningatar 
oli puetettu, ja sukunsa muurihaudasta, jonka tieltä 
kymmenien ihmisten luita kaivetaan maasta! 

Kummia tapahtui Suthoffin talossa. Skolastika Uhr-
väder lääkitsi saunassa sairasta Hedvig Ulrikaa, päreen 
valossa kupaten ja hieroen, mutta enimmäkseen lukien 
lukuja, joista helposti olisi voinut päästä Siltavuorelle, 
jos joku olisi tahtonut ilmiantaa. Näkijöitä kyllä oli. 
Suthoffin talon nurkissa liikkui nyt niitä köyhiä, van­
hoja ihmisiä, joita ei kauppamies ollut sietänyt silmiensä 
edessä ja joille rouva-vainaja salaa oli antanut ruokaa. 
Nämä puhelivat kauppamiehen omalla pihamaalla sekä 
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siitä tyttärestä, joka oli mennyt koirankuonolaiselle, ni­
mittäin juutalaiselle, Tukholmaan, että niistä, jotka kuin 
ihmeen kautta olivat pelastuneet karhun kidasta pako­
laisuudessa, ja vielä siitäkin he puhuivat, että Jumala 
itse oli lähettänyt myrskyn tuhoamaan laivan, joka 
kauppamiehen hopealastissa oli ollut paluutiellä Tuk­
holmasta. 

Ei milloinkaan Gagneur nouse syvyydestä! Herra ei 
anna itseään pilkata. 

Antres Weckström, puotipalvelija, tiesi hänkin hy­
västi, että isäntä makasi silmät seinään tuijottaen. 
Antres soitteli pihakamarissaan »Kolmen kruunun mars­
sia», jota kaupungin soittoniekat harjoittelivat kunin­
kaan tulon varalta, vaikka hänen olisi pitänyt olla 
kauppapuodissa tiskin takana. Eerik Iiskenpoika lähetti 
hänelle sanan toisensa jälkeen — ensimmäiselle sanan­
tuojalle sanoi Antres, että hänen täytyy opetella kunin­
gasta varten, mutta toiselle hän sanoi soittelevansa ter­
veeksi Hedvig Ulrikaa, ja kolmannelle hän kirosi, huo­
mauttaen, etteivät vanhat akat nuoria tyttöjä paranna, 
vaan pojat ne siinä asiassa ovat parhaat apteekkarit. 

Hän uskalsi sen sanoa kauppamiehen omalla piha­
maalla. Ja kirottuaan luritti hän huilullaan juuri sau­
nan edessä pitkän jumalattoman lurituksen, joka kuu­
lui läpi kaupungin. 

Kauppamies ei sitä kuullut. 
Köyhät, jotka arkaillen seisoskelivat talon nurkissa, 

siunailivat ja kuiskasivat toisilleen, että varmaan on piru 
tullut alas vinniltä, missä hän pitää majaa Suthoffin 
vanhassa kehdossa, ja mennyt puotipalvelijaan niinkuin 
ennen sikolaumaan. Antreksen aikomukset näkyivät 
selvästi: hän ahnasteli isäntänsä tytärtä. Hän uskalsi, 
se kehno! 

Helsingin raatiherroja saapui taloon aikeissa taivut­
taa rikasta kauppamiestä korjauttamaan kirkon vuota­
vaa kattoa ja ajauttamaan hautausmaalle hiekkaa, koska 
sota-aikana oli haudattu juuri maanpinnalle ja koska 
yleensäkin kirkkomaa oli ylettömän täysi. He seisahtui­
vat kaivon luo, siihen, missä pieni puuntynkä nousi 
maasta. Se oli jäljellä nuoresta saarnipuusta, jonka 
Suthoff oli tuonut kotitalostaan Viipurissa. Hetken 
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raatiherrat siinä katselivat ja kuiskailivat, mutta lähti­
vät sitten pois, nähtävästi tuntien, etteivät olleet tulleet 
otolliseen aikaan, ja puhuivat ääneen, että tulevat toi­
sen kerran. 

Myöskin talon tyttärien leikkitovereita ilmaantui Sut-
hoffin pihamaalle. He tulivat pienestä portista, joka 
papin tupakkapellon läpi johti Suthoffin taloon, samasta, 
josta provianttimestari Weckström oli pelastanut Sut­
hoffin rouva-vainajan, Hedullan ja Kristan, juuri sil­
loin, kun ryssä tunki kaupunkiin. Edellä asteli Greta-
Liisa, Forteliusten ainoa tytär, ja tämän jäljessä He­
dullan toisia leikkikumppaneita, samoja, joiden kanssa 
täällä oli oltu talosilla, hypätty hippaa virstantolpan 
ja Korttekaarten väliä ja katseltu hautasaattoja. 
Oikeastaan he odottivat kuulevansa jotakin Hedullasta, 
mutta puhelivat siinä odottaessaan kuninkaan tulosta 
Suomeen ja Helsinkiin. 

Johtavissa piireissä oli suunniteltu, että ensimmäinen 
kunniaportti rakennetaan Espoon tullin luo ja toinen 
Suurtorin päähän. Platsmajurin talo maalataan, kau­
pungin kaarti saa uudet vaatteet. Lipusta ovat Govinius 
ja Burtz- eri mieltä: edellinen väittää lipun olevan niin 
homeessa, ettei se enää kelpaa, jälkimmäinen pitää tätä 
hienompana kuin uutta. Pannaan toimeen suuret tans­
siaiset ja täytyy olla tarpeeksi syötävää ja juotavaa, että 
kuningas näkee tulleensa kristittyyn yhteiskuntaan. 
Paljon upseereja, ilotulituksia, hurraahuutoja! Oikeas­
taan kuningas tulee Helsinkiin senvuoksi, että kaupun­
kia aletaan linnoittaa. Jos täällä olisi ollut linnoitus, 
niin ei viime sodassa olisi käynyt niin huonosti. Suthoff 
kuuluu tuoneen hyvin kauniita kankaita sieltä kaukaa, 
missä hän kävi pakolaisuuden aikana. 

Vielä he pohtivat kysymystä, mikä vaivasi Hedullaa 
ja mikä Kristaa, ja tulivat siihen johtopäätökseen, että 
tauti johtui nälästä ja vilusta pakolaisuuden aikana Es­
poon korvessa. Hopealaivasta kerrottiin kaupungilla, 
että sen miehiä oli nähty Ahvenan rannassa. 

Hedulla ja Krista tulevat hyvin rikkaiksi! 
Kesken kaiken saattoi tapahtua, että saunan ovi 

aukeni ja väkevä viinan, tervan, muurahaispesän, hämä­
häkinverkon, koiruohon, saven, mudan ja muun sellai­
sen haju tunki pihalle kuin paukkuva pilvi. Tulipunai­
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nen Lastikka astui saunasta, käsivarsillaan torvelle kää­
ritty lampaan välly, jossa Hedvig Ulrika makasi, enem­
män kuolleena kuin elävänä. Ei Lastikka mitään tietoja 
antanut, ei tytöille, vanhuksille eikä Antres Weck-
strömille, joka klarinetteineen ilmaantui saunatielle. Ja 
Suthoffin pihamaalla tapahtui, että Weckström jäi nau­
rattamaan Hedullan leikkikumppaneja, jotka pian oli­
vat naimaiässä. Köyhät vanhukset siunailivat katsel­
lessaan jumalatonta menoa rikkaan, ankaran kauppa­
miehen pihamaalla ja häipyivät hiljalleen pois samoista 
aidanraoista, joista olivat tulleetkin. 

Mutta jokainen vei povellaan tai selässään Suthoffin 
talosta jotakin. Mikä oli saanut käsiinsä tukon heiniä, 
mikä pivollisen jauhoja, mikä nauriita, mikä vaaterieka-
leita. Kaikki kelpasi köyhälle, ja pimeä peitti kaikki 
samaan umpihuppuun. 

Helsingin pojat tiesivät kertoa, että tuhannen taale­
rin palkinto oli luvattu sille, joka tuo ensimmäiset tie­
dot Gagneurista, mutta tynnyrillinen kultaa sille, joka 
tuo kotiin itse laivan. He tiesivät, että löytyy »sanat», 
joiden avulla laiva nousee syvyydestä. Kunhan vain 
saisi tietoonsa nuo sanat. Eräällä Nurmijärven miehellä 
pitäisi olla kirves, jolla on rakennettu seitsemän kirkkoa. 
Sellaisen kirveen jos heittää mereen, niin aarre nousee 
syvimmästä syvyydestä. 

Nuoret sotamiehet, jotka alkoivat toipua haavoistaan, 
tiesivät, että joka laivan tuo Helsingin rantaan, se saa 
rikkaan kauppamiehen tyttären ja pääsee taloon kuin 
omaksi pojaksi. 

Suthoffin puotiin raatihuoneen alla kerääntyi kaikki­
naista kansaa, kuten merimiehiä, käsityöläisiä, kalasta­
jia, sotilaita, köyhiä ihmisiä, mutta herrasväkeäkin Eerik 
Iiskenpojalta tutkistelemaan, minkä verran huhuissa oli 
perää. Kuulutetaanko palkinto kirkossa vai rummute­
taanko se kaduilla? Iiskenpojan silmät kiiluivat, kun 
hän asetteli sanojaan, ettei ketään suututtaisi eikä ilmai­
seksi mitään antaisi, eikä myöskään kenenkään intoa 
vähentäisi, vaan päinvastoin jokaisen ostamishalua kiih­
dyttäisi. Siinä oli »Usko ja Toivo»-laivan miehiä, jotka 
vasta olivat tulleet maihin ja joilta piti koettaa saada 
palkka jäämään tänne. Antres oli missä lienee ollut, 
Iiskenpoika sai hoitaa puotia niinkuin osasi. Hän juotti 
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ja jutteli. Kauppa kävi melkein niinkuin entisaikaan. 
Rahaa näytti sentään olevankin, vaikka kaikki ruikutti­
vat sen olemattomuutta. Ainaisena puheenaiheena oli 
Gagneur ja rikkaan kauppamiehen tyttäret, varsinkin 
naimaikäinen. 

Saattaa niin olla, että laiva jo on Ahvenan laiturissa 
ja miehet Ranta-Ullan krouvissa viinaa ryyppäävät. 
Saattaa taas niinkin olla, että laiva on pohjassa, mutta 
silloin sen kauniilla ilmalla näkee ja ylös se silloin ote­
taan, vaikka mikä olisi. Eikä kauppamies Suthoff sitä 
palkitsematta jätä, joka köyden mastonpäähän kiinnittää 
ja alkaa ylös nostaa. Sitten sopii ostaa talo vaikkapa 
tästä Suurkadun varrelta, tai Turusta, tai Tukholmasta. 
Ja jos sattuu olemaan oikein reilu mies, niin ei ole sa­
nottu, vaikka tytär lähtisi kaupanpäälliseksi. Kaunisko? 
Vielä häntä kysyy. Jo äiti oli mainittu kauneudestaan ja 
tyttäret vievät sittenkin voiton. 

»Usko ja Toivo»-laivan miehet joivat ja menosivat. 
He saapuivat Suthoffin puotiin jo aamusta ja samat 
asiat läpikäytiin uudestaan ja uudestaan. Laivan löytä­
minen ja tyttären naiminen alkoivat käydä niin var­
moiksi asioiksi, että miehet lupasivat maksaa puotitava-
rat sitten, kun Gagneurin hopeat ovat heidän hallussaan. 
He vaativat myöskin jo nähdäkseen tytön, morsiamensa, 
ja päättelivät keskenään, että arpa saa heidän välillään 
ratkaista, kenen morsian on oleva — riitelemään eivät 
nämä »Uskon ja Toivon» miehet rupea. 

Viina kiehui Iiskenpojan suonissa, kun hän miehille 
kuvasi herransa aarteita. 

— Pää sekoaa, piru vie, kun niitä ajatteleekin! No, 
toiset punaista kultaa niinkuin auringonlasku, toiset taas 
sen karvaiset kuin aurinko on keskellä päivää, ja toiset 
taas ovat niinkuin lämmin maito ja kuun paiste. Juma­
liste, en omiani pane. Me niitä kauppamiehen kanssa 
toimme Turkin maalta asti. Sata härkää veti kaiken 
päivää. Kun toisia kaatui, niin me toisia ostimme ja 
kuormien eteen valjastimme. Jumaliste, en valehtele! 

Tätä puhuessaan Iiskenpoika ajatteli: entä jos nuo 
hullut sukeltaisivat merenpohjaan etsimään laivaa. Entä 
jos löytäisivät. Jumalan edessä on kaikki mahdollista. 

Ja hän möi miehille enemmän viinaa ja joi itsekin, 
ja kuvasi humalaisille isäntänsä tytärtä. 
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— Sellainen hän on kuin tyttö voi olla, puheli hän, 
hoikka siitä mistä pitää ja pyöreä siitä mistä olla 

pitää. 
Juutas minä olen, ajatteli Iiskenpoika illalla, astues­

saan Suurtorin poikki kotiin päin. Minä kovalle tuo­
miolle joudun ja pakahdun keskeltä halki, niinkuin Iska­
riotti. Herra, armahda minua syntisparkaa! 

Sinä päivänä, jolloin »Usko ja Toivo»-laiva teki läh­
töä, nousi Suthoffin puodissa rähinä. Mustat paholaiset 
ja sarvipäät, missä olivat rahat? »Uskon ja Toivon» 
miehet olivat vieneet niitä muuallekin, koska heidän 
taskunsa nyt olivat tyhjät. Iiskenpoika seisoi rautapun-
tari kädessä ja vaati miehiä tuomaan takaisin tavarat, 
jotka olivat velaksi saaneet. Matruusit päästivät nau­
run: niitä sopi puukhollarin kysyä Katajanokan tytöiltä, 
siellä ne olivat. Iiskenpoika nosti puntarin nupun päänsä 
tasalle ja luki miehille lakia: parasta leikata rahat vaik­
kapa selkänahastaan, sillä hänpä, kauppamies Suthoffin 
puukhollri, voi toimittaa heille lähtökiellon. Iiskenpoika 
pudotti puhuessaan tupakkamällin suustaan, se kiiri alas 
hänen likaista takkuista partaansa myöten, ja samalla 
hupeni hänen arvokkuutensakin niin, että matruusit 
kävivät häneen käsiksi, nostivat hänet myymäläpöydälle 
ja rupesivat häntä lyömään. Mitenkä Iiskenpojan olisi 
käynytkään, jollei kansaa olisi kiirehtinyt puotiin. Tell­
qvist, majatalon isäntä tuli ensinnä, sitten Skugge, Up­
salan yliopiston ylioppilas ja hänen sisarenpoikansa 
Henni Forsius, sekä sitten muitakin, ja Iiskenpoika, nos­
tellen housujaan, ohimo veressä, syljeksi eteensä, kun 
ei muutakaan voinut. Majatalon isäntä asetti pian tä­
män rähinän. Hän ei suotta ollut pitänyt järjestystä 
Helsingin mestaus- ja hirttämistilaisuuksissa viime kym­
menen vuoden aikana. Hänen ei tarvinnut muuta kuin 
ottaa ase taskustaan ja kaikki seisoivat kuin naulatut 
paikallaan. Se ei edes ollut ase, minkä hän taskustaan 
otti, vaan vastatäytetty tupakkakukkaro. 

— Senkö Suthoffin tyttären takia te täällä nyt tap­
pelette? sanoi Tellqvist. — Mokomankin. Ei hän ole 
sen parempi kuin Turun-Elsa tai Kaisat ja Stiinat Ka­
tajanokalla. 

Silloin »Uskon ja Toivon» miehet rähähtivät naura­
maan, katsoivat, etteivät ole mitään velkaa tänne Sut-
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hoffin puotiin ja pölisivät ulos kellon alatse, joka oven 
päällä rämisi kuin hätäkello. 

Hätää se kai oikeastaan soittikin. Siksi sen ymmärsi 
Eerik Iiskenpoika, joka yksinään virui puodissa, veri 
valuen ohimosta. Ei ollut pahempi olo varmaankaan 
itsellään Juuttaalla kuin nyt tällä kauppamiehen rouva­
vainajan kasvatilla. Tällaisessa siivossa oli kaupungin 
paras puoti, ja isäntänsä tytärtä hän oli sekoittanut 
merimiesten puheisiin niinkuin hertta-rouvaa korttipi-
noon! Iiskenpoika virui hetken permannolla, sitten hän 
kiljaisi ulos kiukkunsa, ja vihdon hän itki. 

Kaikki hän Hedullalle ja Kristalle tunnustaa, koirana 
hän heidän ovensa edessä makaa. Eihän hänellä maan 
päällä ole ketään muita kuin he: heidän takiaanhan hän 
täällä kehuu ja valehtelee. Ettei vain heiltä leipä lop­
puisi. Sillä hän, Eerik Iiskenpoika, kyllä tietää, että 
kauppamies Suthoff kuolee ja ettei Gagneur ikinä kotiin 
palaa. Susia täällä on kauppamiehen ja hänen tyttä­
riensä ympärillä. Ne ahnastelevat kauppamiehen taloja 
ja tavaroita. Mutta hän, Iiskenpoikapa näyttääkin heille 
hampaita. Hän heitä pettää ja puijaa. Ja Kaikkinäkevä 
ja Kaikkitietävä toki armahtaa häntäkin, syntisparkaa. 

Keppi-Saara, Aatami Eerikinpoika, Agata Rajalin ja 
muut Helsingin vanhat kääntyivät torilla katsomaan, 
eikö kauppamies Jakob Suthoff, vielä äsken niin pelätty 
mies kaupungissa, ilmaantuisi hautausmaan nurkan ta­
kaa ja kovalla mustalla silmällään rankaisisi niitä, jotka 
Suurtorilla ja hänen omassa kauppapuodissaan raatihuo­
neen alla pilkkasivat hänen omaa lihaansa ja vertansa, 
Hedvig Ulrikaa. 

Mutta kaupungin Suurtori, hautausmaa, Suurkatu 
sekä maa-alue Korttekaarten ympärillä olivat autioina, 
ja myöhäissyksyn tihrusade painoi savun piipuista ja 
ruoanhajun liesien äärestä sekä kaikkinaiset muut ha­
jut, joita ei täältä suinkaan puuttunut, maata vastaan, 
ja nämä kiiriskelivät vesilampareissa, vanhassa ken­
gässä, lapsen leikkiveneessä, särkyneen putelin pohjalla, 
kaikessa, minkä maan lieju oli vetänyt haltuunsa. Hajut 
kulkeutuivat usvan mukana, tarrautuen kiinni ihmisiin, 
kiiveten heidän vaatteitaan ja pintaansa myöten kuin 
saalista hakien. Helsingin köyhät vanhat tuntuivat ole­
van näiden hajujen vakituisia asuinsijoja, jopa siinä 



määrin, että saattoi uskoa heidän pääasiassa ravitsevan 
itseään näistä hajuista. 

Pieni Henni Forsius oli, pitäen kiinni enonsa kädestä, 
pelastautunut tappelusta Itäiselle Kirkkokadulle, joka 
oli niin kapea, ettei siinä ollut tilaa kuin yksille rat­
taille. Siinä pysähtyi poika yht'äkkiä ja virkkoi: 

— Minun enoni, sanokaa minkätähden he pilkkaavat 
Hedullaa? Eikö kukaan enää tahdo ottaa häntä? Eno, 
naikaa te Hedulla, kun hän tulee terveeksi. Ettekö voi 
naida? Kustaa Wetter kyllä tahtoo naida Hedullan, 
mutta hän on liian nuori ja Jepu Clayhillskin on liian 
nuori. Eno! 

Hiljaisuudessa, joka syntyi, saattoi kuulla, kuinka 
haapapuiden oksilta putoili pisaroita sekä hautausmaalle 
että tänne kujaan, jota sanottiin Itäiseksi Kirkkokaduksi. 
Pisarat äännähtivät toisella tavalla pudotessaan siihen 
maahan, joka neljään kertaan haudattuna täyteen ihmis­
ruumiita muodosti korkean maa-alueen, ja siihen lie­
juun, jossa Upsalan ylioppilas ja hänen pieni sisarenpoi­
kansa seisoivat. 

— Enoni! toisti poikanen ja pusersi Skuggen kättä. 
Edelmanin tyttöjen talossa kuului Fiffin poika itke­

vän. Kaupungin paimenkin jo puhalsi torveensa — re-
hunpuutteen takia käyttivät köyhät vielä näin myöhällä 
lehmiään laitumella. Samassa kuuluivat Korttekaarten 
luota ne lyönnit, joilla garnisonin vartija ilmoitti kau­
pungille ajan: hiekkalasin mukaan, jota säilytettiin 
Korttekaartessa, lyötiin ennen sotaa rautavasaralla sei­
nässä riippuvaan raudankappaleeseen. Vasara oli jou­
tunut sodan jalkoihin ja tunnit lyötiin nyt kivellä. Kello 
oli neljä. 

— Eno, pidättekö te n ä i n p a l j o n Hedullasta? 
Ylioppilas Skuggen käsi oli oudosti paisuen värähtä­

nyt niinkuin sydän linnulla, jonka poika äkkiarvaamatta 
ottaa kouraansa. 

— Hedvig Ulrika on sairas, sanoi hän, — ei tiedä 
jääkö eloonkaan. Apteekkari sanoo, että hänessä on 
rutto. Sentähden ei kukaan uskalla mennä taloonkaan. 
Ehkä Jumala kuitenkin armahtaa Hedvig Ulrikaa. 

Studiosus Skugge oli tuntevinaan kukkien tuoksua. 
Kruunun hevoshaassa Vironniemellä kasvoi kieloja ja 
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horsmankukkia, ja teologian ylioppilas oli kerran tullut 
sinne juuri, kun joku mies ja nainen siellä koivujen alla 
antoivat toisilleen suuta. Tämä suudelma, kukkain ja 
nuorten lehväin tuoksu, kevätillan pimento sekä laske­
van auringon viirut yli nurmen ja hyppivien sääskipar­
vien oli järkyttänyt Skuggen olemuksen niin, että hän 
yöllä oli nähnyt unessa syleilevänsä ja suutelevansa 
naista. Samalla oli outo nainen hänen mielikuvitukses­
saan saanut Hedulla Suthoffin piirteet. Senjaikeen oli 
hän karttanut tyttöä, joka vielä oli lapsi, karttanut niin­
kuin syntiä kartetaan, ja hän olikin mielestään jo pääs­
syt hänestä kokonaan irti, kun sattui tulemaan Suthoffin 
taloon ja tapaamaan Hedullan, joka vasta oli pakolai­
suudesta palannut. Silloin tuo makea voima, jonka hän 
ensi kerran oli tuntenut yöllä nähtyään suutelevan pa­
rin kielojen keskellä Kruunun hevoshaassa, jälleen tart­
tui häneen niin, että hän monta päivää oli kuin pyör­
ryksissä. 

— Enosi on valinnut Paavalin osan, koetti hän anka­
rasti lausua Hennille ja rupesi sitten puhumaan siitä, 
kuinka juhlallinen on tällainen hämärä ja kuinka ih­
meellistä on, kun päretulet syttyvät ikkunaruutujen 
taakse. Jokaisen, kaikkein pienimmänkin ikkuna-aukon 
takana elää ihmisiä. Nyt naiset hoitavat lapsiaan, tai 
ottavat nurkasta rukkinsa ja karstansa, tai menevät 
käsinkivien luo ja jauhavat. Nyt tulevat miehet, istu­
vat penkille, riisuvat saappaat ja vievät ne tuvan uunille 
kuivamaan. Siellä ovat kerjäläiset. Nyt pannaan saa­
viin uusia vanteita, tai kiskotaan päreitä, tai korjataan 
ajokaluja. Suutari istuu ikkunan luona ja vetää pitkillä 
pikilangoilla kiinni saappaansaumoja. Kalamies kutoo 
verkkoa tai parsii nuottaa. Nuoranpunoja kuivattelee 
ja häkilöi hamppua. Vyöntekijä leikkaa nahkaa suu­
rilla, ihkasen suorilla laudoilla. Seppä seisoo pajassa ja 
taivuttelee tulikuumaa rautaa. Kirjuri istuu pöydän 
ääressä ja panee paperille raastuvanoikeuden ja käm­
neroikeuden tuomiota. Fortelius kirjoittaa kirjettä tuo­
miokapituliin. 

Upsalan akatemian ylioppilas puhui kuin kirja, jota 
luetaan pääasiassa ilman ajatusta. Hänen ajatuksensa 
tempoi irti tytöstä, joka makasi tässä samassa kaupun­
gissa, toisella puolen tuota toria. Jos tästä olisi astunut 
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kujan alapäähän, niin olisi nähnyt valon hänen ikku­
nastaan. Ehkä enemmänkin. Usein jäi ikkuna peittä­
mättä. Skugge oli joskus joutunut astumaan siitä ohitse. 

— Ei, lapsi, sanoi hän lujalla vakaumuksella, — Paa­
valin osa on enosi osa. Tyttö on kaunis kuin kielon-
kukka, mutta mitämaks Herra ottaa hänet omaan yrtti­
tarhaansa. 

— Ei ota vielä, enoni. Mutta kaikenlaiset kisällit uh­
kailevat tavoittaa häntä sikolaitumille. 

— Jos neito antaa sydämensä taivaalliselle yljälle, 
niin ei häntä mikään uhkaa, sanoi nuori eno, yhä työn­
täen luotaan ajatuksia, jotka tunkivat hänen päälleen 
kuin sielunvihollinen itse. 

— Kun Gagneur löytyy, niin kaikki taas kunnioitta­
vat Suthoffin setää ja tyttöjä, sanoi pieni sisarenpoika. 
— Leijonat kyllä etsivät Gagneurin. Ja myöskin Ruu­
tanat aikovat. Vaan ne eivät mitään löydä. Selkäänsä 
saavat. Löytyyhän Gagneur, ettekö usko, enoni? 

— En voi tietää. Kaikki on Jumalan kädessä. 
Korttekaartessa alkoi joku viheltää. Surullinen sävel 

oli tuttu näihin aikoihin kautta valtakunnan. 

»I lov och fagra blomsterängar, 
säg, sågen I vår hjälte ung . . . » 

lauloi sotilas lyödessään kello viittä. 
Nuoren teologin veri veti menemään edes alas kujan 

päähän. Ei muuta kuin katsomaan, oliko Hedullan ikku­
nassa valkea. Ehkä ikkuna oli pimeänä. Jospa se olisi 
ollutkin pimeänä. Silloin olisi huoleti voinut lähteä ko­
tiin. Paholainen vaati Skuggea ottamaan ne muutamat 
askeleet alaspäin, kohdalle, minne läpi hautausmaan 
puiden saattoi nähdä Suthoffin talon. Mutta Skugge oli 
varuillaan ja sanoi hänelle suoralta kädeltä: vai sinä 
luulet minut yllättäväsi, sarvipää! Ääneen hän lausui: 

— Kyllä Helsinki on kaunis kaupunki. 
Ja hän oli niin iloissaan siitä, että oli jaksanut työn­

tää pirun luotaan, että hän jälleen tarttui sisarenpoi­
kansa käteen ja alkoi kiirehtiä Hämeenkadun mutkaa 
kohti, missä Hennin vanhemmat asuivat. Siinä olivat 
postitalon rauniot sortuneine tulisijöineen. 
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»I lov och fagra blomsterängar, 
säg, sågen I vår hjälte ung», 

lauloi sotamies haikeasti. 
Miksen minä voisi naida Hedullaa yhtä hyvin kuin 

joku muu? kuului ääni Skuggen sisimmässä. Aviosääty 
on Jumalalta. Ja taasen ympäröi häntä kevätilta Kruu­
nun hevoshaan koivumetsässä ja hän lähestyi Hedullaa 
sulkeakseen hänet syliinsä. 

— Minun enoni pitää Helsingistä aivan niinkuin olisi 
naimisissa Helsingin kanssa. 

Henni lausui tämän viisauden pikkuvanhasti ja koet­
taen naurattaa enoaan. Skuggeen sattuivat lapsen sa­
nat niinkuin pahan omantunnon soimaus. Kerran hän 
oli rakastanut tätä Helsinkiä koti-ikävän raatelemana. 
Sitten oli tullut tuo kevätyö. Hedullasta oli tullut tä­
män Helsingin kukkanen ja kaunistus, tämän Helsingin 
sydän. 

Jospa taivaallinen ylkä ottaisi hänet viisaitten neit­
syittensä lukuun, ajatteli hän ja toivoi sydämestään 
Hedvig Ulrikan kuolemaa. 

Niinä päivinä nähtiin kaupungissa Suthoffeille uni. 
Sitä ei nähty Suon kaupunginosassa eikä Katajanokalla, 
vaan itse Suurtorin varrella kaupungin hienoimman 
rouvan suuressa parivuoteessa. Raatimies Goviniuksen 
rouva näki unta, että kaupunginlahdelle saapui kolmi­
masto ilman purjeita, ainoastaan aallokon ajamana. 
Laiva tuli suoraan Suthoffin ranta-aittoja kohden, ja 
niin likelle se jäi makaamaan, että sillan olisi voinut 
laskea kannelta aitalle. Mutta yhtään ihmistä ei näky­
nyt. Ja niin selvä oli uni ollut, että Govinia herätti 
miehensä, kertoi hänelle unen, ja he pohtivat kauan 
aikaa, mitä tämä uni saattoi tietää. 

Kaupunkilaiset tulivat tietämään asian heti seuraa­
vana aamuna, koska rouva Govinius tapasi rouva Burtzin 
ja muitakin vallasnaisia torilla, ja he puolestaan heti 
kertoivat unen kotiväelleen sekä siitä eteenpäin, niin 
että sen nopeasti tiesi koko kaupunki. Unta selitettiin 
monella tavalla, mutta vallitsevaksi käsitykseksi jäi:, 
Gagneur löytyy! 

Eräänä iltana taivalsi Adam Eriksson koirineen Sut­
hoffin ranta-aitalle, astui laiturille ja katseli harmaa­
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seen veteen, jonka pintaa tihrusade laiskasti kos­
ketti. 

Siinähän Gagneur olikin! Raatimiehen rouvan uni oli 
jo toteutunut. Ei hän, Adam Eerikinpoika olisi usko­
nutkaan, että sille nuorelle ihmiselle oli annettu sellai­
nen profeteeraamisen lahja. Mutta eipä yhtään miestä 
näkynyt Gagneurin kannella. Laiva makasi hyvin sy­
vässä. Se oli kai niin täynnä kultaa ja hopeaa. 

Herra hyvästi siunatkoon, miten rikas kauppamies 
Suthoff taas onkaan! ajatteli Adam Eriksson. Nyt hän 
voi alkaa panna täytäntöön Helsingin kirkkojen ja tor­
nien rakentamista. Jahka hän tämän saa kuulla, niin 
kyllä hän virkoaa. Eivätkä matruusit enää uskalla mai­
nita nimeltäkään Hedvig Ulrikaa — vain suuret sulha­
set tulevat kysymykseen. 

— Hoi miehet! huusi Aatami laivaa kohden niin iloi­
sesti kuin hänen hampaaton suunsa salli. — Miksette 
laske siltaa? 

Vastaukseksi tähän huutoon alkoi hänen oma koiransa 
aitan laiturilla ulvoa. Ei olisi uskonut niin pienestä 
eläimestä niin rumaa ääntä lähtevän. Kuono nostettuna 
tihruista avaruutta kohden se ulvoi alavalla, karkealla 
äänellä ja samassa hetkessä taas ylävällä, läpitunkevalla 
piipityksellä, välittämättä isäntänsä kielloista. Ja se 
ulvoi vielä isäntänsä sylissä ja rauhoittui vasta Espoon 
tullin tienoilla, missä Adam Eerikinpoika uskalsi kään­
tyä katsomaan taakseen. 

Gagneurin mastot yhä häämöttivät kauppamies Sut­
hoffin ranta-aittojen edustalla. Ei lyhtyä missään, ei 
miestä missään — ainoastaan mastojen ristit, joiden 
asennosta saattoi nähdä laivan makaavan syvässä. 

Aatami Eerikinpoikaa puistatti ja hän haeskeli muis­
tistaan merihätään joutuneitten rukousta. Kyllä hän 
sen laivan nyt ymmärsi. Pieni eläin oli ymmärtänyt 
sen ennen häntä. Herran vihaa ja tuomiota ennusti tämä 
laiva. 

Pian tuli kaupunkilaisten tietoon, minkätähden Ami 
oli ulvonut, j'a he vaelsivat rantaan etsien silmillään 
Aatamin laivaa. 

Toiset näkivät laivan, toiset eivät nähneet. Missään 
tapauksessa ei laiva tuntunut olevan sellainen, että sillä 
tuodaan aarteita maihin. Varjolaiva, joka oli lähetetty 
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tänne ilmoittamaan jotakin. Mitä? Sitäkö, että oikea 
Gagneur jossakin odottaa pelastajiaan? 

Kaupungin pojat ymmärsivät, että he ovat nämä pe­
lastajat. Ruutanat omalla haarallaan ja Leijonat omalla 
haarallaan suunnittelivat retkeä etsimään laivaa. Poikien 
vihamieliset leirit eivät enää vaeltaneet halot ja seipäät 
käsissä pitkin Kluuvin rantoja, vaan ne neuvottelivat 
virkeästi vanhoilla yhtymäpaikoillaan, miten olisi me­
neteltävä. Molempien rivit olivat pahasti harvenneet. 
Suurimmat Ruutanoiden joukosta istuivat kisälleinä 
käsityöläisten luona ankaran silmälläpidon alaisina ja 
suurimmat Leijonista kävivät koulua vieläkin ankaram­
man kurin alaisina. 

Eräänä päivänä sattui niin onnellisesti, että väliaikai­
sessa koulurakennuksessa tehtiin merkillinen löytö. 
Konrehtori, joka jonkin aikaa oli ihmetellyt hajua 
eräässä nurkassa siinä huoneessa, missä molemmat alem­
mat luokat olivat työssä, nosti oman vahvan kävelykep­
pinsä avulla lattiapalkkia, ja löytyi nyt pienen lapsen 
ruumis, raatihuoneen lukko, rouva Goviniuksen koko 
kaupungissa tunnettu silkkinen morsiuspeite, jonka un­
tuvien alla monia kaupungissa vierailevia mahtihenki­
löltä oli nukutettu, vasara, jolla Korttekaartessa oli lyöty 
päivän tunnit, Dåhmanin lesken hopeat, kymmenen lei­
viskän kahvisäkki ja paljon muutakin. Kun rakennus 
sodan aikana oli tehty venäläiseksi kasarmiksi, niin koko 
kätkön täytyi laskea kuuluvaksi sota-aikaan. Dähmanin 
lesken murha ja sen yhteydessä tapahtunut ryöstö oli­
vat tästä ainoat poikkeukset. Niistä oli epäilty monia 
ja yksi istui tälläkin hetkellä Stockhusin palissaadien 
takana, ollen jo enemmän kuollut kuin elävä. Löytö 
väliaikaisessa trivialikoulun rakennuksessa saattoi hä­
nen asiansa uuteen vaiheeseen. 

Koulun pojille koitti odottamatta vapauden aika. 
Köyhät piltit ja teinit pääsivät maakyliin laulamaan 
kokoon varoja koulunkäyntiään varten ja kaupungin 
herrasperheiden pojat havaitsivat otollisen hetken tul­
leen lähteä hakemaan Gagneuria. Nyt, tai ei milloin­
kaan! 

Helsingin Leijonat paistoivat eräänä aamupäivänä 
nauriita kallionrotkossa Kluuvin rannalla viistoon vasta­
päätä Töölön taloa. He olivat kotona sanoneet mene-



vansä kalaan tai sorsia ampumaan. Jokainen oli varus­
tanut poveensa nauriita, joten niitä oli hyvä kasa tuh­
kassa kivien välissä. Henni Forsius alkoi heti, kun oli 
päästy koolle, kuvata, miten hävyttömästi »Uskon ja 
Toivon» miehet olivat puhuneet Suthoffin Hedullasta. 
Pieni Henni erehtyi uskoessaan tämän merkitsevän jo­
takin Leijonille. Suuri nauru ja hillitön pilkka tukki 
häneltä suun. Menköön Hedulla heidän puolestaan vaik­
kapa Hullulle-Aatamille tai Espanjan-Kallelle, joka vii­
meksimainittu oli Katajanokan pelätyin tappelija. Mutta 
Gagneurin aarre! Ja matka merelle, Lyypekkiin tai 
Tukholmaan asti. Ja niin, ettei kukaan tiedä, missä he 
ovat. He kyllä osaavat hoitaa purjeet. Ja pitää perilä! 
Jokainen jättää kotiin kirjeen, jossa sanotaan, ettei ole 
syytä pelkoon, koska he ovat hyvässä tallessa. 

— Ja otetaan selkäämme sitten kun palaamme, sanoi 
Nille Burtz. — Kyllä kannattaa. 

— Ei kukaan ajattele selkäsaunaa, kun tuomme Gag­
neurin! huusi Vendelius. 

Mutta jos Ruutanat ennättävät ennen, arveltiin toi­
selta puolen ja toiselta vastattiin: mitäpäs he, he ovat 
niin tyhmiä. Päätettiin katsella, mikä laiva olisi muka­
vin ottaa — sen ei ensinkään tarvinnut olla suuri laiva, 
mutta muuten merenkestävä vain. Päätettiin ryhtyä 
kuulostelemaan, mistä eväät olisivat mukavimmat ot­
taa. Henni Forsiuksen teki mieli ehdottaa, että jokai­
nen pyytäisi eväitä kotoa, mutta hän ei uskaltanut, sillä 
hän tiesi, etteivät sellaiset annetut eväät kelvanneet. 
Täytyi olla o t e t t u j a eväitä. Kuhlberg tiesi veljensä, 
vänrikin, ja Töölön emännän välien olevan rikki, joten 
Töölöstä saattoi ottaa miten paljon tahansa. Laivaan 
kuului aina elävä porsas, joka sai ruoanjätteet ja joka 
sitten sopivaan aikaan teurastettiin, sekä kissa, niinikään 
elävä, tietysti. Kissoista ei ollut puutetta, niitä juok­
senteli kaupungissa miten paljon tahansa. 

Mutta saattoiko ajatella tällaista suurta matkaa ilman 
Leijonien johtohenkilöitä, Kustaa Wetteria ja Jepu Clay­
hillsia? Missä he olivat? Mikä heille oli tullut? Heitä 
ei enää nähty eikä kuultu Leijonien joukossa. Siitä asti 
kun he läksivät Espooseen Suthoffeja etsimään, eivät he 
enää kelvanneet mihinkään. Niin hyvin oli Kustaa Wet­
ter antanut Leijonien oman vihellysmerkin, että kissat­
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kin erehtyivät. Ja nyt ei tätä vihellystä enää kuulla 
missään. 

— Sinä Petter, sanoi Vendelius oikaisten itsensä Kus­
taa Wetterin nuoremman veljen eteen, — sano suoraan, 
mikä on mennyt meidän johtajaamme. Älä mitään peit­
tele ja kavahda valehtelemista, sillä totuuden me kyllä 
osaamme ottaa nahastasi. Joko Kustaa luulee olevansa 
valmis pormestari? Älköön hän uskoko pääsevänsä por­
mestariksi ilman meitä. Me olemme pian kaupungin 
porvareja emmekä äänestä häntä, jos niiksi tulee. 

Petter päästi hampaittensa raosta Leijonien vihellyk­
sen — hän ei osannut sitä paremmin kuin ennenkään 
ja muuta vastausta hän ei antanut. Nille Burtz kysyi 
häneltä, oliko hän Leijona vai eikö. Kuhlberg, jonka 
hallussa seurueen eväsviinat olivat, vakuutti, että sekä 
Kustaa että Petter saavat jäädä maihin. Hän, Kuhlberg, 
on tehnyt monta Lyypekin matkaa, Tukholmasta puhu­
mattakaan, ja hän kyllä ottaa käsiinsä kapteenin tehtä­
vät. Vendelius oli oikeastaan ajatellut itselleen samaa 
asemaa, mutta lupasi nyt ruveta perämieheksi. Pienem­
piin tehtäviin sopivat muut Leijonat. Käytiin tiukem­
min Petterin kimppuun: mitä pirua tämä vaikeneminen 
tiesi? Oliko Petter unohtanut, millä tavalla ryssänvää­
peli otti tiedot suomalaisten poikien nahoista? Hän veti 
sapelillaan suupieltä leveämmäksi ja sanoi: jokos sanat 
mahtuvat, tolvana? 

Petter Wetter tuntui mielellään kuuntelevan tätä pu­
hetta. Jopa hän alkoi naureskella, kun häntä tuupittiin 
ja vetäistiin tukasta. Vasta kun Kuhlberg veti aseen 
taskustaan ja poikien jännitys oli korkeimmillaan, avasi 
hän suunsa. 

— Kustaa ei ole kotona enää. Todennäköisesti hän 
lähti »Totuudessa» etsimään Gagneuria. »Totuus» lähti 
Tukholmaan viemään halkoja. 

Petter koetti vielä saada kuuluville, että Jepu ja Kus­
taa olivat lyöneet toisensa verille. No, minkäpä muun 
tähden kuin Suthoffin tytön, joka on täynnä ruttopai-
seita. Jepu oli niinikään lähtenyt aarretta etsimään. 
Toisella oli huuli halki, toisella sininen kuhmu otsassa. 
Vain osittain kuulivat Leijonat, mitä heidän johtajansa 
veli kertoi, sillä he suuttuivat julmasti. Tupakkamäl­
lejä, puukkoja, nauriin paistikkaita ja kiroussanoja sin-
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kpili ylt'ympärille ja pojat kiertelivät kallioita ikään­
kuin olisivat myrkkyä nielleet. Kustaa, jota he olivat 
totelleet kuin kuningasta, johon he olivat uskoneet 
enemmän kuin Iisak Rossiin — kavaltaja, petturi, hirte­
hinen! Tuon Suthoffin tytön tähden. Mutta hepä sen 
noidan vielä paistavat ja kärventävät. 

Mutta halkolaivahan makaa syvässä ja kulkee kuin 
täi tervassa — ei olisi uskonut Kustaan niin hölmisty­
vän. Jos Leijonat lähtevät keveällä purrella, niin he 
helposti sivuuttavat Kustaan ja silloin sitä hurrataan. 
Ja ruokaa ja vaatetta ja kompassi ja kissa ja porsas 
j a . . . Niin, ja makeaa vettä ja sydvestejä ja öljytak­
keja ja nauriita ja viinaa ja kaukoputki j a . . . 

— Aijai sentään, kun ajamme Kustaan ohi ja sihau­
tamme hänelle Leijonien vihellyksen! 

— Me tunnemme hänet, vaikka hän koettaisi pii­
loutua. 

— Me haukumme hänet! 
— Ja kysymme, tällainenko on Leijonien laki. 
Kesken ilon lausui Nille Burtz: 
— Mutta kyllä me saamme selkäämme, kun tulemme 

takaisin. Ja klupua saamme ja mustaa huonetta. 
— Joka pelkää pakaroittensa puolesta, jääköön ko­

tiin! huusi Kuhlberg keskeyttäen hänet. 
Mutta Nille piti puoliaan: 
— Tietäkää huutia. Otan selkääni, se kannattaa. 

Otan klupua ja mustaa huonetta. Se kannattaa. 
Vendelius kurotti putelin huultensa väliin, joi itsensä 

lämpimäksi ja selitti suurella äänellä, että Suurtorille 
tehdään kunniaportti, kun he Gagneurillä purjehtivat 
Kaupunginsiltaan. Ei kysymystäkään kluvusta tai selkä­
saunasta. 

Niin juuri! huusivat Leijonat ja viheltelivät omaa 
merkin anto vihellystään, jonka he sihauttavat Wetterille. 
petturille, entiselle johtajalleen, sivuuttaessaan hänen 
halkokaljaasinsa. Ja ylpeinä seisahtuivat Leijonat mäen­
nyppylälle, jättäen tulen riutumaan taakseen. Siinä oli 
talo heidän allaan, neljä lammasta kulki sänkipellolla 
ja siat tyrkkivät tyhjää saavia navetan edessä. Näitä 
eläimiä katselivat pojat miltei omikseen. Rannassa oli 
ruuhi ja suuri vene. Veneessä sopi kuljettaa eläimet 
Espoon tullin kannakselle asti. Pyykkilaiturin kahden 
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puolen seisoi tuuhea kellastuva kaisla — tämä kaislakin 
oli suojeleva heidän retkeään. 

Poikain takana leveni silmänkantamattomiin autio 
maa, kallio kallion vieressä, rotko- ja notkopaikoissa 
laihaa pensasta ja kitukasvuisia mäntyjä. Edessäpäin 
olivat kaupungin »plantaget», tynnyrin- ja kapanalat, 
joista sekä porvarit että käsityöläiset saivat elatuslisää 
ja joita tarpeen mukaan myytiin ja vaihdettiin. Annet­
tuaan satonsa, nauriit, tupakat, herneet ja humalat, ne 
nyt harmaina odottivat talven tuloa. Turuntie kulki kal­
lioiden ja ryytimaiden läpi, kapeana, vetisenä ja vajotta­
vana, syvät hevosenjäljet täynnä vettä. 

— No, pojat, sanoi Kulilberg yht'äkkiä ja kääntyi 
kaupunkiin päin, jonka turvekattoisia taloja tuskin erotti 
kallioista, joihin ne olivat pureutuneet kiinni, — nyt 
mennään kotiin yksitellen ja ollaan hiljaa. Kelpaako 
tuo Henni laivapojaksikaan — sellainen on yhtä vält­
tämätön kuin porsas. Tahtoisitko sinä, saparo, kerran 
katsella maailmaa mastonlatvasta? Taidat pelätä. Onko 
täällä muitakin jänishousuja? Kuka teidät tietää...! 
No, tulkaa sitten ja tehkää lupaus. Mutta hiljaa, ettei 
Töölön akka kuule. 

Leijonat hävisivät rotkoon, missä heidän hiileksensa 
tuskin enää hehkui. 

Seuraavana aamuna levisi kaupungissa huhu, että 
Gagneurin peräsin on löydetty. Kalastajat olivat kul­
jettaneet sen maihin ja näyttivät sitä veneessä Kaupun­
ginlahden laiturissa. 

Iiskenpoika kuuli uutisen, kun hän hautausmaan räns-
tyneeltä aidalta hyppäsi torille — hän oikaisi siitä usein 
näin aamuisin. Siinä kohtasi hänet Selin, kirkkoväärti, 
ja kehoitti häntä lähtemään rantaan uutisia kuulemaan. 

Sanaa sanomatta otti Suthoffin renki pullon taskus­
taan ja tarjosi kirkkoväärtillekin ryypyn. Tunnossaan 
hän kyllä tiesi, minkätähden häntä otti niin oudosti rin­
nasta: varmaan siinä nyt tulee todistus siitä, että laiva 
on hukkunut. Ääneen hän sanoi kuulleensa, että Gag­
neur jo olisi Ahvenan rannassa — mitenkä peräsin sit­
ten olisi tullut tänne? Uudelleen ryypätessään hän ajat­
teli: laiva on kai mennyt haaksirikkoon täällä omilla 
vesillä. 
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Ruutanat varjelivat löydettyä esinettä ikäänkuin se 
olisi ollut kullasta tai hopeasta. Koko yön oli kaksi poi­
kaa nukkunut Tafastin kangasteltan alla. Ja kun meri­
miesten vaimot pyrkivät peräsintä katselemaan, niin po­
jat näyttivät sitä vain matkan päästä. Vaimot, jotka 
eivät tavoitelleet mitään muuta kuin tietoa siitä, oli­
vatko he nyt leskiä vai vieläkö heidän elättäjänsä oli­
vat hengissä, itkivät ja älmensivät aikansa, mutta eivät 
tunteneet peräsintä ja toivoivat niin kauan kuin mah­
dollista, ettei peräsin kuulunut laivaan, joka oli lähte­
nyt tuomaan rikkaan kauppamiehen hopeita. Se, jonka 
täytyi tuntea peräsin, oli Sorsan Matti, seppä, sekä Sut-
hoffin renki. 

Naurislyhdyn valossa näki Iiskenpoika peräsimen. 
Siinä oli hyvä, huolellisesti raudoitettu ja tervattu perä­
sin, joka yläpäästään oli murtunut. Hän ojensi pojille 
pullonsa ja tarkasti löytöä. Totta puhuen ei hän ikinä 
ollut katsellut Gagneurin peräsintä. Hän tunsi ruuman, 
mihin säilytettiin tavaraa, ja sen kauniin kojun, missä 
hänen herrasväkensä matkustaessaan nukkui. 

— Ei, pojat, sanoi hän sylkien eteensä, — ei tämä 
ole siitä laivasta. Liian pienikin on. 

Pojat kirosivat ja vakuuttivat, että jumaliste, tämä 
on juuri Suthoffin hopealaivan peräsin. Muitakin laivan 
kappaleita on ajautunut Susisaarille. He odottivat nyt 
palkintoa, sillä olihan sanottu, että pienimmästäkin tie­
dosta tulee hyvä palkinto. 

Iiskenpoika joi ja vakuutti, vakuutti ja joi. Tämä pe­
räsin ei ollut se oikea, sen saattoivat luotsit todistaa ja 
vaikkapa piru itse! 

Astellessaan yli vajottavan kaatopaikan Meritielle Iis­
kenpoika yhä varmeni uskossaan, että Gagneur on huk­
kunut tässä varsin omilla vesillä. 

Kuka nyt olisi se suuri ja hyvä herra, jolle Hedulla 
kihlattaisiin, ennenkuin laivan haaksirikko tulee tie­
tyksi? Hän kävi ajatuksissaan läpi joukon nuoria her­
roja sekä Helsingissä että Haminassa ja Tukholmassa. 
Mutta ne olivat joko liian korkealla tai liian matalalla. 
Olihan täällä kotinurkissakin sellaisia kuin luutnantti 
Sjöstierna, oikein komea nuoriherra, kunhan haavoistaan 
paranee. Ja kapteeni Ehrensvärd, joka ampuu kuin itse 
piru — niin ampui Domarbyn vuorelta, että amiraali­
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kin ihmetteli —, jollei jo liene naimisissa. Kaikkein 
paras voisi kuitenkin olla kapteeni Granatenhjelm, joka 
on niin hurskas mies, että hän haavoittunutta vihollis­
takin armahtaa. Ja onhan täällä kauppiaittenkin jou­
kossa jokunen, joka lyö korttia maaherran luona . . . Isä 
lasten armias, Hedullalle ja sitten Kristalle hyvä sulha­
nen lähetä, heidät paiseista ja kolotuksista paranna ja 
herra kauppamies itsekin vielä terveeksi tee. Sinun ni­
mesi kunniaksi. Amen. 

Lyhdyn alla, joka näin pimeänä aikana riippui Sut­
hoffin puodin ovenpielessä, seisoi jo ihmisiä odottamassa 
puodin avaamista. Iiskenpoika aavisti, että he puhelivat 
Gagneurin peräsimestä ja muustakin, mikä koski hänen 
herransa perhettä. 

Amen, amen, ajatteli renki, kolistellen pullosta vii­
meiset pisarat kurkkuunsa ja ruveten jo kaukaa selit­
tämään puotiin tahtojille, ettei peräsin ollut Gagneuristä, 
mutta löytöpaikkaa heti vain vaadittiin! Nyt oli ratkai­
sevaa, mitä seppä sanoisi peräsimestä. Hän oli joutunut 
sen raudoittamaan sodan aikana lokakuunmyrskyn jäl­
keen, jolloin Itämeri tuhosi kokonaista neljä laivaa. 
Mutta nämä peräsimetkin olivat kaikki uusitut ja maan­
neet pajassa yhtaikaa. Eikä Sorsakaan voinut vannoa, 
oliko tämä peräsin »Göta Leijon» laivasta, vaiko »Den 
unga Mariasta», vaiko Gagneuristä. Neljännen laivan 
nimeä ei hän muistanut, se oli hollantilainen laiva. 

Sill'aikaa kun kaupunki näin seurasi tapahtumien ke­
hitystä Suthoffin talossa, hopealaivan kohtaloa ja var­
sinkin rikkaan kauppamiehen naimaikäisen tyttären elä­
mänjuoksua, kävi Hedvig Ulrika Suthoff läpi pimeän 
taudin ja heräsi eräänä päivänä iloissaan ja voimistu­
neena. Hän oli omassa vuoteessaan lastenkamarissa, 
aurinko paistoi äidin ompelupöytään ja suureen tammi-
kaappiin, missä leijonanpää piteli hampaissaan messinki-
rengasta, ja peiliin, jonka lasi oli rikki ja jossa aurin­
gonsäteet paloivat ja sähisivät. 

Mitä olikaan tapahtunut? Missä olivat hänen vaat­
teensa? Missä olivat kaikki ihmiset? Ei kuulunut muuta 
kuin varpusten raksutus katolla. Vaatteita ei näkynyt, 
ei ompelupöydälläkään. Olivatko ihmiset kirkossa? 
Varmaan oli pyhä. Tuntui ihmeen hyvältä vällyjen alla. 



Mutta nämähän eivät olleetkaan hänen omat vällynsä! 
Mitenkä hänen kätensä olivat näin kauniit ja valkoiset? 
Mitä oli tapahtunut? Tyttö tahtoi nousta istumaan, 
mutta aurinko uuvutti niin, ettei hän päässyt paikalta. 

Yhfäkkiä tuntui siltä kuin joku olisi ollut huoneessa. 
Se tuli vuodetta kohden ja katseli häntä. Se painui hä­
nen puoleensa. Hedulla tunsi valoa ja lämpöä kasvoil­
laan, jokin suloinen tuoksu ympäröi häntä. Hänen huu­
liaan kosketeltiin. 

Häntä huumasi niin, ettei hän voinut liikahtaa. 
Siihen hän havahtui, että ponnisti pystyyn, tahtoi 

avata silmänsä, tahtoi ojentaa kätensä. 

Kun hän vihdoinkin sai silmäluomensa nousemaan, 
vuotivat kyyneleet, niin ettei hän nähnyt mitään muuta 
kuin lämpöisen valon, jota huone oli täynnä. 

Hänen huulensa olivat vielä kosteat! 

Mitä hänelle olikaan tapahtunut? Kuka täällä oli 
käynyt? Hän kuumeni, kun näitä ajatteli, sukelsi väl­
lyjen alle ja itki ja nauroi. Ei koskaan ollut tuntunut 
tällaiselta, hän ei tuntenut itseään eikä ymmärtänyt 
enää mitään. Ei voinut ajatella eikä muistella. Sydän 
vain löi ja huulet vapisivat ja odottivat. 

H ä n oli käynyt täällä, hän, kapteeni von R:n poika. 
Kyynelten yhä vuotaessa Hedulla saneli itselleen, että 

h ä n oli käynyt täällä ja että hän hänestä piti enem­
män kuin kenestäkään muusta. 

Mutta mitenkä hän olisi voinut tulla tänne? Tyttö 
nousi istumaan ja laski jalkansa permannolle. Hänen 
jalkansakin olivat valkoiset, yhfäkkiä hän nyt muisti 
oleensa hyvin sairas. Hänen yllään oli suuri paikattu 
paita, joka ei ollut hänen omansa. Hän oli hullunkuri­
sen laiha ja pitkä — mahtoiko olla hyvin rumakin? 
ikkunasta ei kukaan ollut voinut tulla, ja ovikin on 
kiinni. Oliko hän nähnyt unta? Unessako kapteeni 
von R:n poika oli kumartunut hänen puoleensa aivan 
niinkuin silloin metsässä, kun he Kristan kanssa odotti­
vat kuolemaa? Hän oli silloin ojentanut heille leipää. 
Nyt hän oli ojentanut huulensa. Hänelle, Hedullalle 
yksin. Unessa. Kaikki oli sittenkin ollut unta. Kuka­
ties hän kuitenkin oli täällä jossakin likellä. Oli. Koska 
oli näin ihmeellistä. Näin ihanaa. Ettei kukaan vain 
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nyt tulisi ja näkisi häntä. Ettei tämä kaikki vain lop­
puisi, ettei tämäkin olisi vain unta! 

Tämä hetki oli totta. Hän näki itsensä peilistä, joka 
oli halki. 

Hänen yllään oli suuri paikattu paita. Se tuntui kar­
kealta, kun siihen koski. 

Hän ei enää käsittänyt, minkätähden hän oli näin 
oudon näköinen, mutta sitten hän ymmärsi, että hänen 
päässään oli jäljellä hyvin vähän hiuksia. 

Hän ei huoli minusta, minä olen liian ruma! ajatteli 
hän ja väsymys palasi hänen ruumiiseensa, jossa ei enää 
ollut tuskia. Tauti oli vienyt hänen hiuksensa, saattoi 
kestää kauan, ennenkuin ne kasvavat. 

Jollei hän huoli minusta! 
Mutta minä rakastan häntä! 
Hänen mieleensä johtui, että äiti oli kertonut heidän, 

isän ja äidin, heti pitäneen toisistaan, silloin Haminassa, 
pääsiäisen ja markkinain aikaan. Hän, Hedulla, ei ollut 
ymmärtänyt mitään, ennenkuin nyt vasta. 

Tällaistako se oli, tällaista kipeää ja suloista! 
Tämän päivän perästä parani Hedvig Ulrika Suthoff 

nopeasti. Kun hän ensi kerran astui isänsä vuoteen 
ääreen, yllään vihreä kamlottipuku, joka oli pienennetty 
hänen äiti-vainajansa hameesta, niin hänen isänsä tui­
jotti häneen kuin aaveeseen, kädellään viitaten, että 
hän menisi pois. Iiskenpoika syleili kyökissä hänen pol­
viaan ja puhutteli häntä Jumalan nupuksi, Neitsyt Maa­
rian orjanruusuksi ja kaupungin kauneimmaksi tytöksi, 
joka saa sulhasia niin paljon kuin tahtoo, amen. Vielä 
heikkona ja laihtuneena kohtasi Hedulla kotinsa por­
tailla äitinsä vanhat köyhät, jotka lankesivat polvilleen 
ja kiittivät Jumalaa siitä, että Hän oli tehnyt terveeksi 
»sen vainajan tyttären, joka oli kuin äitinsä ilmetty 
kuva». 

Tieto Suthoffin vanhemman tyttären parantumisesta 
levisi nopeasti. »Kyllä minä vielä kauppamieheltä otan 
palkkani», sanoi kauppapalvelija Suthoffin puodissa. 
»Minä hänet luritin terveeksi, tällä klarinetillani, piru 
vie.» »Hän elää sadan vuoden vanhaksi», ennusti Stier 
raatihuoneen kellarissa kuullessaan, että Hedulla Sut­
hoff oli noussut vuoteesta, »sellainen tohtori minä olen, 
olen, piru vie, ja minut tämä helvetin kaupunki panee 
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viralta! Minä parannan tinktuureillani sellaiset rutto-
paiseet, ja Helsingin raati — tarttukoot rutto ja pai­
seet Helsingin raatiin!» Kun Skolastika Uhrväderille 
kerrottiin apteekkarin sanat, niin »Töölön tohtori» lyys-
kähti kyykylleen ja oli pakahtua nauruun. »Das lass' 
ich mir gefallen», hihkuili hän ilmoille, »vai Stier, vai 
apteekkari hänet paransi: hyyskään minä kannoin kaikki 
hänen tinktuurinsa — ja sieltä ne taisivat olla kotoi­
sinkin!» 

Hedulla Suthoffin parantumista pidettiin ihmeenä. 
Mitä lienee Jumala tarkoittanut. Muutenkin oli tyttö 
käynyt melkein läpikuultavaksi, ikäänkuin hänen sisäs­
sään olisi ollut palava kynttilä. 

Silloin kun ei vielä kunnolla pysynyt jaloillaan, hän 
seisoskeli ikkunassa ja katseli kotinsa pienistä vihertä­
vistä ruuduista hautausmaalle, missä Suthoffin perhe­
hautaa kiireellä muurattiin ennen kylmien tuloa. Hed­
ulla hymyili ja painoi kädellä milloin sydäntään, milloin 
silmiään. Hänen teki mieli ääneen lausua: minä rakas­
tan! Jos hän vielä olisi ollut metsässä, niin hän olisi 
noussut hiekkaiselle kummulle ja piirtänyt sormellaan 
keltaiseen maahan: minä rakastan. Ja jos kapteeni von 
R:n poika olisi ollut hänen vierellään, niin hän olisi 
kirjoittanut: minä rakastan teitä. Mutta nyt täytyi vain 
painaa huulensa kiinni, sillä ne pyrkivät ilmiantamaan 
häntä. Krista oli tuotu tähän samaan huoneeseen. Kris­
tan jalkoja särki. Hän hengitti ääneen ja hänen otsal­
leen nousi yhtä mittaa hiki. 

On paha, että minä nauran, ajatteli Hedulla, mutta 
minä olen niin onnellinen, minä rakastan, tällaista se on! 

— Miksi nuo raatiherrat kävelevät meidän talon ulko­
puolella ja tarkastavat joka paikkaa? sanoi hän ääneen. 

Mutta hän ei odottanut sisareltaan vastausta, vaan 
huomasi, että pöydällä oli tomua, johon saattoi kirjoit­
taa. Ja niin hän valkoisella, laihtuneella sormellaan alkoi 
kirjoittaa jotakin siitä, mikä täytti hänen mielensä. 

Se täytyi nopeasti pyyhkiä pois! Näkikö joku? Viiri­
kukko, ei kukaan muu. Kristan silmät olivat kiinni ja 
hänen pienet kätensä pusertelivat vällyä. Oliko hän 
kipeä? Hedullan oli kuitenkin mahdoton nyt ajatella 
mitään surullista. Pidellen kiinni kaapista hän muisteli 
Kolmen Kruunun marssia ja hyppeli sen tahdissa. Kaa-
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pin päällä oli paksulta tomua, siihen olisi voinut kir­
joittaa miten paljon tahansa. Mahtoiko hän vielä osata 
kirjoittaa? Todella — mahtoiko hän muistaa kirjai­
met? Mahtoiko mamsseli Argillander vielä elää? Monta 
kertaa hän, Hedulla, oli saanut sormilleen vitsaa kirjoi­
tusharjoituksien tähden. Hän ajatteli nyt, mitä kirjai­
mia tarvitsisi, ja piirsi niitä yhä sormellaan kaapin sei­
nään. Kirjoittaminen saattoi tästä puoleen käydä hä­
nelle hyvin tarpeelliseksi. Jos mamsseli Argillander 
vielä elää, niin hän nyt saa Suthoffin Heddasta hyvän­
tapaisen oppilaan. Yhfäkkiä yllätti tytön pyörryttävä 
aalto, joka kulki läpi koko ruumiin. Hyvä, että pääsi 
vällyjen alle kaatumatta. Taasen tuntui siltä kuin kap-
teeninpoika olisi ollut huoneessa. Ehkä hän jo oli tullut 
kaupunkiin. Täytyi koettaa puhua Iiskenpojalle. Täytyi 
päästä pystyyn! Oliko Krista noin sairas? Hän imi 
huuliaan, niin että ne olivat aivan siniset. Ja hän, 
Hedulla, vain oli näin onnellinen ja iloinen. Mutta ke­
neltä vieras herra häntä pyytää, jos isä kieltää häntä 
tulemasta sisään, niinkuin isä nykyään kuuluu tekevän 
kaikille. Täytyy puhua isälle. Mutta miten sen voi 
tehdä? 

Krista on ensimmäinen, jolle täytyy puhua tästä ih­
meellisestä asiasta. Mutta ei vielä. Vasta tänäänhän 
Hedulla itsekin on saanut sen tietää. 

Ja tyttö oikaisi itsensä vällyjen alle ja näki ilmielä­
vänä vieraan sellaisena kuin hän oli ollut kumartues-
saan heidän puoleensa ja sellaisena kuin hän oli täh­
dännyt lintua tai taittanut oksia tehdäkseen havumajan. 
Ei mitään Hedulla vielä silloin ollut ymmärtänyt. Vasta 
tänään! 

Täytyy päästä pystyyn. Muuten saattaa käydä niin, 
että kapteeni von R:n poika jättää Helsingin. 

Sinä päivänä, jolloin Hedulla Suthoff ensi kerran pääsi 
kadulle, oli auringonpaiste ja pakkanen. Ja ikäänkuin 
ihmiset olisivat häntä odottaneet, näkyi heitä nyt kaik­
kialla. Hedulla huusi ilosta, kun hän näki Eeva Selinin 
pienten sisarustensa kanssa kantamuksineen astuvan to­
rilta. Eeva oli tullut suureksi ja kauniiksi. Hedulla 
kävi hänen kaulaansa. 
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— Onko aivan varma, ettei sinulla ole rutto? sanoi 
Eeva, oikealla kädellään painaen haukea, joka potki 
hänen kopassaan. 

— Terve minä olen! sanoi Hedulla. — Etkö näe. Minä 
voin vaikkapa tanssia. 

Hän hellitti nopeasti kätensä Eevan kaulasta, sillä 
kirkkoväärtin emäntä astui esiin nurkan takaa. 

— Hyvää päivää, Jumal' antakoon, sanoi hän hengäs­
tyneenä, — vai tanssista Hedda täällä. Vai tanssittaa, 
vai. Herra armahtakoon meitä: äiti on vasta kuollut ja 
isä taitaa mennä perässä. 

— Äiti on taivaassa, sanoi Hedulla nopeasti. — Ju­
mala otti hänet niinkuin Eliaan. 

— Vai niin. Suoraan tanssista taivaaseen. Onko Sut-
hoffin lapsille opetettu, että tanssien mennään taivaa­
seen? Entä tietääkö Hedda sitten, mikä täällä tällä het­
kellä villitsee kaupunkia? Se teidän hopealaiva. Herra 
lähettää myrskyn ottamaan laivan syntisine lasteineen, 
mutta luvataan palkintoja sille, joka nostaa laivan, ja 
ihmiset tulevat kuin hulluiksi. Lähdetään, lapset, täy­
tyy kiiruhtaa keittämään matkustavaisille — meillehän 
ne tulevat, vaikka Tellqvistillä on majatalo. 

Hedulla tarttui Eevan käsivarteen. He olivat polvis­
tuneet vierekkäin, kun Väng päästi heidät ensi kerran 
pyhälle ehtoolliselle. 

— Hedda päästää Eevan käsivarren, jatkoi kirkko-
väärtin emäntä. — Herraa ei saa kiusata. Jos hän on 
ruton lähettänyt, niin ei sitä pidä toivottaa muille. Ky­
sytään nyt sitten samalla, tietääkö Hedda, mihin por­
mestari-vainajan poika on joutunut? 

— Mitä minä hänestä? huusi Hedulla, heiluttaen kä­
siään ilmassa. — Mitä minä olen tehnyt, kun te minua 
näin kiusaatte? Olen iloinen, kun olen parantunut. 

— Vanhempi Wetterhän kävi Espoossa hakemassa 
teitä. Ja sitten hän läksi hakemaan hopealaivaa meren­
pohjasta. Hedulla Suthoff ja hopealaiva — ne ovat pi­
run välikappaleita näinä pahoina aikoina! Raatimies 
Clayhillsin poika on hänkin kadonnut, raatimies on niin 
suutuksissaan, että on luvannut tehdä hänet perinnöt­
tömäksi. Helsingin pojat varastivat Töölön emännältä 
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porsaan ja lampaan ja meiltä kissan. Ja sitten hekin 
Lillgrenin kuunarissa lähtivät etsimään tuota kirottua 
hopealaivaa. Mutta Jumala lähettikin myrskyn. Ja po­
jat huusivat hädissään, Susisaarten traktööri heidät sit­
ten korjasi ja toi kaupunkiin. Ja kyllä he sen selkäsau­
nan muistavat, minkä he saivat. Burtzin Nille ei voi 
selälleen kääntyä, kuuluu aivan vatsallaan makaavan. 
Sellaista se Suthoffin hopealaiva tekee. Mutta tämä ei 
estä tanssimista. Ja jos nyt vielä Kustaa Wetter ja Jepu 
Clayhills ovat hukkuneet, niin sittenhän kai vasta tans-
sittaakin. 

Eeva rupesi nopeasti kulkemaan kuin pakoon. It­
kikö hän? 

Hedulla näki nyt selvästi, että Eeva yhä vielä piti 
Kustaasta. 

Tyttöä alkoi yhtäkkiä väsyttää ja hän ajatteli, että 
kääntyy takaisin. Vaan silloin tuli Betty Edelman kan­
taen suurta olutleiliä, invaliidi Pommer, joka oli saanut 
ostaa elävän kukon, Töölön emäntä, joka tarjosi Pom-
merille nauriita, Fortella ja Greta-Liisa, sekä kauem­
pana Aatami, Keppi-Saara ja Dåhmanin leskenpoikakin. 
Mitenkä heitä olikin näin paljon liikkeellä? Jokainen 
laski kantamuksensa maahan ja alkoi kysellä, miten 
Hedulla jaksoi, ja yhä useampia kaupunkilaisia kokoon­
tui siihen Korttekaarten kulmaan ja Hedulla joutui jäl­
leen sen ylenannetun ilon valtaan, jota hän oli tunte­
nut astuessaan kadulle auringonpaisteeseen. Yllään 
äiti-vainajansa vihreä takki hän punastui vastatessaan 
kysymyksiin ja kertoessaan, että hänen nykyään aina oli 
nälkä — kaikki hän olisi voinut syödä, mitä tässäkin 
näki: tuon kukon, tuon olven, nuo leivät, nauriit! . . . 
Govinia kysyi häneltä ystävällisesti, eikö hänellä ollut 
mustaa pukua. Rouva Burtz päivitteli, että rouva Sut-
hoff oli kuollut ilman pappia ja sakramentteja. Dåh­
manin leskenpoika kuului kertovan, että hän aikoi kris­
tilliseen avioliittoon — niin ihmeellisesti oli käynyt, 
että hän oli saanut takaisin äitinsä ryöstetyt hopeat ja 
nyt oli morsiamiakin tarjolla. Hän ei ollut vielä päättä­
nyt, kenen hän ottaa, mutta kolmen kesken on valittava. 
Äveriäitä leskiä kaikki! Joku komea, pitkä upseeri poik­
kesi tieltään ihmisryhmään, keksi Hedulla Suthoffin, 
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odotti kunnes hän käänsi kasvonsa päin, näki hänen 
punastuvan ja hymyili. 

Hedulla tunsi hänen ajatelleen, että tyttö on käynyt 
kauniiksi. Ja hän tuli hyvin punaiseksi nyt muistaes­
saan tuntematonta miestä, jolle hän tahtoi olla kau­
niimpi kuin kaikki muut. 

Fortelia ja Govinia tarttuivat samassa säikähtyneinä 
hänen käsivarsiinsa ja taluttivat hänet eroon väkijou­
kosta. Heidän täytyi huomauttaa Aatami Eerikinpojalle, 
että hän jättäisi juttunsa toiseen aikaan. Aatami hoki 
nykyään yhtä ja samaa: Gagneur on Suthoffin ranta-
aitan alla Kaupunginlahden rannassa. Aatami-parka 
tuntui taasen olevan aivan sekaisin. 

— Meidän täytyy viedä ostoksemme kotiin, sanoi For­
telia ihmeen ystävällisesti, — mutta Greta-Liisa tulee 
sinun kanssasi, Hedulla, jos välttämättä tahdot kuljes­
kella kaupungilla. Katso, et ole enää lapsi, nuorelle 
tytölle ei sovi kaikki, mikä sopi lapselle. Lähtekää 
Hedullan isän kauppaan. Varmaan siellä on surupuku-
kankaitakin. Kyllä kai meidän täytyy ruveta pitämään 
sinusta, tyttöparka, vähän huolta, kun ei sinun isäsi tee 
sitä. 

Hedulla pujotti kätensä Greta-Liisan kainaloon ja 
ajatteli: jos minä kertoisin, jos minä kertoisin! Mutta 
hän säikähti samassa tätä ajatustakin ja hillitsi sydän­
tään, jonka lyönnit tuntuivat hänen omaa käsivarttaan 
vastaan. »Minä olen kapteeni von R:n poika», ajatteli 
hän uudelleen ja uudelleen, painaen silmäluomensa 
maahan, jottei Greta-Liisa mitään huomaisi. 

Greta-Liisa kyseli, olivatko he saaneet tietoja Tuk­
holmasta ja miten sisar Greta — niin, nythän hänen 
nimensä tietenkin oli Levi — jaksoi. Ei Hedulla siitä 
mitään tietänyt, ainoastaan sen hän tiesi, että nyt oli 
parantunut, että hänen aina oli nälkä, että hän oli iloi­
nen ja valmis vaikkapa tanssimaan! 

Greta-Liisa Fortelia kävi sen näköiseksi, että Hedulla 
kiireesti puhkesi puhumaan: 

— Minä tiedän, ettei minun pitäisi ajatella näin. 
Mutta jos sinä tietäisit, miten paljon me saimme itkeä 
ja myöskin nähdä nälkää. 

Ja Hedulla purskahti nauruun ja nosti iloisesti kätensä 
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rouva Tellqvistiä kohden, joka tomutti mattoa majata­
lon portailla, sekä lähti sitten juoksujalkaa isänsä 
kauppapuotia päin. Oven yläpuolelle oli tullut uusi 
kilpi: nähtiin maalattuina vihreitä, sinisiä ja punaisia 
kangaspinkkoja, sokeritoppa, avonainen säkki, josta 
vuoti kahvipapuja, sekä vielä pieni läjä Kandi-sokeria. 
Kilven toisella sivulla oli isän nimi maalattuna suurin, 
mustin kirjaimin. Naapuripuodin oven päällä oli siinä­
kin uusi kilpi: komea saapas ja sen takana nouseva 
aurinko. Hedulla juoksi ilon vallassa, kuuli Greta-Liisa 
Forteliuksen äänen sanovan jotakin, mutta ei kuunnel­
lut mitä, vaan tarttui saman ilon vallassa ovenripaan. 

— Iiskenpoika! huusi hän vanhan kellon päristessä 
vieterissään oven yläpuolella. — Minä olen täällä, minä 
Jumalan nuppu, minä Neitsyt Maarian ruusunmarja! 

Mutta myymäläpöydän takanapa ei ollutkaan Eerikki 
Iiskenpoika, vaan Antres Weckström, ja hänen edes­
sään seisoi kaunismuotoinen herra, joka kumarsi kuin 
luutnantti. Tällä herralla oli otsassa punoittava arpi 
ja hän sanoi olevansa vanha tuttu, Janne Lustig, joka 
aikoinaan oli ollut puotipoikana kauppamies Suthoffil-
lakin. 

Hedulla kohotti silmäluomiaan: olipa siitä kerjäläis­
pojasta tullut korea mies — hän muistutti hiukkasen, 
hyvin hiukkasen. ..! Tyttö kävi tulipunaiseksi, kun 
huomasi Janne Lustigin hartioiden kohdalta muistutta­
van tuntematonta, häntä, jonka nimeä ei hän tietänyt. 
Miehet joutuivat pieneen kiistaan, ja kun Lustig lähti, 
kääntyi Hedulla vieläkin katsomaan häneen. Ei sen­
tään — kapteeninpoika oli paljon kauniimpi. Mutta 
minne oli Greta-Liisa joutunut? He olivat täällä nyt 
kahden Antreksen kanssa. Kun Hedulla kysyi suru-
kankaista, sanoi Antres, että oli pelkästään ilokankaita. 
Sitten hän kertoi Lustigin tulleen varsin sopimattomalle 
asialle: kysymään myydäänkö tämä puoti. Hän, Janne 
Lustig, aikoo sen siinä tapauksessa ostaa. Mutta mikä 
on Janne Lustig ostamaan kaupungin suurinta puotia? 
Hän, Antres, olikin antanut hänen tietää, että valtaisa 
määrä tavaraa oli makasiinissa avaamatta, että Gagneur 
pian saapuu lasteineen ja että Lustig yhtä hyvin voi 
kysyä ostaakseen kirkontornin kuin Suthoffin kauppaa. 
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Vielä kertoi puotipalvelija Jannen saaneen kunniamer­
kin, kun Haminassa pelasti muutamia jyväkuormia. 
Tämän kunniamerkin hän oli ripustanut rintaansa, kun 
tässä viime lauantaina läksi ammattikunnan iltahuvei-
hin. Ja leskiemännät olivat niin hullaantuneet, ettei 
Lustigin sen jälkeen tarvinnut muuta kuin valita. Mutta 
silti hän ajatteli tyttöjä. Jopa ajatteli taloa täältä Suur-
kadulta. 

Hedullan teki mieli lähteä pois. Puotipalvelijan pu­
heet tuntuivat pahalta. Aikoiko Janne Lustig ehkä tulla 
ostamaan heidänkin taloaan? Hänkö sitä oli katsellut ja 
mittaillut Hedullan maatessa sairaana? 

— Minä tulin katselemaan surukankaita, sanoi Hed-
ulla, muistamatta, että jo kerran oli kysynyt samaa. 

— Ei ole kuin ilokankaita, sanoi puotipalvelija ja 
pujahti kamariin puodin taakse. 

Hedvig Ulrika Suthoffin eteen ilmestyi nyt pitkä, 
musta huilu ja likainen käsi, joka nosti huilun ja alkoi 
liikkua näppäimillä. Weskstrom hypähti myymäläpöy-
dälle istumaan ja soitti. 

— Hyvästi, sanoi kauppamiehen tytär, laskien kan­
kaat pöydälle. 

Puotipalvelija päästi klarinetin huultensa välistä, nie­
laisi ja kysyi: 

— Kuuliko Hedvig Ulrika kipeänä ollessaan minun 
soittavan saunan ovella? 

— En. Pitäisi olla surukankaita näin suuressa kau­
passa. 

— Mitä niistä surukankaista — ilon ajat ovat edessä. 
Voinhan minä sen tässä samalla sanoakin, etten minä­
kään mikään lautastennuolija ole. Voin ostaa tämän 
kaupan minäkin, jos niiksi tulee. Ja minäkin saan niin 
monta leskeä kuin tahdon. Mutta minäpä en leskistä 
huoli: tytön haluan! Ja nuoren ja kauniin. 

Sillä hetkellä rämähti puotikello ja Skolastika Uhr-
väder astui ovenavauksesta. Hedulla joutui melkein 
hänen syliinsä. »Töölön tohtori» pysähtyi, katseli puoti-
palvelijaan, katseli kauppamiehen tyttäreen ja sylkäisi 
sitten vihdoin niljaiseen permantoon. 

— Das lass' ich mir gefallen, alkoi suuri akka. — 
Piru vie sinut, Antres, jollet heitä tätä peliä. Kun 
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kauppamies nousee vuoteestaan, niin sinä lennät Do-
marbyn vuorelle niinkuin tykin syystä! Pysy sinä Elsan 
luona. Vaan puhutaan niistä toisen kerran. Eikö Iisken-
poikaa täällä olekaan? Purutupakkaa tulin hakemaan. 
Yhdellä äyrillä. 

Kun kauppamiehen tytär oli lähtenyt ovesta, sanoi 
puotipalvelija: 

— Noita! 

Lastikka, joka jo hänkin oli menossa, käänsi nurin 
hameensa taskun — se oli paksusta, valkaisematto­
masta palttinasta ja niin suuri, että sinne hyvin mahtui 
vastasyntynyt lapsi. Tällä kertaa siellä oli vain pahnan 
ruupuja ja saippuakappale. Lastikka asetti nämä myy-
mäläpöydälle puotipalvelijan eteen. 

— Das lass' ich mir gefallen. Parantuipa kuin paran-
tuikin isäntäsi tytär. Olipas vain Skolastika Heikin-
tyttärellä sellaiset tinktuurit. Niin oikein, purutupak­
kaa tulin hakemaan. Samaa kuin viimeinkin ja yhtä 
paljon. Mitä sinä, Antres, siellä hoet? »Ruumiinpesijä» 
— niinkö sinä sanoit? Niin oikein, Rajalin vainajan vasta 
kävin pesemässä, saippua on vielä märkä, täytyihän aut­
taa Agata-parkaa. 

Puotipalvelija pudotti kyynärkepin pään avulla saip-
puanpalasen hyllyltä permannolle ja sylkäisi hänkin. 

— Pelkäätkö sentään kuolemaa? sanoi Lastikka ja 
nauroi. — Ole mikä olet, mutta jätä isäntäsi tytär rau­
haan. 

Puotipalvelija otti saippuan päretikun nenään, avasi 
oven ja viskasi kaikki tyynni niin kauas kuin taisi. 

Seisoen isänsä puodin ovella näki ja aavisti Hedvig 
Ulrika, mitä sisällä tapahtui. Hän oli yrittänyt ajatella: 
minkätähden minun isäni möisi puodin, koska hän juuri 
on Hollannin maalta tuonut paljon tavaraa eikä yhtään 
surukankaita? Ja vielä hän oli yrittänyt ajatella: ehkä 
Lastikka voisi saada selvää, minne kapteeni von R:n 
poika on mennyt. Tämän viime ajatuksen jälkeen tyttö 
silmillään seurasi auringonsäteitä, jotka kauniisti pais­
toivat nimeen »Jakob Suthoff», Korttekaarteen ja soti-
laihin, kallistuneeseen virstantolppaan, lintuihin, jotka 
hautausmaan pihlajista pudottelivat marjoja, ihmisiin, 
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koiriin, kirkkoon ja taloihin. Lastikka näytti vielä 
ovessa hampaitaan Weekströmille ja korjasi sitten jää­
tyneestä rapakosta saippuansa. Hedulla ajatteli: het­
ken perästä rupean häneltä kysymään, onko kaupun­
gissa näkynyt sitä pitkää nuorta herraa, jonka Lastik-
kakin näki silloin, kun he tulivat pakolaisuudesta, — 
hetken perästä, ei aivan vielä. 

— Se on sitten hunsvotti tuo Weckströmin Antres, 
sanoi Lastikka. — Das lass' ich mir gefallen! hän ostaa 
puodin, hän tahtoo tytön eikä leskeä, hän ei ole lautas-
tennuolija, hän muka paransi soitollaan . . . 

Hedullaa ärsytti ihanasti kaikki, mitä torilla ja teillä 
tapahtui: ihmisten liikkuminen, lasten leikkiminen, vas­
taantulijoiden tervehtiminen, koirien haukahtelu, kuk­
kojen laulu — teki mieli laulaa ja lähteä juoksemaan. 
Suurkadulle, siihen, missä apteekkari, teurastaja Holm 
ja useat kauppamiehet asuivat, oli tullut korkea, punai­
nen lauta-aita, täynnä kilpiä, jotka ilmaisivat täällä 
asuvien ammatin. Niinpä apteekkari oli merkitty pak­
sulla, vihreällä käärmeellä, jonka punaisen keltainen 
häntähuippu muodosti soman silmukan ja pää joi vettä 
läpinäkyvästä maljasta; teurastajaa ilmaisi mulkosil-
mäinen häränpää, jonka sieraimista suitsusi verta; ja 
satulaseppää kolmella kruunulla somistettu kullanväri­
nen satula. Lauta-aidan takana leikittiin ja tapeltiin. 
Hedulla ajatteli: missä lienee portti, ei olisi asia eikä 
mikään tarttua tuohon koivunoksaan ja hypähtää aidalle 
katsomaan, mitä siellä oikein tehdään. 

— Oletpa parantunut, sanoi Lastikka tarkaten poti­
laansa iloisuutta, — oletpa. En olisi uskonut. Ruttoa 
se oli, mitäpä muutakaan. Mutta et enää muista mitään 
ikävää — et! Nyt täytyy ruveta parantamaan sisartasi. 
Kovin on kylmetyttänyt jalkansa. Stier sanoo, että ovat 
sahattavat poikki. Olen minä sitäkin nähnyt, kun ennen 
Töölön sairashuoneella olin välskärin apulaisena. Mutta 
ei — ehei! 

— Kuule, virkkoi Hedulla, keskeyttäen hänen pu­
heensa, — tottahan muistat sen vanhan miehen, joka 
saattoi meidät, Kristan ja minut, maantielle. Hän lupasi 
tulla Helsinkiin. Minä tahtoisin kiittää häntä. Ja isä­
nikin antaisi hänelle vähän rahaa — köyhä, vanha mies 
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voisi tarvita pienen lahjan. Jos kuulet jotakin hänestä, 
niin tule sanomaan minulle, tuletko? 

Että hän saikin sen niin hyvin sanotuksi, vaikka sy­
dän iski syviä, levottomia lyöntejä. 

— Vanha? sanoi Lastikka. — Eihän maarin hän vanha 
ollut. 

Hedvig Ulrika Suthoff kuumeni tulipunaiseksi ja 
koetti pitää puoliaan: 

— Pyörryttää, ei ole poltetauti aivan poissa. Olihan 
se mies enemmän vanha kum nuori. En oikein muista. 
Mutta köyhä hän ainakin oli. En muista. 

Skolastika Uhrväder pysähdytti vasta parantuneen 
potilaansa, niiasi niin että helmat töksähtivät maata 
vastaan ja nauroi. Hän nauroi nauramistaan. Hedvig 
Ulrika tavoitteli sanoja, mutta vain kyyneleet tulivat 
esiin. 

— Das lass' ich mir gefallen, sanoi Lastikka vihdoin, 
ei puhuta mitään enää. Katsos, kukkaseni, minä puetin 
morsiamia, ennenkuin rupesin pesemään ruumiita. Kyllä 
minä sen vanhan miehen heti tunnen, jollei hän ole aja­
nut partaansa ja tukkaansa. Kuka hän sanoi olevansa? 

— Emme kysyneet, sai tyttö vaivoin suustaan. 
Luiseva vaimo loi häneen katseen silmistään, joiden 

terää ympäröi valkoinen rengas, niinkuin muutamilla 
hevosilla -— foormanni Hällillä oli sellainen ennen sotaa. 
Ja senjälkeen ei Hedulla enää salannut parantajavai­
molta mitään. Hän tosin ei mitään kertonut, mutta 
vaimo ymmärsi pelottavasti kaikki itsestään. 

— Juh-hei, sanoi Lastikka, — ju-hei! Jo minä sen 
äsken näin, että poikia ajattelet, terveeksi olet tullut. 
Das lass' ich mir gefallen! Kyllä minä sen vanhan mie­
hen kaivan esiin, vaikkapa maan alta, ja sitten tutki­
taan, mikä hän on ja kelpaako hän vävyksi Suthoffin 
taloon. Aatelia sinne pitää olla, et taida tietääkään, 
kukkaseni, että isälläsi on kaikkea muuta paitsi aatelis 
kilpi. Etten nyt arvannut katsella miestä, minä karva-
silmä, minä vanha Töölön tohtori. Kas, näin sodan 
aikoina niitä kuljeskelee metsissä ylhäisiä ja alhaisia. 
Ettet sentään ottanut selkoa, sinä lapsi, oliko rikas vai 
köyhä, parempaa säätyä vaiko huonompaa. Lupasiko 
varmasti tulla isäsi luo — mutta eihän tuo toki uskal­
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tane astua sellaisen miehen likellekään, jollei ole arvoa 
ja varallisuutta! Mutta kuulehan, kukkaseni, ettei vain 
olisi petkuttanut. Jos olisi nainut mies — mitä siihen 
sanot? Olen puettanut morsiamia, ennenkuin puetin 
ruumiita, ja sokerikonvehdin sinusta puettaisin, sinä 
autuaasti nukkuneen äitisi lapsi. Ja jos hän on suuri 
herra, niin sellaisia häitä ei ole Helsingissä nähtykään. 

— Juh-hei, sanoi Lastikka, — juh-hei! Jo minä sen 
sellaisia kuin sekin Antres. Saat nähdä, ettei hän ole 
antanut minulle oikeata nuuskaa, vaan homehtuneita 
tupakanlehtiä. Hän muka paransi, hän luritti ter­
veeksi . . . ! Tässä seisoo se, joka paransi: minä! Se ho-
pealaivakin saisi nyt löytyä, jos sattuisi se »vanha mies» 
olemaan köyhä jalosukuinen, sinistä verta . . . 

Uhrväder vuoroin puhui, vuoroin ajatteli, mutta siinä 
ei ollut suurta eroa. Hedvig Ulrika Suthoffin mieleen 
hän kylvämällä kylvi levottomuutta. 

Hänen tuntematon ystävänsäkö nainut mies? Hän — 
petkuttaja! Se ei ollut mahdollista, sen näköinen ei ole 
petkuttaja! Ja tyttö näki hänet edessään sellaisena, 
jommoinen hän oli ollut sinä päivänä, jolloin he kuvit­
telivat, että oli pyhä ja he kaikki olivat peseytyneet 
lammikossa, vaikka oli niin kylmä. Kapteeni von R:n 
poika oli silloin tullut metsästä paljain päin ja hänen 
otsansa oli ollut korkea ja valkoinen. Varmaan hän oli 
köyhä jalosukuinen ja hänen vanhempansa tahtoivat 
häntä naimaan vertaisensa, nuoren kreivittären tai va­
paaherrattaren. Ehkäpä hän jo oli kihloissa tämän 
kanssa. Jospa isän aarteet löytyisivät! Rikkaan kauppa­
mies Suthoffin tytär vaistosi, että Gagneurin hopealasti 
saattoi käydä hänelle kohtalokkaaksi, ja hän toivoi pa­
lavasti, että Leijonat, Ruutanat, kalastajat tai kuka ta­
hansa löytäisi hopealaivan. Mutta Lastikka hänen vie­
rellään puhui puhumistaan pahoja ikäviä asioita. 

— Älä enää sano mitään, pysähdytti tyttö hänet yht­
äkkiä. — Sinä olet saanut tietää tällaisen salaisuuden 
ja puhut kaikki tyynni ensimmäiselle vastaantulijalle. 
Katsot minuun pitkään. Älä suutu, Skolastika! Olet mi­
nut parantanut ja saat puettaa minut morsiameksi, jos 
vain ylkäni sen sallii. Mutta sinä ajattelet niin ääneen, 
että kaikki sen kuulevat. Minäkin juur'ikään kuulin, 
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kuinka sinä sanoit: »Jumaliste, Suthoffin ranta-aitan 
luona seisoo tälläkin hetkellä kansaa tuijottamassa me­
reen — se ei lopu, ennenkuin joku tulee päätään ly­
hyemmäksi.» Jos sinä minun salaisuutenikin näin ajat­
telet julki! 

He seisoivat residenssitalon puutarhan takana ja kat­
selivat Suthoffin ranta-aitan laiturille, jolla näkyi sekä 
poikia että vanhuksia. Uhrväder aikoi ruveta selittä­
mään, että hän kyllä tietää, kenen läsnäollessa hän ajat­
telee salaisia asioita, mutta silloin saapui nopein aske­
lin Tellqvist ja hänen kintereillään raatihuoneen pal­
velija. Tellqvist oli niin kiihdyksissään, että hän juoksu-
jalan eteni loppumatkan tavoittaakseen ihmiset, ennen­
kuin he hajaantuivat. Poikaset kuitenkin huomasivat 
hänet ja vilistivät ranta-aittojen taitse tiehensä. Kuu­
lui Tellqvistin uhkaava ääni ja Aatami Eerikinpojan 
lepertely. Tellqvist piteli vanhusta niskasta ja lupasi 
heittää hänet mereen. Koira alkoi ulvoa. Lautakäytä­
vällä, joka johti ranta-aitoille, se istui pikimustana ja 
silkinkiiltävänä, kuono taivasta kohden, haukkasi muu­
taman kerran louskuttaen ilmaa ja ulvoi sitten pitkään 
ja läpitunkevasti. 

Uhrväder kävi kasvoiltaan palttinanharmaaksi. Hän 
tarttui tytön käsivarteen ja läksi juoksujalkaa kuljetta­
maan häntä kotiinpäin. Ja kun he pääsivät Alaisen-
Kluuvin mutkaan, pysähtyivät he, ja Uhrväder kopeloi 
poveltaan putelin, jonka suulta hän vetäisi rieputapin, 
ojentaen pullon tytölle. Hedulla otti kulauksen, ja Töö­
lön tohtori joi syvältä. Hetkeksi he unohtivat koiran 
ulvonnan, mutta sitten se kuului jälleen. Lastikan kas­
vot kävivät sinipunaisista sinisen harmaiksi. 

— Kyöpelin se näkee, tuo koira, kähisi hän rikkaan 
kauppamiehen tyttärelle. 

Ja sitten hänen huulensa äänsivät jotakin Tellqvististä 
ja Hirsipuuvuoresta. Mutta viina oli helpottanut Hed-
ullan suurta levottomuutta aivan kuin hänen tuskiaan 
sairauden aikana niin monta kertaa. Ja hän tunsi yht' 
äkkiä sieraimissaan ruoan hajun, joka tunki ulos ma­
joista, ja häntä alkoi hiukaista. 

— Muistathan, mitä olet luvannut, sanoi hän levotto­
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mana Lastikalle. — Minä tahtoisin, että minun isäni 
saisi antaa tuolle köyhälle vanhalle miehelle lahjan. 

Kyöpeleitä ja hirsipuita! ajatteli Uhrväder, mutta 
vastasi, että hän kyllä etsii hänet, tuon köyhän vanhan 
miehen; silmistä hän hänet tuntee, vaikka hän olisi aja­
nut tukkansa ja partansa. Hänellä oli hyvin siniset 
silmät. 

Totta! ajatteli Hedvig Ulrika Suthoff. Kuinka hän 
olikin sen unohtanut. Hänellä oli hyvin kauniit siniset 
silmät. 

Korttekaartessa lyötiin keskipäivän tunti. Raatimies 
Burtzilla lemusi jänispaisti, jossakin muualla keitettiin 
herneitä ja nauriita. Heillä kotona kärisi sianliha ja 
Hedullan valtasi niin uuvuttava nälkä, ettei hän kiin­
nittänyt mitään huomiota siihen ilmoitukseen, minkä 
palveluspiika teki: provianttimestari Weckström pistäy­
tyi aamulla pihassa ja toi siankyljen ja tuon suuren 
limpun. Hedulla istuutui väsyneenä penkille ja alkoi 
syödä. Hän ei ajatellut mitään. 

Hän ei edes huomannut, mitä hänen sisarelleen oli 
tapahtunut: hän oli parantunut vaikeasta särystään ja 
tuli kävellen Hedullan luo. 

— Katso, sanoi Krista, — minua ei särje, voin astua 
jaloillani. Ja Stier kun lupasi sahata ne poikki. Olen 
niin onnellinen. 

Vihdoinkin Hedulla huomasi, että Kristalle oli tapah­
tunut suuri armo. Hän huomasi myöskin, että oli syö­
nyt sen miehen tuomaa ruokaa, jonka hänen isänsä oli 
kironnut. 

— Weckström on ostanut hevosia ylämaasta. Vielä en­
nen joulua hän käy Viipurissa. Kysyi, tahdommeko lä­
hettää terveisiä Vesiportinkadulle. 

Hedulla punastui. Hänestä tuntui kovin pahalta. 
Häntä suututti. 

— Onko provianttimestari ennen käynyt viemässä 
terveisiä isän kotiin Vesiportinkadulle? Jos hän vielä 
tuo tänne jotakin, niin ei saa ottaa vastaan. 

Sekä piika että Anna Kristina katselivat häntä ihmeis­
sään. Vihdoin sanoi piika, että mitä tässä olisi pataan 
pantu ilman Weckströmiä. 

221 



— Mutta tästäpuoleen ei tarvita hänen apuaan, pysyi 
Hedulla kiihkeästi sanoissaan. 

Vasta tällä hetkellä hänelle alkoi selvetä isän kirous. 
Hedulla kaipasi tällä hetkellä äitiään. Jos hän nyt 

olisi elänyt, niin hän olisi ilmaissut hänelle sydämensä 
salaisuuden. Hän kaipasi myöskin isäänsä, joka makasi 
viereisessä huoneessa ja johon hänen täytyi koettaa tur­
vata. 

Hänen täytyi saada isän siunaus. 
Sinä iltana kuuli Krista isonsiskon salaisuuden, ja 

Hedullan tunne voimistui ja varmeni. Sillä Kristakin 
uskoi tuntemattoman pitävän Hedullasta. Hän oli kat­
sellut häneen sillä tavalla. Esimerkiksi silloin, kun hän 
tuohisipulla toi heille vettä, niin hän sovitti huulensa 
juuri sille kohdalle, mistä Hedullakin oli juonut. Ja 
illalla, kun he panivat maata, kohenteli kapteeninpoika 
moneen kertaan sammalia Hedullan pään alle. Varmaan 
hän mieluimmin olisi asettunut Hedullan viereenkin, jos 
olisi uskaltanut. Mutta nyt hän meni Kristan viereen, 
käänsi hänelle selkänsä ja koetti siten lämmittää häntä. 
Ilman tätä miestä he olisivat kuolleet viluun ja nälkään. 

Hedulla syleili pientä siskoaan ja vastaanotti kiih­
keästi korvaansa jokaisen hänen sanansa. He eivät 
muistaneet sulkea ikkunaluukkuja ja säikähtivät, kun 
huomasivat miehen seisovan kuunvalossa ruudun takana. 
Oliko se Skugge? Mitä hän täällä teki? Tai olisiko 
s e . . . ? 

Hedulla jähmettyi ensi hetkessä, mutta huomasi sa­
massa, että hän se ei ollut, hän, jota hän ikävöi ja toi­
voi. Tämä oli pienempi ja käveli vähän kumarassa. 
Kuka lienee ollut. Minkä tähden Skugge olisi noin juos­
sut? Hänen varjonsa juoksi hänen vierellään kuun va­
laisemalla kadulla. Se oli kuin pakoa. Kyökissä oli pal­
veluspiian vuode tyhjänä. Kirkas puolikuu viipyi pil­
vettömällä taivaalla juuri Suthoffin talon yllä, huimaa­
vasta kirkkaudesta katsellen tallin, navetan, puotien ja 
muiden rakennusten ovia, jotka olivat ankarasti kiinni, 
sekä kaivoa, jonka vintta tuntui valvoen odottavan 
alati janoisia luontokappaleita. Vanhat käyrät omena-
puunrungot pihan Suurkadun puoleisessa päässä hohti­
vat kietoutuneina toisiinsa kuin kuivamaan pingoitettu 
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verkko ja lehmukset ryytimaan äärimmäisessä päässä 
levittivät hopeisia latvojaan yli penkkien, joiden lahoa­
vista pinnoista kuura välähteli. 

Oli niin autuaallisen hiljaista, että Suthoffin tyttäret 
painoivat kädet rintaa vastaan vaimentaakseen sydä­
mensä lyöntejä. He eivät pysähtyneet katselemaan, 
minne äskeinen mies hävisi. He sulkivat nopeasti ikku-
luukut, katsoivat, että pikkuportti tuli hakaan, ja kii­
ruhtivat sisään. Missä pikkupiika oli? Olivatkohan Iis­
kenpoika ja puotipalvelijakaan kotona? 

— Lupasihan h ä n tulla? kuiskasi Hedulla, toistaen 
jo moneen kertaan tehdyn kysymyksen. 

— Lupasi, sanoi pikkusisar vakuuttavasti. — »Missä 
teidän isänne asuu?» sanoi hän ja sinä vastasit: »Länti­
sen Kirkkokadun ja Suurtorin kulmassa vastapäätä hau­
tausmaata.» Ja sinä selitit tarkkaan portin ja oven. 

Hedulla nyyhki sisarensa poskea vastaan, tehden yhä 
uusia kysymyksiä ja itse vastaten niihin, kun hänen si­
sarensa lakkasi vastaamasta. Hän luuli Kristan nukku­
neen ja painoi suun omaa käsivarttaan vastaan, jotta se 
hiljenisi. Äiti joutui kauas ja kauas isäkin. Kaikki loit­
toni matkojen päähän, koko entinen elämä. Ainoastaan 
tuntematon oli likellä, hän, rakas, kaunis, kapteeni von 
R:n poika. 

Krista ei nukkunut. Hänen jalkojaan repi. Hän ym­
märsi säryn palaavan ja kuuli jostakin kaukaisuudesta 
Stierin äänen sanovan: ei niistä mitään tule, paras panna 
poikki yksintein. 

Hedulla jo nukkui, kun Suthoffin nuorempi tytär yhä 
väänteli vällyissään. Hän kuuli kissojen tappelevan ja 
Antres Weckströmin tulevan kotiin. Antres repäisi por-
tinhakaa, hyppäsi sitten yli aidan ja kirosi pihassa. 
Kuunvalon viirut, jotka tunkivat ikkunaluukkujen 
raoista, siirtyivät yli permannon seinään asti. Apteek­
kari Stierin hahmo viipyi jossakin likeisyydessä ja hä­
nen viinasta tuoksuva suunsa sanoi: ei niistä mitään 
tule, paras sahata poikki yksintein, pääsee sitä liikku­
maan kainalosauvojenkin avulla. Ja Krista koetti muis­
tella isonsisarensa onnea ja rukoilla, että tuntematon 
mies pian, pian tulisi. Ja sitä hän rukoili, että isä an­
taisi kihlatuille siunauksensa ja että isä paranisi. Niin, 
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sitä että isä paranisi. Ja myöskin tahtoi hän itse olla 
terveenä Hedullan häissä, saada kauniin hameen ja 
tanssia morsiuspiirissä. Kukonlaulu jo kuului, kun hän 
pääsi helpottavaan hikeen ja nukkui. 

Kuka on kapteeni von R:n poika? arvailivat sisaruk­
set, kun olivat kahden kesken. Ei pitäisi Ruotsin valta­
kunnassa olla kovin monta sen nimellistä. Mutta he 
eivät tietäneet muita kuin von Rosen nimen. Entä jos 
hän olisikin sen aatelismiehen poika, jonka pitäisi tulla 
Helsinkiin maaherraksi? Silloin olisi isäkin tyytyväi­
nen. Tai jos hän olisi edes hänen sukulaisiaan. Täytyi 
välttämättä ryhtyä valmistamaan isää ystävällisesti 
vastaanottamaan tyttäriensä pelastajaa, vaikkapa hän 
tulisi huonoissakin vaatteissa. Sisarukset keksivät, että 
Hedullan rakastettu oli niiden kuninkaankuvien näköi­
nen, jotka ennen sotaa olivat olleet heillä vierastuvan 
seinällä kahden puolen isoa peiliä. Missä olivat kuvat 
nyt? Äiti oli joskus tanssinut peilin edessä ja tehnyt 
hoviniiauksia kuvien puoleen. Kuvat esittivät Erik-ku­
ningasta ja Sigismundia, yllään komeat vaatteeet ja kau­
lassa röyhelöt. 

Etteihän Hedullan rakastettu vain olisi kuninkaan­
poika, joka on eksynyt hoviherroistaan ja sotajoukos­
taan? Kun Krista lausui tämän, kävi Hedvig Ulrika 
aivan kalpeaksi ja virkkoi hiljaa: 

— Jumala antakoon, ettei hän olisi kuninkaanpoika, 
sillä silloin ei hän välittäisi minusta ja silloin minä jäi­
sin naimattomaksi. Sillä kenestäkään toisesta en kos­
kaan välitä. 

Joulun hiljaiset hämärät lähestyivät. Suthoffin tyt­
täret punoivat kynttilänsydämiä, pysytellen isänsä lä­
heisyydessä, joka nykyään kuunteli lastensa kertomuk­
sia naapureista ja kaupungin tapahtumista. 

Vieläkään ei kapteeni von R:n poikaa kuulunut. Jollei 
hän tulekaan? 

Varmaan hän tulee jouluksi, päätteli Hedulla. Tuosta 
ovesta hän astuu sisään. Hän on ajanut hiuksensa ja 
partansa ja otsa on nuori ja puhdas. Hän kysyy pors­
tuassa, saako kauppamies Suthoffia tavata ja ovatko ta­
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lon tyttäret kotosalla. Hedulla kuulee tämän, mutta hän 
ei saa kiirehtiä vastaan eikä näyttää iloaan. Kunhan ei 
isä olisi kovin epäystävällinen! Tuntematon pyytää 
saada puhutella kauppamiestä kahden kesken. Hedulla 
seisoo sykkivin sydämin kyökissä. Nyt kuuluu isän ääni: 
»Tiedättekö kenen kanssa puhutte? Ei ole vielä tultu 
niin pitkälle, että minä annan tyttäreni maankiertä­
jälle!» Nyt puhuu vieras. Varmaankin hän sanoo ni­
mensä, koska isän ääni hiljenee ja koska hän jo on 
ystävällinen, kun avaa kyökin oven ja huutaa: »Hedvig 
Ulrika, tule sisään!» 

Isänsä sairasvuoteen ääressä kuvitteli tytär monella 
eri tavalla rakastettunsa tuloa syntymätaloonsa. 

Ei käynyt niin. 
Eräänä päivänä, kun isä oli tajuissaan, Hedulla ajat­

teli, että muuan hyvin tärkeä asia oli kerrottava isälle, 
ennenkuin hän heikkenee, ja hän kohotti pielusta sai­
raan pään alla ja puhui ihan likeltä. 

— Isä, ette vielä ole saanut äidin terveisiä. Pitäkää 
vain silmänne kiinni. Minä tiedän, että te kuulette. Me 
rukoilimme äidin kanssa joka päivä teidän puolestanne, 
kun olitte Tukholmassa. Äiti kertoi meille, kuinka kau­
nis te olitte, kun hän ensimmäisen kerran näki teidät. 
Oli kevät ja pääsiäinen. Äiti sanoi, että hän oli tuotta­
nut teille paljon surua, kun hän oli niin iloinen ja lap­
sellinen. Mutta ei hän tarkoittanut pahaa. Me rukoi­
limme aamulla ja illalla. Ja aina kun vain emme olleet 
liian väsyneet. Työ oli kovaa. Monta kertaa oli hyvin 
vaikeaa. Mutta nyt minä tunnen, miten hyvää se aika 
on tehnyt. Greta-Liisa Fortelia kysyy, emmekö pelkää 
täällä. Ja minä vastaan hänelle: mitä me pelkäisimme? 
Kuljimme eksyksissä Anna Kristinan kanssa monta päi­
vää. Metsät olivat loppumattomia: puu puun vieressä, 
joka puu samankaltainen. Metsässä oli väkeviä petoja. 
Me olimme kovin pieniä. Meidän isämme oli merten 
takana ja meidän äitimme oli maan mullassa — niin, 
isä, mehän vanhan Jaakon kanssa hautasimme äidin: 
me kaivoimme haudan korkealle mäelle kultaiseen hiek­
kaan, peitimme äidin ylt'yltään vihreihin havuihin — 
valitsimme kaikkein pehmeimmät. Ja me rukoilimme 
ja lauloimme. Siitä ottivat Lastikka ja Iiski sitten äidin. 
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Minä vastaan kaikille: mitä me pelkäisimme, mitä me 
surisimme? Kun me olimme suuressa metsässä ja tuli 
pimeä, niin me lankesimme polvillemme ja rukoilimme: 
»Isä lasten armias.» Ja tässä me olemme. Ei mitään 
meille tapahtunut. Ei ollut vielä kuoleman aika. Mutta 
minun pitää teille vielä kertoa, isä, että me Anna Kris­
tinan kanssa tapasimme nuorukaisen, jota me ensin kovin 
säikähdimme. Mutta hän oli meille hyvin hyvä. Hän 
antoi meille kaiken leipänsä. Hän ampui lintuja ja 
yhdessä joimme veren — meillähän ei ollut tulta. Ker­
ran kun olimme levänneet auringonpaisteessa hiekka-
nummella, joka muistutti sitä paikkaa, johon olimme 
äidin kätkeneet, niin hän tasoitti kädellään hiekan ja 
kirjoitti siihen sormellaan: »Minun isäni on kapteeni 
von R—n.» Mutta nyt jälkeenpäin olen ajatellut, että 
jos tuo nuorukainen tulisi minun isältäni pyytämään 
minua, niin minä menisin hänelle enkä kenellekään 
muulle. Isäni, minä tiedän, että te hänestä saisitte hy­
vän pojan kaikkien niiden meidän pienten poikiemme 
sijaan, jotka Jumala on ottanut taivaaseen. Ja isähän 
on aina leikillä sanonut, että minun pitää joutua aate­
lismiehelle. Kuuletteko, isäni? Olen puhunut niin pal­
jon itsestäni, minunhan piti puhua vain äidistä. Mutta 
sehän minun vielä piti sanoa, että jos tuo nuorukainen 
tulee ja pyytää minua ja minun isäni naittaa minut hä­
nelle, niin jää Krista aina meidän luoksemme. Ja me 
kaikki olemme minun isäni luona niin kauan kuin minun 
isäni tahtoo. 

— Älä puhu enää, kuiskasi Anna Kristina Suthoff 
suuren vuoteen jalkopäästä. — Isä on kuullut kaikki, 
mutta nyt hän on väsyksissä. 

— Anteeksi, sanoi Hedulla, polvillaan toisessa päässä 
vuodetta, — lopetan heti. Mutta tunnetteko te, kuinka 
äiti on meitä likellä. Hän on aivan täällä huoneessa. 
Onpa ihmeellistä! 

Mutta nyt oli jotakin tapahtunut. Tämä ei ole elä­
mäksi. Ei olisi pitänyt puhua niin pitkältä. Ei olisi pi­
tänyt tuoda äidin terveisiä — ne ne nyt johdattavat isää 
kuoleman portista. Mutta ne oli toimitettava perille, 
ne olisi pitänyt viedä jo paljon aikaisemmin. Ehkä oli­
kin juuri viimeinen hetki. 
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Hedulla päätti lähettää noutamaan Iiskenpoikaa ja 
Lastikkaa. Nuori Anna-Stiina ei ollut kyökissä. Eikä 
hän ollut pihamaallakaan. Portilta kuului hänen 
äänensä. Hedulla kuuli selvästi, mitä hän sanoikin: 

— Aatami, tule tänne! Tule nopeasti. Minä pelkään 
täällä. Näitkö sinä sen? Se tuli aidan yli ja suoraan 
tänne. 

Aatami seisoi koiransa kanssa kadulla. Hänen kädes­
sään oli hyvin suuri ruusunpunainen merisimpukan 
kuori. Kun Hedulla tuli, nosti hän sitä ylös, ikäänkuin 
se olisi ollut ihmeellinen kukka, jota hän tahtoi näyttää. 

— Parahiksi tulimme Amin kanssa, sanoi hän ja hy­
myili. — Joko kauppamies on kuollut? Olen juuri läh­
dössä viemään tätä simpukankuorta rouvan haudalle, me 
kun olimme ystävät ja yhdessä rakensimme tätä kau­
punkia ja molemmat näimme senkin Neitsyt Maarian 
jäljen vastapäätä Siltavuorta. Kas, sain tämän kauniin 
merilumpeen vanhalta kipparilta rannassa. Vien sen 
Suthoffin rouvan haudalle, ajattelin. Se humisee siellä 
niin kauniisti. Mutta juuri samassa hetkessä, kun tä­
män ajattelin, näin valkoisen haamun liitelevän yli hau­
tausmaan ja tulevan juuri tänne portille. Tuo tyttö sa­
noo, hänkin, sen nähneensä. Rouva tuli noutamaan 
kauppamiestä! 

Samassa helähti talon päätyikkunassa ruutu ja Anna 
Kristinan käsi vilahti näkyviin. 

Jakob Suthoff oli kohoutunut istualleen vuoteessaan. 
Hänen silmänsä tähtäsivät oveen. Ne olivat suuret ja 
hyvin kirkkaat. 

— Hedda, portti on avattu suurelle syntiselle. En 
saanut rakentaa äitinne kaupunkia kullasta ja hopeasta. 
Se näytettiin minulle vain unessa. Tornit olivat korkeat. 
Jätän teidät kaikki Jumalan haltuun. Äitinne odottaa. 
Isä lasten armias, suojaa mua pienoistas. Amen. 

Hän oli puhunut selvästi kuin terveytensä päivinä, 
hänen kätensä olivat löytäneet kummankin tyttären 
päälaen ja siunaten laskeutuneet heidän hiuksilleen. 
Kun isän kädet vaipuivat, tunsivat molemmat tytöt nii­
den kosketuksen poskellaan. 
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Isä oli jo kuollut ja hänen hymynsäkin sammui vä­
hitellen. 

Mutta kaupungin hautausmaalla seisoi Aatami kuun­
nellen, kuinka tuuli laulatti hänen suurta meriulpuk-
kaansa. 

Ja tuossahan jo tuli suntio noustaksensa torniin soit­
tamaan pyhää yli kaupungin. 

Hänkin tiesi, että rikas kauppamies oli kuollut. Mie­
het näkivät valaistun päätyikkunan Läntisen Kirkko­
kadun ja Suurkadun kulmatalossa. Huoneessa oli monta 
ihmistä. Joku tuli ikkunaan ja katseli ulos. Vainajan 
tytär se oli, Hedulla. 

— No, sanoi suntio, — nyt kai Suthoffin kehtokin 
pääsee rauhaan. 

Aatami avasi hampaattoman suunsa ja virkkoi hiljaa: 
— Kuinka sinä niin ajattelet? Johan sitten tulisi 

maailmanloppu, jos kehto pääsisi rauhaan. Jokainen 
kehto odottaa rauhattomana. Suthoffin kehto odottaa. 
Kaikki kaupungin kehdot odottavat. Ja entäs pukarit 
kehtojen pohjalla? Ne ne vasta odottavatkin, veitikat. 
Sillä ne alkavat heti sodan siitä, kuka lapsen saa omak­
seen. Ei, suntio, kehdot eivät saa rauhaa. Rauha on 
hautojen. Nouse sinä torniin ja soita. Minä jään tänne 
ja luen isämeidän. Luen sen haudoille, mutta luen sen 
varsinkin kehtojen puolesta, jotka odottavat. 
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II 

HÄN — AINOA 

Samana päivänä, jolloin kauppamies Suthoff-vainaja 
piti veisattaman laudalle pormestarin hautaan kirkossa 
odottamaan maahanpanijaisia, astui outo mies Helsin­
gin majataloon ja pyysi ryypyn. Kun Tellqvist, sama­
ten kuin muutkin raatiherrat ja naapurit, oli surutalossa, 
joutui vieras puheisiin emännän kanssa. Alituisessa 
hammaskivussaan esiintyi hän aluksi ynseänä, mutta 
nähtyään vieraan laskevan hopeataalerin krouvihuo­
neen pöydälle kävi hän suulaaksi, toi vieraalle pesin­
vettä ja pyyhinrievun sekä Tallinnan-limppua ja sila­
vaa. Vieras sai kysymättään tietää, mitä talossa Länti­
sen Kirkkokadun ja Suurkadun kulmassa oli tapahtu­
nut ja paraikaa tapahtui. Senkin hän sai tietää, että 
vanhempi tytär oli parantunut paisetaudista, jota oli 
luultu rutoksi, ja että nuoremman tyttären jalkoja nyt 
pakotti niin, että välskäriä odotettiin sahaamaan ne 
poikki. 

Oliko parantunut tytär kaunis ja oliko hänellä mon­
takin kosijaa? 

Tellqvistin emäntä kävi sylkäisemässä uuninsolaan. 
Sulhasia? Kyllä kai niitä olisi ollut, jollei koko Sut­
hoffin hopealasti olisi hukkunut merenpohjaan. Kauppa-
mies-vainaja oli sodan aikana turkkien maalla myynyt ja 
vaihettanut ja saanut kokoon laivallisen kalleuksia. 
Mutta sumu ja myrsky olivat voimallisemmat kuin syn­
tisen ihmisen päätökset — Jumala lähetti sumun ja 
myrskyn Itämerelle, ja sieltä on nyt löytynyt Gagneurin 
peräsin ja sanotaan kalastajien löytäneen kalan vatsasta 
sormuksenkin, joka oli ollut hopealaivassa. Koko syk-
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syn laivaa on etsitty ja parempien ihmisten lapsista on 
kaksi vieläkin kateissa, kun lähtivät Tukholmaan lai­
van perään, nimittäin kaupungin entisen pormestarin 
poika Wetter ja raatimies Clayhillsin poika. Taisivat 
nämä ajatella luvattua suurta palkintoa, mutta myös­
kin ehkä tyttöä. Vaan kukapa parempi kosija hänestä 
nyt enää välittää, köyhä kun on ja säädyttömästi juok­
see pitkin kaupunkia, nauraen ja tanssien kuin äitinsä­
kin, joka ilman rippiä ja synninpäästöä meni suoraan 
helvettiin. Sinne samaan kuumaan paikkaan näkyy tyt­
tärenkin tekevän mieli ja sitä kai se ennustaa se laiva­
kin, jonka kaupungin raatimiehenrouvat ensin näkivät 
unessa — ihan totta, ottakoon paholainen minut tässä 
paikassa, jos valehtelen: kolme raatimiehenrouvaa näki 
samana yönä ja samalla kellonlyönnillä unta, että hopea-
laiva laski Kaupunginlahden rantaan, juurikään Sut­
hoffin tavara-aitan eteen! Ja nyt tämän laivan ovat 
nähneet monet kaupunkilaiset. Mutta se muuttaa paik­
kaa eikä näy aina. Ja koirat ulvovat, kuono pystyssä, 
laiturilla. Eihän se mikään laillinen laiva ole — liika 
se on ja kyöpeli. Ja kaupungin herrat ovat jo niin suu-
tuksissaan, kun ei kansaa saa tottelevaisuuteen ja jär­
jestykseen, että varoitukseksi täytyy hirttää joku yllyt­
täjä. Vaan Tellqvist, tämä meidän isäntä sanoo, ettei 
hullu Aatami Eerikinpoika eikä Lastikka, ruumiinpe-
sijä, ensinkään ole pahin villitsijä. Vaan se on siellä . . . 
siellä surutalossa! Se on Hedulla Suthoff. 

Majatalon emäntä viittasi etusormellaan Suthoffin 
porttia kohden ja nousi, käydäkseen nurkassa sylke­
mässä. Hän oli särkyynsä vahvasti juonut ja horjui, 
käyttäen hyväkseen tilaisuutta, kun hänen isäntänsä oli 
poissa. 

— Kätenne pesitte, sanoi emäntä, — mutta ette sil­
miänne. Maaherran vieraille kelpasi tämä pyyhinriepu. 
Tähän ei ole pyyhkinyt kukaan muu. Vaan taidatte 
tahtoa pitää likanne peittona. Täällä on ollut sellaisia­
kin monta kertaa. 

Vieras sanoi kasvoissaan olleen ruusua ja että se voi 
tarttua, maksoi ja läksi. Väsyneesti kävi hän torin 
poikki, seisahtui raatihuoneen eteen, katsellen Jakob 
Suthoffin puodinkilpeä. Vuolaasti valuivat siinä kahvi-
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pavut säkistään ja omistajan nimi hohti vastamaalatuin 
kirjaimin kauas kaupungille. Ovi oli lukittu kolmella 
suurella sinetillä. Ne olivat Helsingin maistraatin sinetit. 

Vieras palasi nyt takaisin ikäänkuin hän olisi men­
nyt harhaan sekä suuntasi askeleensa hautausmaan ete­
läistä syrjää pitkin Läntiselle Kirkkokadulle. 

Surutalon edustalla seisoi köyhää kansaa, enimmäk­
seen vanhuksia ja lapsia, porttiin tuijottaen. Kaikki 
yskivät, mikä rintayskää, mikä läkähdyttävää sydän­
taudin yskää, mikä hinkuyskää, joka mustennutti kas­
vot ja kädet. Vieras tuli joukkoon ja katseli ikkunoihin. 
Ne olivat vain vähän yläpuolella multapenkkejä, saattoi 
pienten, vihreiden ruutujen takaa nähdä liikehtimistä, 
jopa kuulla puheensorinaakin. Ikkunaluukut olivat 
uudet ja vielä maalaamattomat. Surutalon pihamaalta 
johti mustalla vaatteella päällystetty lautakäytävä por­
tille, jonka pielissä kohosivat korkeat kuuset. 

Kansanjoukossa puhuttiin tyttärestä ja hopealaivasta. 
Sanottiin, että Weckström oli Etoilella, sillä keisarinnan 
hevosella lähtenyt viemään surusanomaa sukulaisille 
Viipuriin, Narvaan ja missä heitä lienee ollutkaan. Oli 
ollut suuri surukirja, pantu kiinni mustalla sinetillä. Se 
oli köytetty kahden laudan väliin, jotta pysyisi sileänä. 
Ei raaskinut Weckström ottaa surukirjan vnhvikkeeksi 
raamattua, vai eikö liene hänellä sitä ollut. Vainajan 
kauppapuotiin oli muista puodeista lainattu mustaa kan­
gasta — pelkkiä ilokankaita olivat tuoneet Hollannin-
maasta. Näistä mustista kankaista oli nyt tehty tämä 
silta pihamaan poikki. 

Nyt tuli renki juosten pihalle ja hävisi kellariin. 
Mutta sieltä hän kömpi kainalot täynnä puteleja ja oli 
toki koreissa pukimissaan niin alentuvainen, että py­
sähtyi portille, levittäen ympärilleen makean viinan-
hajun. 

— Kohtsiltään tupaan pääsette ja minä teille ryypyn 
sinne tuon. Sopii vieraan ja kerjäläisenkin mukaan 
tulla, se on neitien tahto. Mutta missä minä tämän 
suuripartaisen nähnyt olen? Laivastako tietoja tuotte, 
Gagneuristä? Hyvä palkinto sille luvattu on, joka lai­
van löytää. Amen. Tupaan ryypyn tuon . .. Amen. 

Antres Weckström tarttui siinä hetkessä takaapäin 
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Iiskenpojan kantamukseen ja potkaisi häntä polveen, 
niin että hän oli menemäisillään nurin. Vähällä oli, 
etteivät kalliit putelit särkyneet. Toisiaan sättien hävi­
sivät vainajan palvelijat taloon. 

Vierashuoneessa istuivat Suthoffin tyttäret, yllään 
uudet mustat pukimensa ja heidän ympärillään kaupun­
gin hienoimmat rouvat, jotka kohtelivat heitä hyvyy­
dellä ja sääliväisyydellä. Helmassa hyvin suuri nenä­
liina pitelivät naiset polvellaan sokerileipiä ja kädes­
sään viinipikaria sekä puhelivat hiljaisella äänellä, vä­
lillä itkienkin. 

Govinius oli tyttäriensä puolesta laatinut hyvin kau­
niin kirjeen — Govinius oli mestari kirjoittamaan ja 
hän saattoi omasta päästään tehdä värssyjäkin. Oli onni, 
että saatiin provianttimestari lähtemään surusanoman 
saattajaksi, hyvällä hevosellaan voi hän suoriutua huo­
nosta kelistä. Se oli ihana kirje, surevat tyttäret vain 
panivat nimensä alle. 

Vaan miksei noudettu kuolevalle pappia? Eikö hän 
sitä toivonut? Hänellä saattoi sentään olla tunnollaan 
yhtä ja toista. 

Puheltiin hautajaisista, ruoanlaittajista, juomanlaski­
joista, vieraitten lukumäärästä ja kaukana asuvista su­
kulaisista. Hautajaiskonvehdit kaiketi tuodaan Viipu­
rista. Tallinnassa tehdään erikoisen suuria ja komeita. 
Greta sisar Tukholmassa saa surusanoman viimeiseksi. 
Pieneltä lapseltaan hänen kai on vaikea päästä maahan­
panijaisiin. Kuinka kummallista ajatella, että se on juu­
talaisen lapsi — tosin kyllä kuninkaan juutalaisen ja 
rikkaan miehen. 

Raatihuoneen palvelija, yllään pienempi suruvaate-
kertansa, toi tinakannussa viiniä. Hopeat olivat syvällä 
merenpohjassa. Tai eihän sitä vielä tiedetty. Ehkäpä 
löytyvät — ihmeitä tapahtuu. Nuori Wetter oli vanno­
nut ne tuovansa. Kunpa palaisi elävänä poika-parka. 
Mitähän hopeita laivassa oikeastaan oli? Oliko myös­
kin kultaa? Oliko laiva täynnä kalleuksia? 

Vähitellen kävi keskustelu äänekkäämmäksi. Puhut­
tiin jo Suthoffin tulevasta huutokaupasta. Mitenkä 
Iiski-renki olikin saanut kokoon näin paljon talon van-
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noja, arvokkaita tavaroita? Venäläisillä oli tapana sär­
keä kaikki. Vieraat katselivat esineitä ikäänkuin jo 
olisi ollut huutokauppa. Fortelia veti vainajan vanhem­
man tyttären surumyssyä alemma, jotta se peittäisi hä­
nen lyhyet hiuksensa. Puheltiin hiuksista. Mahtavatko 
kasvaa sellaisen taudin jälkeen. 

— Kyllä ne jo ovat paljon kasvaneet, sanoi Hedulla. 
— Ne voivat kasvaa erikoisesti, sanoi Fortelia ystä­

vällisesti. 

Toiset arvelivat, että ruumis on niin myrkytetty paise­
taudin kautta, etteivät hiuksetkaan kasva. Se olisi va­
hinko, sillä eihän kukaan kunniallinen mies lyhyttuk­
kaisesta tytöstä huoli. 

Äkkiä tarttui rouva Burtz pikariinsa, tuli surevien luo 
ja kosketti pikareja, joita he pitivät kädessään tuskin 
niitä huulillaan koskettaen. 

— Juokaa toki, tytöt, isänne muistoksi, sanoi hän 
kyynelet silmissä. — Vain kerran veisataan isänne ta­
losta. Olette orpoja, orpo-raukkoja. Olette tyhmiä ja 
oppimattomia — juokaa suruunne! 

Govinia katsahti häneen moittivasti ja Fortelia tart­
tui hänen myssynsä nauhaan. Hän sai nykäistä pari 
kertaa, ennenkuin rouva Burtz sitä huomasikaan. 

— Juokaa, kyyhkyläiset, jatkoi hän entiseen tapaansa, 
— vaikka tämä on niin heikkoa, ettei tästä edes läm­
pene. Ja nyt: sano sinä, Hedulla, missä on Jerobeam 
Clayhills, kummipoikani. Mitä olet hänelle juottanut? 
Osasitko kirjoittaa nimesi surukirjan alle? Tiedätkö jo­
takin kristinuskon pääkappaleista?. Minä itken, kun 
minä ajattelen Jerobeamia, minun kummipoikaani, joka 
on hyvänahkainen kuin lammas, jota teuraaksi viedään. 
Jerobeam hioo veistä Wetteriä vastaan! Ja he ovat ol­
leet ystäviä ja veljiä. Mutta sinun tähtesi se tapahtuu. 
Sinä noita! Isäsi meni kuumaan paikkaan ja äitisi meni, 
ja sinä menet perässä! Mitä minun myssystäni tahdot, 
Fortelia? Minä puhun, mitä te kaikki ajattelette. Ette 
uskalla puhua. Mitä te pelkäätte? Suthoff meni saman 
tien kuin hänen torninsakin. Onko tämä pikari minun 
kädessäni hopeaa? Hopeat ovat pohjassa. Nouseeko 
kauppamies? Nousevatko hopeat? 

Fortelia ja Govinia taluttivat talon tyttäret ruoka­
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huoneeseen, missä herrat olivat — se ei ollut mikään 
sopiva paikka, mutta muitakaan huoneita ei ollut, kun 
isäntä makasi ruumiina kadun päätyhuoneessa, mistä 
hän elämänsä päivinä oli hallinnut omaisuuksiaan. Nuo­
rempi vainajan tyttäristä hillitsi nöyränä itkuaan, mutta 
vanhempi pyrki kiihtyneenä saattajiensa käsistä kar­
kaamaan takaisin vierastupaan. 

— Tämä on meidän talomme, sanoi Hedvig Ulrika Go-
vinialle ja Fortelialle, jotka häntä hillitsivät, — täällä ei 
saa puhua pahasti. Onko minun syyni, että Wetter 
ja Clayhills ovat kadonneet. En ole heitä nähnytkään. 

— Isä nukkuu, sanoi Anna Kristina, pusertaen sisa­
rensa kättä. 

— Kuka sitä täällä muistaa! huusi Hedvig Ulrika, nyt 
taistellen itkua vastaan, hänkin. 

Sisarukset seisoivat likekkäin ruokahuoneen nurkassa, 
ensi kertaa tuntien olevansa orpoja. Govinia ja Fortelia 
hakeutuivat miestensä luo, läpi sakean tungoksen, joka 
puheensorinallaan ja tupakanhajullaan täytti matalan 
huoneen kattoa myöten. Talon isännän unta todella ei 
kukaan tuntunut muistavan. Tämä oli jo kolmannen 
hautajaispäivän esimakua, vaikk'ei hautajaisten aikaa 
oltu vielä voitu päättääkään. Antres Weckström oli 
näyttänyt mahtiaan ja tuonut kellarista esiin juomia 
enemmän kuin olisi tarvittu. Iiski oli koettanut pitää 
talon puolta ja säästää hautajaisiin. He olivat riidelleet, 
niin että Weckström lopulta oli lyönyt Iiskiä. 

—Rukoillaan! kuiskasi Anna Kristina sisarelleen. — 
Jumala yksin voi auttaa. 

Vanhempi sisar ajatteli: jahka h ä n tulee, niin hän 
kyllä puolustaa meitä. Kunhan hän jo tulisi! Missä vii­
pyy kään . . . ! 

Puheensorina kävi yhä äänekkäämmäksi. Puhuttiin 
pormestari-vainajan bankrotista, joka oli kaikille käsit­
tämätön. Minne Wetterin omaisuus oikeastaan oli men­
nyt? Kaikkihan oli lukittu maistraatin sinetin taakse ja 
lähetetty Tukholmaan, paitsi kiinteimistöt. Mihinkähän 
hintaan hänen maatilansa ja kivitalonsa tulisivat nouse­
maan? Kivitaloa olivat venäläiset pahasti pidelleet. 
Herttonainen ja Bothby olivat kaukana kaupungista. 
Kustaa oli lähtenyt Tukholmaan, — sai jäädä sille tiel­
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leen, huomautti Burtz — niin häpeämättömästi kuin hän 
oli käyttäytynyt syksyllä tuossa torilla: viskannut lokaa 
raatimiehen silmille, eivät ikinä he sitä anna anteeksi. 
Streng puhui sovinnollisemmin: Wetter, hänen isä-vai­
najansa, oli heidän ystävänsä ja monta kertaa auttoi 
heitä. Nytkin olisi auttanut. Streng tyhjensi talon suu­
rimman pikarin, joka hänen pormestarinarvonsa vuoksi 
oli tuotu hänen käteensä. 

— Kunnioitetun autuaasti nukkuneen ystävämme 
muistoksi! sanoi Govinius, vieden viinin huulilleen ja 
siten antaen kehoituksen muille. 

Hetken aikaan ei kuulunut muuta kuin pieni juomi­
sen kulina. Sitten puheltiin siitä, mikä vahinko oli ta­
pahtunut kaupungille, kun se oli menettänyt varaili­
simman porvarinsa. Kuka nyt ajaa hiekan hautaus­
maalle? Kaksi sataa kuormaa vainaja lupasi — oikeas­
taan olisi perillisten täytettävä lupaus. Ja kirkon katon 
korjaus oli sekin vainajan sydämellä. Kuparipellit ovat 
kallista kattamisainetta ja vainaja erikoisesti piti kiinni 
siitä, että käytettäisiin sitä. Tähän huomautti pormes­
tari, ettei hän usko Suthoffin halunneen uutta kattausta, 
koska hän aikoi omalla kustannuksellaan rakentaa Hel­
sinkiin doomin samaan tyyliin kuin Hollannin ja Rans­
kan maalla. Odotettavaa on, että kuninkaallinen majes­
teetti suo kaupungille kymmenen vapaavuotta — eihän 
yksikään paikkakunta valtakunnassa niin paljon kärsi­
nyt sodasta kuin Helsinki. Stambok-keräykseen, nimit­
täin kirjakeräykseen oli jo ryhdytty, mutta tuottaisiko 
se tällä kertaa enemmän kuin viimeksi, se oli epätietoista. 
Turussa oli pidetty arpajaisia tuomiokirkon hyväksi; tie-
sikö kukaan mitä tuloksia oli saatu? Streng vastasi sekä 
katon että urkulehterin tulleen korjatuiksi arpajaisten 
tuottamilla varoilla. Jospa sillä keinoin voitaisiinkin 
saada kuntoon Helsingin kirkko. Tellqvist istui nyt Lill­
grenin viereen, joka kysyi, aikoiko hän toden teolla os­
taa tämän talon tässä. Lillgren loittoni paikaltaan ar­
kunkannella, varoen raudoitusta, joka saattoi tarttua 
vaatteihin. Hän oli kuullut Haminan Teschen aikovan 
taloa Helsingistä ja arveli, että tämäkin talo tulisi 
kysymykseen, sukulaisia kun lisäksi olivat Suthoffien 
kanssa. Tesche muistuttikin tätä vainajaa: aina suuria 
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suunnitelmia pää täynnä. Nytkin hän ajatteli laivoja 
tupakkakehräämöjä ja ties mitä. 

— Älä kiemurtele! sanoi Tellqvist ja seurasi kappa­
leen matkaa edemmä arkunkannella. — Sinä mittailit 
tätä taloa, ennenkuin Suthoff oli kuollutkaan. Mitä pi­
rua sinä tällä talolla? Vainajakin aikoi siirtää ajoportin 
Suurkadun puolelle, niinkuin hän useaan otteeseen antoi 
tietää, kun hautausmaan löyhkä elokuussa liiaksi kävi 
hänen sisulleen. Ei tämä talo mikään herkku ole. 

— Parbleu, nauroi Lillgren ja maistoi pikaristaan, — 
sinun sisullesi ei käy mikään löyhkä. 

Tellqvist kivahti pystyyn kahmaisten kourallaan 
takapuoltaan ja kirosi naulaa, joka oli repinyt hänen 
vaatteensa. Tässä tällainen helvetin naula, sen oli Lill­
gren äsken viisaasti väistänyt ja sitten pilkkasi häntä. 

— Minun sisulleni käy sinun suusi löyhkä, parbleu! 
huusi Tellqvist, ojentaen pikarinsa Iiskenpojalle, joka 
toimekkaana, viinikannu kädessä, kierteli huoneessa. — 
Sinä tahallasi houkuttelit minut tuohon naulaan, tun­
nusta pois. Mutta tätä taloa älä vilkuile, sinä enempää 
kuin Teschekään. Minä olen paha, kun suutun, voin 
elävältä nylkeä vihamiehen! niinkuin koiran. 

— Surevat ovat huoneessa, sanoi Govinius, — tuolla 
nurkassa. Muistakaa, että olemme surutalossa. Juo­
kaamme ystävä-vainajamme muistoksi! 

Ja tämän maljan jälkeen kääntyi puhe laivoihin, tu-
pakkakehräämöön ja lammashoitoon. Raatimies Clay­
hills sanoi, minkä niin monta kertaa oli kuuroille kor­
ville esittänyt, että Helsinki on tapulikaupunki, joka ei 
käytä oikeuksiaan. Kaikki kauppa tapahtuu vierailla 
laivoilla. Vanha Vaasa-kuningas tiesi mitä teki, kun 
muutti kaupungin Vantaan varrelta meren rannalle. 
Meressä on tämän kaupungin mahti, mutta se ei sitä 
tiedä? Pääomia? Ei ole pääomia, mutta puuttuu jotain 
muutakin: yritteliäisyyttä. Sopii toivoa, että Tesche saa 
täällä jotakin aikaan — helsinkiläisissä ei ole yhtään 
ainoaa suurpiirteistä kauppamiestä — se on sanottu en­
nenkin, vaikka syyttä suotta, koska Suthoff kuitenkin 
suurpiirteisesti suunnitteli kaupungin rakentamista. 
Hän odotti aikaansa: laivat olisivat tulleet päiväjärjes­
tykseen. Mutta Helsingin viimeinen viisas on nyt pantu 
paareille, piru vie. 
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Jollei raatimies hymyilemällä olisi lieventänyt sano­
jaan, olisi niistä voinut sukeutua riita. Nyt siirryttiin 
puhumaan tulevasta linnoituksesta, joka oli sijoitettava 
Helsingin välittömään läheisyyteen ja joka, yksinpä jo 
työntekijöittensä kautta, saatikka sitten teettäjien, vil­
kastuttaisi elämää ja kauppaa kaupungissa. Ei vielä oltu 
selvillä paikasta. Jahka edusmiehet nyt jouluksi palaa­
vat valtiopäiviltä, niin saadaan tuoreita Tukholman­
kuulumisia. Tässä yhteydessä huokasi Lorentz Streng, 
virkaatekevä pormestari, että hän kiittää Jumalaa sinä 
päivänä, jolloin Forsteen taas ottaa käsiinsä Helsingin 
ohjakset. Järjestyksestä ei nykyaika tahdo tietää mi­
tään. Ei todennäköisesti synny järjestystä, ennenkuin 
muutamia on hirtetty. 

Eräästä asiasta ei sukeutunut keskustelua, vaikka 
siihen useita kertoja kajottiin: Leijonien karkumatkasta. 
Govinius kulki kuin palovartija sammuttamassa, milloin 
puhe tarttui hopealaivajuttuihin. Raatimiehet olivat 
niin suuttuneet poikiinsa, että heidän henkensä oli 
ollut vaarassa. Mutta he olivat myöskin suuttuneet 
tyttöön, jonka he tiesivät kummittelevan kaikkien noi­
den kirottujen juorujen takana. Yksikään pojista ei ollut 
vielä noussut pystyyn selkäsaunan jälkeen, jonka olivat 
saaneet päästyään maihin. 

Ja he odottivat, että heidät otettaisiin vastaan kunnia-
porteilla, lapsi-raasut! Govinius nauroi. Hänellä ei ollut 
poikaa, ei karkumatkalla eikä maallisten omaisuuksiensa 
perijänäkään. 

— Hopealaiva ja hopealaiva, sanoi Burtz, — piru vie, 
Govinia oli maaherran päivällisillä juonut makiaa vii­
naa ja siinä höyryssään näki unen. Piru vie, järjestystä 
ei tule, ennenkuin muutamia ämmiä hirtetään. Hopea­
laiva ja hopealaiva, — minun pääni ei kestä sitä sanaa­
kaan. 

Govinius ojensi Burtzille täyden pikarin. 
— Minun vaimoni on nähnyt monta ihmeellistä unta, 

hymyili Govinius. — Joka uskoo uniin, näkee hopea-
laivan, joka ei usko, se ei näe. 

Burtzin leveät, kellertävät hampaat välkkyivät pu­
naisten ikenien sisäpuolelta. Govinius, se kelmi, oli 
hankkinut itselleen ylhäisen hymyn. Goviniuksen hymy 

237 



suututti kaikkia Helsingin mahtihenkilöltä sentähden 
etteivät he voineet sitä oppia. 

— Hän näki ensimmäiseen uneensa vielä jatkonkin. 
Haluaako veli kuulla? 

Raatimies Burtz tuijotti Goviniukseen suurin silmin. 
— Vai jatkonkin, sanoi hän. — Ja sinä kuuntelet hä­

nen uniaan. Maltahan: jahka mato minua ensi kerralla 
vaivaa, voit kertoa vaimosi uuden unen. Muuta tink-
tuuria ei tarvita. 

— Hopealaivan aarteet tulevat vielä joutumaan vai­
najan jälkeläisille, lausui Govinius hiljaa. 

Burtzin kasvoilta väistyi väri. 
— Joko näille tyttärille? 
Govinius hymyili. 
Burtz ei tiedustellut enempää. 
— Mitä me odotamme? keskeytti nyt Fortelius, kau­

pungin kirkkoherra, lähestyen Goviniusta, joka toimi 
isäntänä. — Pimeä tulee. Miksei ruumista jo viedä? 

Fortelius vei nyt syrjään lukkarin ja varoitti häntä: 
ei enempää, Blom — Blom ei pysy pystyssä, jos 
vielä juo! 

Ja sielunpaimen pyysi Seliniä, kirkkoväärtiä, pitä­
mään lukkaria silmällä, Selin kun oli kaupungin pidät­
tyväisin mies. Selin nyökkäsi takaisin ja, pidellen kant­
toria olkapäästä, varoitti häntä: Blom, Blom, ruumis ei 
ole vielä veisattu talosta. Konrehtori, joka kuuli sanat 
niinkuin kaikki muutkin miehet, sanoi teinien lähtevän 
koululta seuraavalla tunninlyömällä. 

Goviniuksen täytyi yht'äkkiä kiiruhtaa kyökkiin, 
koska sieltä kuului äänekästä meteliä. 

Askarrellessaan pöydän ääressä, missä juomatavaroita 
pulloista ja tynnyreistä laskettiin kannuihin, olivat 
puotiparvelija ja renki riitaantuneet. Iiski ensinnä löi 
korvalle Antresta, niin että tämä pudotti maahan mitä 
käsissään piteli ja oli itsekin pyörtymäisillään. Hihkuen 
kävi renki sitten ryntäistä kiinni kauppapalvelijaan ja 
tempoili häntä kauan kannetun kaunan kiukkuisuudella 
sekä haukkui kelmiksi, kyynäräkepiksi ja hunsvotiksi. 
Molemmat kierittelivät maassa ja rengin humalainen 
ääni huusi, että mikäpä tämä muukaan on kuin kyynärä-
keppi, tämä Weckströmin Antres — kauppamies-vai­
naja hänet vuoli kerjäläisnulkista. Ei paitaa päällä ollut, 
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ei sen vertaa vaatetta kuin koivunvitsassa on tuohta ja 
nyt taloon pyrkii isännäksi. Ihkasen niin! 

Puotimies taas huusi takaisin, että mikä tämä renki 
muu oli kuin ruttoinen kerjäläispoika, jonka Suthoffin 
hullu rouva kuin koiranpennun otti torilta... 

Virkaatekevä pormestari tuli Goviniuksen avuksi, 
mutta Iiskenpoika oli saanut kymmenen miehen voiman, 
ja samalla kun hän toisella jalallaan potki Antresta, 
nosti hän molemmat käsivartensa itse raatiherroja koh­
den: niinkuin ei hän tietäisi, etteivät vieraat täällä mi­
tään muuta tee kuin katselevat, mitä voisivat huuto­
kaupasta halvalla saada! Ja tuo vinkuva klarinetti se 
tahtoisi niellä isäntänsä tyttären, neitsyt Maarian kul­
lannupun ja ruusunmarjan. Mutta hän, Eerikki Iisken­
poika, on ikänsä ollut rehellinen, ja niinkuin Goljat hän 
koko tämän huoneen hajoittaa! 

Suu vaahdossa, nyrkit ojolla ja juhlavaatteet putoa-
maisillaan vyötäisiltä seisoi renki pormestarin edessä 
ja kuunteli sanomaa raastuvasta ja hirsipuuvuoresta. 
Silloin tuli hänen isäntä-vainajansa tytär huoneeseen, 
astuen yli vuodatetun viinin ja lasinsirujen peittämän 
permannon. 

Hedulla Suthoff tarttui renkiä ranteesta ja käski hä­
nen nopeasti panna itsensä kuntoon. Iiski, katumuksen 
vallassa, lankesi polvilleen, purskahti itkuun ja kiirehti 
polvillaan kontaten, suinpäin ulko-ovea kohden. Hänet 
pysäytti kuitenkin heti talon tyttären ääni. Ja Iiski 
nousi, kohotti housujaan ja valkoisia sukkiaan ja jäi nöy­
ränä ja valmiina odottamaan. Hedulla Suthoff sanoi nyt 
pormestarille ja Goviniukselle, ettei tätä pientä riitaa 
saisi lukea heidän uskolliselle rengilleen syyksi ja että 
hän toivoi vieraiden pian osoittavan hänen kuolleelle 
isälleen sen palveluksen, jota varten he olivat tänne 
tulleet. Eihän teineistä nyt ollut väliä, kunhan he sit­
ten hautajaisissa lähtisivät koululta niinkuin tapa vaati. 
Govinius vastasi hänelle siihen hiljaa, ettei konrehtoria 
voinut loukata: piti odottaa teinejä. 

Kauppamies Suthoff-vainajan vanhempi tytär seisoi 
lasinsirpaleiden keskellä, kädessä valkoinen surumyssy, 
joka oli pudonnut hänen päästään, lyhyet tuuheat hiuk­
set valtoimina, ja jakeli käskyjä. Hän kehoitti vieraita 
tekemään hyvin ja menemään sisään, puotipalvelija 
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Antrekselle hän sanoi, että juomatavaroita ei enää saa 
tuoda kellarista ja että köyhille on järjestettävä ala­
tuvassa ryyppy ja päällispala, niinkuin oli päätetty, 
mutta vasta sitten kun vieraat ovat menneet pois. Sko-
lastika Uhrväderille hän määräsi, että tämä ottaisi itsel­
leen kestitystä ja odottaisi, kunnes hän ennättää tulla 
kuulemaan hänen asiaansa. Uhrväder viittaili viittaile-
mistaan ja toisteli, että hänen asiansa on kiireellinen 
eikä salli lykkäystä. Talon neiti puheli jo Iiskenpojalle. 
Hänestä oli yht'äkkiä tullut täysikasvuinen. 

— Menet heti Korttekaarteen, määräsi hän, — annat 
vartijoille hyvät ryypyt ja käsket heidän heti lyödä seu­
raavan tunnin. Sano, että Suthoffilta käskettiin. 

Hän käytti samoja sanoja, joita hän oli kuullut isänsä 
käyttävän, ja renki kumarsi samalla tavalla kuin hän 
oli kumartanut isännälleen. Jollakin oudolla tavalla oli 
tyttärien isä tällä hetkellä tullut ikäänkuin jälleen 
läsnäolevaksi ja Hedullan oli hyvin lyhyen hetken vai­
kea muistaa, mitä oli tapahtunut. Kuitenkin häntä nyt 
veti isän ja äidin puoleen ja hänelle oli yhdentekevää, 
mitä vieraat ajattelivat hänen peittämättömistä lyhyistä 
hiuksistaan ja kaikesta muustakin. Hän otti kädestä 
sisartaan, muisti että heillä oli täältä kaukana sisar, joka 
ei vielä tietänyt mitään isän kuolemasta, ja kiirehti kuo-
linhuoneeseen. 

Samalla hetkellä, jolloin tytöt avasivat oven, kuului 
Korttekaartesta nopea, äänekäs ajan lyönti. Sinisen ka-
tajansavun takaa paistoi peitetty ikkuna. Paarien pää­
dyssä näkyivät hämärästi ristiin asetetut hopealla maa­
latut luut, joiden keskellä oli pääkallo. Ylempänä luet­
tiin: hodie mini, cras tibi. Mustan paariliinan alta saat­
toi erottaa kuolleen hahmon. Pehmeitä katajanoksia 
polkien astuivat tyttäret likemmä. 

Krista pani polvilleen, mutta Hedulla seisoi suuren 
ja aavistamattoman surun vallassa. Hänen tarttuessaan 
isän viime sanoihin, jotka todistivat hänen olevan äidin 
kanssa Jumalan luona, tuli äkkiä hänen mieleensä: ki­
rous hänelle! Sanat kuuluivat kauheina, ikäänkuin itse 
pahahenki olisi ne lausunut, ja tytär muisti onnetto­
mana, että isän tahto jo oli rikottu, että se mies, jolle 
isä oli lausunut hirvittävät sanat »kirous hänelle», oli 
lähetetty viemään kuolinsanomaa omaisille. 
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Hedulla ei voinut nostaa hikiliinaa isän kasvoilta, vaan 
heittäytyi suulleen permannolle ja väänteli käsiään. 

Hänen pieni sisarensa rukoili turvallisesti, lähetteli 
tervehdyksiä äidille ja kaikille heidän edesmenneille 
sisaruksilleen ja nousi vihdoin, tarttuen silminliinaan, 
joka peitti vainajan kasvot. 

Vanhemmallekin sisarelle tuli vähitellen rauha. Yl­
lään paras juhlapuku isä tuntui nukkuvan. »Hedda, 
portti on avattu . . . Jätän teidät kaikki Jumalan hal­
tuun. Äitinne odottaa. Isä lasten armias, suojaa mua, 
pienoistas, amen.» 

Hiljaa seisoivat sisarukset, kunnes kuulivat askelten 
kopinaa routaisella maalla. He ymmärsivät teinien tule­
van, siunasivat itsensä, peittivät kuolleen kasvot ja jät­
tivät huoneen. 

Rehtorin luokka, laihat, viluiset teinit alkoivat oven 
edessä laulaa kuolin virttä: 

Iam maesta quiesce querela, 
lacrimas suspendite, matres, 
nullus sua pignora plangat. 

Valittavan sävelen edetessä hiljeni rikkaan kauppa­
mies Suthoffin talo. Palvelijat, edeskäyvät ja tarjoojat, 
kaikki olivat juosseet väkijoukkoon, nähdäkseen isäntä-
vainajansa juhlallisen lähdön. Auki jätetyistä ovista 
tunki syyskylmä sisään karkottaen edellään sekä niitä 
hajuja, mitä kuollut, että niitä, mitä elävät ihmiset ja 
kestitys olivat jättäneet. Syysviiman mukana käytti ti­
laisuutta hyväkseen koditon koira, joka yritti nuolla 
puhtaaksi kyökin permannolle asetetut vadit, sekä het­
keä myöhemmin harmaa kerjäläisäiti ja kolme lasta, 
jotka karkottivat koiran ja jäivät hiljaa ovelle seiso­
maan, katsellakseen ruoanjätteitä pöydällä ja juoma­
tilkkoja puteleissa ja pikarien pohjalla. 

Talon tyttäret olivat paenneet vuoteellen, toinen pai­
nuen vällyihin, toinen istuen pää käsien varassa, vuo­
teen laidalla. Krista oli keskeltä juhlia joutunut siihen 
kauheaan kolotukseen, joka varsinkin pahoilla ilmoilla 
runteli hänen kylmettyneitä jäseniään, Hedulla tunsi 
olevansa kuin verkossa, josta ei päässyt sinne eikä tänne. 

Yhdestä asiasta hän toki oli suoriutunut: hänen käs­
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kystaan oli Korttekaartesta lyöty päivän tunti hyvän 
aikaa ennen aikaansa. Kanttori pysyi vielä jaloillaan, 
muutkin vieraat olivat pystyssä ja toimitus meni juh­
lallisesti niinkuin piti. »Sano, että Suthoffilta käsket­
tiin!» ne sanat tehosivat vielä. Hedulla tunsi olevansa 
mahtavan miehen tytär, iloitsi siitä ensi kertaa eläes­
sään ja päätteli, että jollei hän sovinnolla pääse irti ver­
kosta, niin hän repii sen. Hänen on nyt saatava viisautta 
ja voimaa. Tuntemattomalle vasta hän luovuttaa kai­
ken vallan. Missä viipyykään hänen tuntematon rak­
kaansa? Kunhan ei hän vain tänään olisi tullut kaupun­
kiin. Kunhan ei hän olisi seisonut väkijoukossa kadulla 
ja mennyt pois, kun kuuli isän kuolleeksi. Tyttö oli nä­
kevinään yksinäisen miehen tulevan Espoon tietä, tien 
mukana mutkittelevan Kluuvin rantaa pitkin, uppoa­
van Töölön kallioiden väliin ja siitä taasen sukeltavan 
esiin likempänä Töölön emännän sänkipeltoja. 

Hän tulee, hän tulee, mutta keneltä hän pyytää minua, 
kun ei minulla enää ole isää eikä äitiä? 

Ajatus tuntemattomasta ystävästä oli se voiman kohta, 
johon Hedulla Suthoff tarttui. Tämä voiman kohta ei 
pettänyt, vaan lujittui lujittumistaan. Ajatelkoot hä­
nestä mitä ajattelevat — hän ei välitä. Vain Jumalalta 
hän kysyy neuvoa. Isä jätti heidät Jumalan haltuun. 
Kunpa saisi mieleensä sen turvallisuuden, mikä heillä 
oli metsässä harhaillessaan. 

Jokin ajatus, muisto lapsuuden ajalta, joka nyt oli 
niin kaukana, johtui hänen mieleensä. Äidin kauniissa 
vanhassa neulomarasiassa oli ollut suuri viininpunainen 
hedelmänsydän, jota hän säilytti jäljellä joistakin ete­
län hedelmistä, mitä isä oli Epanjan-matkalta tuonut, 
silloin kun kaupungin kauppamiehillä oli yhteinen laiva. 
Tämä kivi oli kerran keskellä makeaa lihaa, mutta itse 
kivi oli se sydän, mistä olisi voinut kasvaa puu ja uusia 
hedelmiä. Ihmisen sydän voi joskus kokoontua tuollai­
seksi lujaksi viininpunaiseksi siemeneksi, joka sisältää 
uusia puita ja hedelmiä. Kuitenkin: se mikä etelänhe-
delmässä kerran oli ollut makeaa lihaa kiven ympärillä, 
oli Hedullan sydämen ympärillä murhetta ja sekasortoa. 
Tähän sekasortoon kuului sisarusten tietymätön tulevai­
suus, minne he joutuvat, minne talo, kauppapuoti, ranta­
puodit, plantaget, lehmät, Gagneurissä saapuvat hopeat, 
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lainat, joita isä on antanut kaupunkilaisille ja ehkä vielä 
jotkut maahan kätketyt kalleudetkin. Tavaran takana 
häämöttivät sukulaiset, jotka eivät olleet koskaan käy­
neet heillä, koska eivät kärsineet äitiä ja olivat suuttu­
neet myöskin isään. Nämä sukulaiset nähtävästi nyt 
ottavat haltuunsa isännyyden ja emännyyden ja määrää­
vät orpojen sisarusten kohtalon. Tämä kaikki, mikä 
ympäröi Hedulla Suthoffin sydämen punaista kiveä, to­
tisesti ei ollut mitään suojelevaa, makeaa lihaa. Itse 
keskus, viininpunainen kivi oli tuntematon ystävä, kap­
teeni von R:n poika. 

Jahka hän tulee, niin kaikki muuttuu hyväksi. 
Mutta vaikka Hedulla helpottuneena hengitti hetken, 

niin verkko seuraavana hetkenä lujasti puristi häntä. Ja 
vaikka hän palautti mieleensä, että hän tänään oli mää­
rännyt Helsingin ajan ja vielä senkin, että isän sairau­
den kestäessä sekä liskenpoika että puotipalvelija olivat 
tuoneet hänelle kaikki rahat ja hän oli pannut ne isän 
rahakirstuun, jotka kantta hän tuskin jaksoi nostaa, niin 
sukulaisten kädet Viipurista, Haminasta, Stralsundista 
ja Narvasta asti kuristivat häntä kurkusta. 

Ja nyt oli se mies, jonka isä oli kironnut, noutamassa 
heitä tänne pitämään hautajaisia. 

Palvelijat palasivat taloon ja kyökissä puhuttiin. Pal­
veluspiika Anna-Stiina tuli sanomaan, että täällähän oli 
lautastennuolijoita, kerjäläisiä — rehellisiä olivat, eivät 
olleet mihinkään koskeneet, olivat ajaneet pois koiran­
kin, joka yritti käydä nuolemaan lautasia. Hedulla suo­
risti selkänsä ikäänkuin hän olisi ollut vanha ihminen, 
taltutteli, molemmin käsin sitaisten, paksua hiussän-
keään ja kiirehti antamaan kerjäläisille almua. Hänestä 
tuntui oudosti siltä, kuin hän itse olisi hävinnyt ja äiti 
olisi ottanut asuinsijansa häneen ja miettinyt, mitä vaat­
teita köyhille voisi antaa — paljaita, ryysyisiä ja haise­
via olivat. Vaimo oli asettunut ovenpieleen permannolle 
ja kuola juoksi kuin koiralla hänen suustaan, silmien 
himokkaasti katsellessa jätteitä putelien pohjalla ja lau­
tasilla. Lasten kasvot oli äiti kääntänyt seinään päin, 
nähtävästi sitä varten, etteivät he ennenaikaa katselisi 
herkkuja, ja antanut peukalonsa nuorimman suuhun 
rauhoittaakseen nälkää. Talon tytär oli tuskin ennättä­
nyt tehdä hyvänpäivän, kun kaikki lapset rupesivat it­
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kemään ja heidän äitinsä sanoi: antakaa lupa, kunnian 
rouva, annettehan! Ja mitään vastausta he eivät oileet 
ennättäneet saada, ennenkuin he luokse ryömimällä otti­
vat haltuunsa sen astiaröykkiön, jolta äsken olivat aja­
neet koiran, ja ryhtyivät kuorimaan suuhunsa, mitä lau­
tasiin oli jäänyt. Pienin poika, joka ei vielä kyennyt 
lautastennuolijaksi, aukoi suutaan, tottuneena äidin sor­
meen, ja kun äiti tunki sinne leivänpalan, oli lapsi tukeh­
tumaisillaan. Vihdoin sai vaimo aikaa pitääkseen huolta 
itsestäänkin ja tyhjensi peräperään kurkkuunsa kaikki 
pulionpohjalliset. Niitä ei ollut paljon, tilkkoja vain, 
mutta niin hyviä aineita olivat, että lämmittivät läpi 
ruumiin ja veivät mennessään nälän ja vaivat. Vainajan 
tytär kuuli kerjäläisvaimon siunailevan ja kiittävän sekä 
toistelevan: Jumala maksakoon köyhän puolesta. Yht­
äkkiä vaimo rupesi itkemään ja tahtoi halata »nuoren 
rouvan» polvia. Hedulla pelkäsi uutta hamettaan, mutta 
mikään ei auttanut: kerjäläisäiti kietoi käsivarret hänen 
polviensa ympäri ja suu vasten kallista mustaa kan­
gasta, joka oli tuotu Turusta varta vasten, hän juopuneen 
äänellä puhui, että he olivat luulleet kuolevansa näl­
kään, mutta Jumala armossaan johdatti heidät tänne 
Israelin lasten lihapadoille. 

Nyt vaimo irroitti kätensä, katseli ympärilleen ja ky­
syi yht'äkkiä: 

— Nämä taitavatkin olla tämän kaupungin rikkaim­
man kauppamiehen maahanpaniaiset? En nyt muista 
sitä nimeä. Taikka liekö ruumis vasta pantukin talvi-
hautaan ja kirstua vasta haetaan. Eikö tämä ole sitä 
Uutta-Helsinkiä? Jo me nyt hyvästi osasimmekin. 
Kost'Jumala, Jumala maksakoon köyhän puolesta. 

Ja yhteen kyytiin hän kertoi Degerbyssä lämmitel­
leensä pajan ovella, kun siihen ajaa turkkiniekka herra 
lihavalla mustallaan ja pyytää seppää kengittämään he­
vostaan. Ja sanoo kelin olevan niin huonon, että mi­
tenkä pääsee Viipuriin asti. Taitaa olla Haminan posti­
talossa otettava toinen hevonen ja jätettävä tämä huo­
kaamaan. Kost' Jumala! Sellaista hevosta kuin se 
turkkiniekan hevonen ei ole sitten sodan nähty, mutta 
herra pitelikin sitä niinkuin silmäänsä, sanoi sillä nai­
maan menevänsä ja olkitukolla pyyhkieli sitä niinkuin 
lasta. Hyvät eväät hänellä oli, kääsiensä takakirstun 
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pohjalta niitä otti ja sepälle tarjosi. Mitäpä ne köyhää 
olisivat nähneet eikä köyhä rohjennut kättään nostaa, 
vaikka suolet sisässä nälästä kiemurtelivat. Siinä ryypä­
tessä matkustavainen vielä kertoi surukirjaa vievänsä 
Viipuriin ja ruumisarkkua noutavansa — ei pienessä 
Helsingissä osattu sellaista tehdä, joka niin rikkaalle 
vainajalle olisi kelvannut, tammipuuta olla pitää. Ja 
seppä kysyi, onko läheltäkin Vanhankaupungin myllyä 
morsian ja joko on asia puhuttuna puhemiehen kautta. 
Ja kysyi, kuuluuko kukonlaulu ja kuuluuko koiranhau­
kunta. Mutta siihen ei vieras mitään vastannut, nauroi 
vain ja sanoi itsellään kiireen olevan surukirjaa viemään 
ja kirstua toimittamaan. Ja vielä sanoi poikkeavansa 
suurimpiin taloihin sanomaan, että syöttäisivät ankka-
linnut ja kalkkunalinnut, niitä kun tarvitaan hautajai­
siin. »Minähän kaupungin ruoassa olen pitänyt», sanoi. 
»Eikä yhtä kynttilää olisi kirkossa jouluaamuna, jollen 
minä olisi talia tuonut. Ei se paljon ole, jos koreimman 
tytön tahdon. Ja kyllä tulijoita on, talokkaita ja rahak­
kaita, minkä vain otan.» 

Hedulla Suthoffin ei tarvinnut kysyä, kuka matka­
mies Degerbyn pajalla oli ollut. Se oli hänen isänsä 
surusanoman saattaja, sama mies, joka kerran oli joh­
dattanut äidin, Kristinan ja hänet, Hedullan, pakolai­
suuteen, sama, jonka täysi haarapussi pitkin syksyä oli 
ilmaantunut heille, sama, jonka isä oli kironnut: pro-
vianttimestari Weckström, tuon kehnon Antreksen veli. 

Kenenkähän hän nyt sitten aikoo naida? 
Mutta onko Govinius todella antanut hänen tehtäväk­

seen hankkia paisteja hautajaisiin ja ehkä muutakin? — 
Vai ruoassa koko Helsingin! Mistähän nekin pitovarat 
olivat hankitut, mitä heillä tänään oli tarjottu — ettei-
hän vain Weckström olisi toimittanut niitäkin! Govi­
nius ei tehnyt hyvin lähettäessään matkaan Weckströ­
min. Kuka muu tahansa, mutta ei hän! Hedulla Sut­
hoffin teki mieli potkaista kerjäläisvaimoa, joka tuossa 
yhtä mittaa puhui, pohjattomana juoden ja syöden ja 
iloisessa humalassaan unohtaneena surkeutensa. Hänen 
teki mieli potkaista häntä vasten suuta, niin että hän 
vaikenisi. Mikä hänet toikin tänne juuri tänään. Jos 
hänelle vielä antaa ruokaa, niin hän ehkä kuolee — ja 
kauppamies Suthoffin tyttärestä ei tuntunut vastenmie­
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liseltä, että hän kuolisi, ainoastaan se, että hän kuolisi 
tänne heille ja jäisi makaamaan heidän liiteriinsä. Ettei­
vät vain lapset jo olisikin kuolleet. Ne makasivat niin 
liikkumattomina kaikki kolme. 

Nämä olivat syntisiä ajatuksia, näin ei äiti olisi mil­
loinkaan ajatellut, äidin hyvyydellä ei ollut loppua. Isä 
oli monta kertaa iskenyt kenkänsä koron ihmisiin ja 
eläimiin, niin että veri vuoti. Rakas isä, hän lepäsi nyt 
kirkon alla pormestarien haudassa. 

Kaksi lieskaa iski vastatusten Hedulla Suthoffin rin­
nassa, polttaen kuin jääkylmä rauta ja tulikuuma rauta. 
Hänen silmissään oli samalla kertaa harmaa seutu, missä 
ei kasvanut ainoatakaan vihreää kortta, ja tulipunainen 
rusotus, joka riudutti janolla ja ikävällä. 

Pihamaalla tulivat kaupungin köyhät saamaan ryyp­
pyä ja päällispalaa, mikä oli heille luvattu. He varoivat 
tarkasti, etteivät astuisi mustalle surukankaalle, tyrk­
käilivät toisiaan, tunnustelivat eteensä kolisevilla sau­
voillaan ja pitivät kiirettä, etteivät jäisi ilman kestitystä. 
Nauriin ja sianlihan käry kiihdytti heitä ja he tuntuivat 
pelkäävän, ettei riittäisi kaikille. Heitä oli tulossa var­
maan enemmän kuin oli odotettu ja enemmän kuin oli 
pyydetty. Rajalinin leski sanoi sen suoraan, että h e i t ä 
kävi renki käskemässä, heitä, jotka olivat porttien edessä 
silloin, kun sotamiehet Korttekaartesta löivät kymme­
nennen tunnin, mutta tänne pyrki nyt sitäkin väkeä, 
joka tuli myöhemmin. Heitä varten ei ollut varattu, 
kun ei heitä ollut käskettykään! Jalassa uudet tuohi-
kopposet ja hartioillaan Rajalin-vainajan takki Agata 
pysähtyi kaivon ääreen ja viittasi siitä jokaista kohden, 
joka tuli portista, aivan kuin hänelle nyt olisi uskottu 
järjestyksen pito rikkaan kauppamies-vainajan piha­
maalla. »Tämä oli — tämä ei ollut!» kuului hänen kä­
heä, yskivä äänensä, erottaen vuohet lampaista. Ja to­
della jotkut vuohiksi osoitetuista kääntyivätkin takai­
sin, toisten taas sävyisästi huomauttaessa, että mikä Ra­
jalinin leski oli täällä käskemässä — ei täällä toinen 
ollut parempi kuin toinenkaan —, ja toisten suoraan 
sanoessa, että kauppamies oli elämänsä päivinä viskan­
nut Agataa kivellä kuin koiraa, milloin hän vain hänen 
pihaansa uskalsi tulla. Agata oli niin rohkea, että hän 
vastasi: »Mutta nytpä ei enää viskaakaan!» ja jatkoi 
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siitä paikaltaan entiseen tapaansa: »Tämä oli — tämä 
ei ollut!» Olleisiin kuuluivat kaupungin tunnetut köy­
hät, sellaiset kuin Keppi-Saara, Helsingin Aatami, vanha 
Silcke, Dåhmanin lesken poika, Sigrid lapsineen, jotka 
kaikki olivat eri isää, Dåhmanin lesken murhaaja, joka 
oli Stockhusista heitetty kadulle sen jälkeen, kun mur­
hatun hopeat olivat löytyneet, jopa Matti Sorsakin, vä­
kevyydestään tunnettu yksikätinen, vanha sotamies sekä 
muutamien Gagneurin miesten vaimot, joita saattoi pi­
tää puoliieskinä, sekä vielä joitakin muita — yleisesti 
katsoen Suon majojen ja Kalastajamäen vaivaiset ja 
osittain imeväisetkin. Toki meni Agatalta yletön roh­
keus, kun kauppamiesvainajan vanhempi tytär näyttäy­
tyi, puettuna kauniisiin suruvaatteisiin ja päässä valkoi­
nen myssy. Kaikki kiiruhtivat nyt hänen luokseen ter­
vehtimään, mikä suunannolla ranteelle tai hameenlie-
peelle, mikä itkemään sitä, että Jumala oli kutsunut 
pois niin rikkaan miehen eikä heitä, joissa henki tuskin 
pihisi — omiaan olisivat olleet menemään! Eerikki Iis­
kenpoika, kasvot sinelmillä ja vaatteissa merkkejä äs­
keisistä tappeluista, avasi alatuvan oven ja kehoitti si­
sään käymään. liskenpoika, ollen pohmeloinen ja riita-
päällä, kysyi vailla kaikkea juhlallisuutta, olivatko lusi­
kat mukana. Myöntävä vastaus kuului pienenä hymis­
tyksenä. Sitten kävi jokainen kopeloimaan taskuaan tai 
poveaan ja nosti lusikkansa ilmaan. Mutta saattoivatpa 
nämä lusikat ihmeteltävällä tavalla tuoda julki omista­
jiensa varallisuuden, jopa salaiset asiatkin. Keppi-Saa­
ran lusikka oli luusta ja Sigrid Silckellä oli hopealu­
sikka, mutta Sorsan lusikka oli vieraan maan lusikka, 
hän oli perinyt sen vaariltaan, joka oli ollut Saksan pit­
kässä sodassa. Tämä pöytäseura ei ollut koolla ensi ker­
taa, eivätkä lusikatkaan. Kumarruttiin matalan uksen 
alatse. Odotettiin haudankaivajaa esiveisaajaksi, mutta 
kun ei häntä kuulunut, niin etsittiin istumasijaa. Pienet 
lapset parkuivat ja taukosivat, kun saivat suuhunsa äidin 
rinnan. Matti Sorsan märkivistä olkapäistä läksi löyhkä, 
joka tuntui koko huoneessa. Pahempaa ei voinut olla 
kirkossa, kun siellä permannon alla oli annettu talvi-
hauta jollekin mahtihenkilölle ja maahanpaniaisia jou­
duttiin odottamaan. Renki sytytti katajanoksia, ja risah­
dellen levittivät ne sauhuaan pitkin matalaa tupaa. Ei 
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mahduttu istumaan. Kauppamiehen tytär lähetti naisia 
miesten pöytään, missä oli tilaa. Myssy ei tahtonut py­
syä hänen päässään ja hän ottikin sen sitten käteensä. 
Se oli oikea tihkumetsä, mikä hänen päälaelleen oli 
noussut. Seisoen lieden ääressä, jonka loimu valaisi 
pöytiä ja ryysyistä vierasjoukkoa, hän tarkkasi, että jo­
kainen oli saanut istuinpaikan. Sitten hän aloitti virren. 
Se oli se kuolinvirsi, jonka hän syntymästään asti oli 
kuulut hautausmaalta kadun poikki kotiinsa: 

Mustaan multaan tuhkaks' tomuks' 
tulemaan 

Minun ruumiin pantu on. 
Lihan' on lahoin 
Muoton' kauneus pois kadon'. 

Hänen äänensä hukkui pian itkuun, yskään, valkean 
paukkeeseen ja ennen kaikkea veisuuseen, johon jokai­
nen vieraista omalla ajallaan yhtyi, veisaten niin hi­
taasti kuin halutti. Kun oli päästy loppuun ja istuu­
duttu, alkoi viinaputeli kiertää. Rajalinin Agata neuvoi 
äitejä antamaan tilkan lastenkin suuhun ja se oli hyvä 
neuvo, sillä sotaorvot vaikenivat heti ja menivät uneen, 
ennenkuin olivat ennättäneet saada kunnollista määrää 
puuroakaan. Kukaan ei puhunut. Kuului röyhähdyksiä 
ja nikotusta. Iiskenpoika poltti katajia ja pani putelit 
ja tuopit uudelleen kiertämään. Miesväen pöydässä 
aloitettiin nyt puhua Adam Eerikinpojan koirasta, sen 
iästä ja siitä, kauanko tämänkokoinen koira elää. Nais­
ten puolella oli äänessä Agata. Hän puhui Rajalinin vii­
meisistä päivistä ja valitteli, ettei vainaja nyt ollut 
täällä: naurispuuro ja sianliha olivat hänen himoruo-
kiaan. Vanhan Silcken tytär sanoi Amin ulvovan isän­
tänsä kuolemaa. Johan nyt, nauroivat muut. Kaikki 
olivat kuulleet sen ulvovan Suthoffin ranta-aittojen 
luona: se näki hopealaivan. 

Syntyi kiivas puhe hopealaivasta. Oliko oikeaa laivaa 
ollutkaan? Rajalinin leski oli nähnyt matruusien kanta­
van säkkejä laivasta Suthoffin ranta-aittaan. Hän saat­
toi panna sormet kirjan päälle siitä asiasta. Hän seisoi 
silloin Espoon tullihuoneen luona. Mutta laivaa ei enää 
ollutkaan, kun hän tuli likemmä. Niin, siinä se oli! Sig­
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rid oli kuullut matruusien laulavankin. Mutta hänenkin 
liketessään ei rannassa näkynyt mitään. No niin, sellai­
nen laiva se oli! Oliko siinä sitten perää, että hauin 
vatsasta oli löytynyt aarteeseen kuuluva sormus? Ta-
fast oli kuullut tämän Holmströmiltä ja Holmström oli 
kuullut sen Pitkältä-Kallelta. Oli ennenkin löydetty 
sormuksia sillä tavalla. Oliko Ruutanoiden löytämä pe­
räsin Gagneuristä? 

— Juokaatte kunnioitetun vainajan muistoksi! kes­
keytti Iiskenpoika, haluten lopettaa keskustelun hopea-
laivasta. Ja samassa hän keksi tärkeän kysyttävän: 

— Missä se punapartainen mies on? Minähän kerjä­
läisellekin ryypyn lupasin. »Neitien tahto on», sanoin. 

Aatami Eerikinpoika, lusikkaansa nuollen, vastasi: 

— Hyvä mies oli, luontokappaleelle antoi arvon: 
Amia silitti. Eikä Ami murissut. Kyllä eläin tietää. 

— Minulle aina murisee! sanoi Sigrid. — Vaikk'en 
koskaan ole sitä potkaissut. Vaan varo sinä, Aatami, löy­
tyy niitä, jotka potkaisevat. Kippis, pojat. 

Adam Eerikinpoika alkoi jäädä yksinäiseksi koiransa 
kanssa. Hän kun ei pistänyt väkevää suuhunsa, ei hän 
myöskään päässyt seuraamaan pöytäkuntaa niihin iloi­
siin ilmoihin, missä ei pidetä eroa häiden ja hautajais­
ten välillä. Kääntäen silmänsä talon tyttäreen, joka sei­
soi lieden luona sytyttämässä pärettä, silitti hän koi­
raansa ja puheli itsekseen siitä, ettei ollut ihmisten mie­
leen, kun luontokappale osoitti heille heidän syntejään. 
Luontokappaleelle oli annettu kaksinkertaiset silmät: 
toisilla se katseli ruumiillista maailmaa, toisilla henki­
maailmaa. Ihmiset pelkäsivät näitä eläinten sisäsilmiä, 
joilla ne näkivät henget. 

Kesken hänen puhettaan ilmaantui vainajan tytär, pu­
jotellen penkkien välitse, hänen luokseen ja etsi silmil­
lään koiraa, Aatamin silkinhienoa Amia. Hetken kat­
seltuaan kysyi Hedvig Ulrika Jaakopin tytär: 

— Kuinka sanoitkaan äsken, Aatami? Sanoitko, että 
tuo vieras kerjäläinen silitti Amia eikä Ami murissut? 

Aatami nousi, koira käsivarrellaan. 
— Niin teki kuin sanoin. Tuohon silitti eikä Ami mu­

rissut. 
— Äitinikin silitti aina Amia. 
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Hedulla laski kätensä pienen eläimen päälaelle. 
Pyörryttikö rikkaan kauppamiehen tytärtä? Täällä 

olikin tukahduttava ilma. Pian Aatami kuitenkin huo­
masi, ettei talon tyttären äänettömyys johtunut pahoin­
voinnista, vaan hellyydestä eläintä kohtaan. Ja Aatami 
kuvaili viisautta, millä Ami erotti pahat ihmiset 
hyvistä. Itkikö Hedvig Ulrika Jaakopintytär? Varmaan 
hän muisti äitiään. 

Tyttö nosti jo valkoisen kätensä eläimen päälaelta ja 
meni takaisin paikalleen lieden luo. Äskeinen hetki, 
joka oli ollut syvän hiljainen, hukkui puheensorinaan. 

— Kippis, Johannes Kastaja! huusi Sigrid Silcke, 
pikkulapsi kiinni rinnassaan ja suuremmat täydessä 
unessa penkillä takanaan. — Juo, Kastaja. Vaihdetaan­
kos? Ota sinä tämä minun pentuni, niin minä otan tuon 
sinun murisijasi. 

— Aijai miten jumalattomia puhut! sanoi Dåhmanin 
leskenpoika. — Minä alas uskoa, että aioit tappaa poi­
kasi. Uskoitko, tyttö-parka, että se kuolee, jos panet 
sen kauppamies Suthoffin lasten kehtoon? Oi voi yhtä­
kaikki tätä julki jumalatonta menoa! puhkesi hän sa­
massa puhumaan. — Nämä ovat hautajaiset. Rikkaan 
miehen hautajaiset. Mutta me olemme juoneet itsemme 
täyteen ja luulemme häissä olevamme. 

Kauppamies-vainajan tytär oli nostanut päreen päänsä 
tasalle ja valaisi tupaa. Kaupungin köyhät olivat toti­
sesti käyneet puheliaiksi. Jokainen puhui omaa asiaansa, 
joku huusi lisää viinaa. Apuvaimot aikoivat jo ottaa 
tyhjät tuopit, mutta talon tytär sanoi, ettei nyt anneta 
lisää. liskenpoika heräsi penkinpäässä, mihin hän oli 
nukkunut kasvot pöytää vasten, tuli häveten emäntänsä 
luo ja kysyi, eikö olisi parasta ajaa ulos kaikki nämä sii­
vottomat kerjäläiset. Tiesihän hän, etteivät he osanneet 
käyttäytyä. Syövät niin, että halkeavat, ja juovat niin, 
etteivät muista olevansa hautajaisissa. 

Iiskenpojan niska taipui taipumistaan, hänen katsel­
lessaan ankaraa emäntäänsä. Hän tuntui odottavan, että 
tämä iskisi häntä palavalla katajakimpulla vasten silmiä 
ja, syyllisyytensä tietäen, ei paennut paikalta. 

Samassa nousi takapenkiltä vanha vaimo, etsien sil­
millään jotakin miesten pöydästä. 
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— Veisataan virsi, lausui vaimo, — vainajan muis­
toksi ja kiitetään hyvästä kestityksestä. 

Se oli Keppi-Saara. Hän olisi tahtonut lähteä, mutta 
oli mahdotonta päästä paikalta. 

— Sanokaa, hyvät ihmiset siellä miesten pöydässä, 
mitenkä sen minun suojattini laita on, pyyteli vaimo. — 
Etteihän vain syö itseään kuoliaaksi. Olen hänet paran­
tanut Jumalan avulla. Hän muistaa jo nimensä, hän 
tahtoo kotiin jouluksi, sinne Ruotsinmaalle hän tahtoo. 
Juhana Juhananpoika, älkää syökö ja juoko ylettömästi. 
Päästäkää, hyvät ihmiset, minut tästä pois. Juhana Ju­
hananpoika, älkää enää tänään koskeko ruokaan ja juo­
maan. Olemme saaneet mahan täydeltä, Jumalalle kiitos 
ja kunnia ja myös talon haltijaväelle. Mies-parka ei 
nosta päätään — voi, voi, auttakaa minua! 

Vanhan vaimon silmät muistuttivat Neitsyt Maarian 
silmiä kuvissa, jommoisia merimiehet toivat omaisilleen. 
Mutta kukaan ei nyt katsellut niitä. Helsingin köyhät 
olivat päässeet ruoan kimppuun ja mässäsivät. 

Iiskenpoika, silmissään isäntänsä tyttären ankara 
katse, kävi pitkin tupaa asettelemassa vieraiden juoma­
intoa. Tulikin hiljaisempi hetki, jolloin Dåhmanin les­
kenpoika tiesi kertoa, että sotaväkeä taasen oli tulossa 
kaupunkiin. Kivalteri oli käynyt kauppiaiden luona käs­
kemässä säästämään suolaa. Ei saanut myydä suolaa 
kenellekään, Etteiväthän nyt kaupungin herrat tuotta­
neet sitä tarpeeksi sieltä lämpimistä maista, missä sitä 
kasvoi. 

Leskenpoika laski leikkiä. Hän kyllä tiesi, ettei suola 
kasvanut puissa enempää kuin maassakaan. Mutta häntä 
huvitti naurattaa Annikkaa, sotamiehenleskeä, joka 
vasta oli perinyt äiti-vainajansa lehmän ja mökin Hä­
meen tullin takana. Annikka vilkuili takaisin puhujaan 
ja kysyi Sigridiltä, tiesikö hän, missä suola kasvoi — 
vai eikö se ollutkin kuumien maiden rapakiveä. 

Keppi-Saara ryömi nyt pöydän alitse ja pääsi vapaalle 
lattialle. Pienin, vanhoin askelin hän sauvansa varassa 
suuntasi kulkunsa miesten pöytään ja laski kätensä Ju­
hana Juhananpojan olkapäälle. Mies kuorsasi, pää pai­
nuneena pöytään. 

Vainajan tytär, Hedvig Ulrika, oli pitkin iltaa pysy­
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tellyt lieden lähellä, missä apuvaimot hääräsivät. Siinä 
porotti ja kärisi. Tämä ei enää ollut päällispalaa, tämä 
oli juhlapäivällinen. Mutta vainajan tytär ajatteli, että 
saavatpahan köyhät ihmiset kerrankin syödä vatsansa 
täyteen ja unohtaa surunsa humalaan. Syökööt, juokoot, 
kunhan eivät kuole siihen — sellaistakin oli tapahtunut. 
Mistä kaikki tämä ruoka lieneekin saatu. Hän ei kui­
tenkaan nyt tahtonut ajatella provianttimestaria, jonka 
veli tuolla seinän takana nuoli aamullisia haavojaan. 
Hedulla Suthoff oli hänkin tänään, kerrankin, ravinnut 
itsensä kylläiseksi, jopa tähän asti aavistamattomasta 
herkusta: hän oli emäntä talossa. Se oli jotakin se. Hän 
lähetteli noita piikatyttöjä minne halusi ja he menivät. 
Hän pani nuo ihmiset pöydän ääreen ja he söivät niin, 
etteivät paikalta päässeet. Hän antoi viinaputelin ja 
olutkannujen kierrellä, ja jo nuo nälkäiset hihkuivat ja 
kallistuivat uneen. Ja taasen hän kielsi kannuja täyttä­
mästä, ja joukko tuli taasen tajuihinsa. Mutta vielä ker­
ran tänä iltana hän antaa kannujen kiertää. Saakoot 
kerran kyllikseen, nuo vaivaiset syntiset ihmiset. Olla 
emäntänä — se se jotakin oli: syöttää pitohuone täy­
teen, käskeä piikoja ja renkejä. 

Jollei vainen olisi ollut Viipuria, Haminaa, Narvaa ja 
Tallinnaa. Sukulaiset ovat siellä. Mutta entäpä jos rik­
kaan Suthoffin tyttäret eivät suostukaan käskettäviksi. 
Entäpä jos he aikovat rakentaa kaupungin kuolleen 
isänsä tahdon mukaan. Sukulaiset — koettakootkin 
tulla! Hedulla Suthoff tunsi vihaavansa heitä, vaikkei 
hän koskaan ollut heitä nähnyt. Vihasi siksi että heillä 
oli sananvaltaa näissä heidän asioissaan. Jospa susi­
lauma repisi heidät matkalla isän hautajaisiin. Ei ketään 
muita hän surkuttelisi kuin Etoile'a, Weckströmin he­
vosta — ei Weckströmiä itseään! Ja muitakin hevosia, 
jotka valjastetaan heidän suurten matkavaunujensa 
eteen. Ei siihen riitä yksi eikä kaksi hevosta, siihen 
tarvitaan neljä, niin oli äiti kertonut. 

Äiti! 

Jotakin pehmeää viheriäistä valahti isättömän ja 
äidittömän Hedvig Ulrika Suthoffin silmien eteen, kun 
hänen ajatuksensa kosketti äitiä. Oli kuin hän olisi näh­
nyt palasen Kluuvin lahtea sillä kohdalla, missä he äidin 
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kanssa olivat käyneet uimassa, tai siellä, missä Neitsyt 
Maarian jalanjälki oli kalliossa vastapäätä Hirsipuu­
vuorta. 

Äiti! 
Oli kuin kaislat olisivat huojuneet lämpöisenä kesä­

aamuna, kun äitiä ajatteli. 
Äiti! 
Rinta täyttyi kuumista kyynelistä, kun äitiä ajatteli. 
Isä lasten armias, suojaa mua pienoistas . . . 
Mitä tahansa, mutta meitä älä hylkää, Jumala! 
Hedulla Suthoff ajatteli nyt kaukaista tuntematonta 

ja hänen mielensä kävi nöyräksi ja hän päätteli: hän 
kaikki järjestää, häntä minä tottelen, hän minua käskee 
ja minä menen, minä olen pieni tyttö, hän antaa minulle 
leipää ja minä katson häntä silmiin. Onko hän vielä 
kaukanakin? Ehkä jo on likellä? 

Mutta kenestä nuo vieraat nyt taas puhuivatkaan? 
Kauppamiehen tyttären ajatukset palasivat nopeasti 
juhlatupaan, jossa Rajalinin lesken ääni kuului yksinään, 
läpitunkevana ja tarmokkaana leikaten hajuntäyttämää 
hämärää. 

— Kenestä te puhutte? kysyi talon neiti yht'äkkiä, 
tarkaten ainoastaan Agataa. 

Ja Agata kertasi nyt, mitä äsken oli sanonut: että 
surutalon porttien edessä oli ollut outo mies. Oli sano­
nut tulleensa hakemaan työtä, kun tänne pitäisi ryhdyt­
tämän linnaa rakentamaan, mutta eipä näyttänyt ku­
kaan tietävän rakennustöistä sen enempää. 

— Nimeään ei sanonut? kysyi talon tytär yht'äkkiä. 
— Lasaretista kehui päässeensä. 
— Hänkö silitti koiraa? kysyi kauppamiehen tytär 

edelleen. 

— Hän. 

Hetken kuluttua puhui Aatami: 
— Ei hän ollut se, miksi itseään näytti. 
Kauppamies-vainajan tytär alkoi nyt nopeasti kysellä 

ja puhui sitten yhteen kyytiin: 
— Voitteko vielä löytää sen miehen? Menkää hake­

maan hänet, minä tunnen hänet, hän on auttanut minua 
ja sisartani, kun me olimme pakolaisuudessa. Miksei 
häntä kutsuttu tupaan, kun muutkin kutsuttiin? Missä 
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Lastikka on? Sinä, Eerikki liskenpoika, lähde heti. Ota 
kaikesta selko. Lastikkakin varmaan tietää jotakin. Te­
hän näitte sen vanhan miehen, joka meitä saattoi Es­
poosta. Jääkää rauhassa paikoillenne te muut. Saatte 
lisää syötävää ja juotavaa. Täällä on pata puuroa puo­
lillaan. Muista jättää minulle kellarin avaimet. Ja nyt 
pidä kiirettä, nyt näyttäkää mihin kelpaatte, te vanhat 
ketut, Uhrväder ja sinä, Eerikki liskenpoika. 

Jakob Suthoffin tytär muistutti siinä määrin isäänsä, 
seisoessaan palava päre kädessään ovensuussa, huulet 
lujassa puserruksessa ja suuri ryppy silmien välissä, että 
humalainen ja väsynyt renki suoristi selkänsä, seisoen 
hänen edessään kuin kynttilä ja kuullesssaan itseään 
nimitettävän ketuksi, kumarsi syvään, niinkuin oli tot­
tunut tekemään herralleen. 

Hedvig Ulrika polki jalkansa maahan: 
— Mene — mitä odotat. Äläkä tule silmieni eteen, 

ennenkuin olet hänet löytänyt. 

Ottamatta päähinettäkään syöksyi renki pois. 
Samassa silmänräpäyksessä korotti vainajan tytär 

äänensä, ja koko juhlahuone veisasi hautausvirttä. 
— Antakaa heille niin paljon kuin jaksavat ottaa vas­

taan, sanoi nuori emäntä sitten apuvaimoille. — Syö­
kööt ja juokoot kerran tarpeekseen, köyhät ihmiset, li­
säsi hän, jättäen juhlatuvan veisaamaan, syömään ja 
juomaan. 

Hedulla Suthoff tuskin muisti, että hänen pieni sisa­
rensa makasi tuskissaan vällyjensä alla, ja hän tuskin 
muisti sitäkään, että hänen isänsä tänään, jalat edellä, 
oli kannettu talostaan. Hän seisoi portilla, jonka kahden 
puolen korkeat kuuset vielä merkitsivät surupäivää, ja 
kuunteli lähettiensä askelia. 

Pitäisi olla opetetut koirat tällaisia tapauksia varten. 
Jaksoiko sellainenkin juosta kuin Iiski, vanha pattijalka, 
pää täynnä viinaa. Ja toinen samanlainen: Uhrväder. 
Ajatellessaan näitä uskollisia ihmisiä tavoitteli hänen 
pieni laiha kätensä jotakin asetta lyödäkseen heitä, jol­
leivät he nyt täytä hänen käskyään. N y t — tämän 
ainoan kerran. Senjälkeen ei ole enää väliä. Isällä oli 
ennen sotaa hyvä rautapohjainen hopeapääkeppi. Äidin 
köyhät tunsivat tämän kepin. Hedulla Suthoff tavoitti 
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kädellään kuusenoksia portinpielissä. Ne olivat tyhjän­
päiväisiä lyömäaseiksi. Vajaan hän heidät telkii, Iisken 
ja Uhrväderin, lukkojen taakse, vailla ruokaa ja juomaa, 
jolleivät he nyt täytä hänen käskyjään. Minkä vuoksi 
heitä pitäisi tulla surku? Mutta rinnan tämän tunteen 
kanssa nyyhkytti hänen sydämessään rajusti: h ä n oli 
täällä, hän seisoi sinun isäsi huoneen edessä, hän kysyi 
sinua, sinä näit hänet väkijoukossa etkä kuitenkaan näh­
nyt — hän meni eikä salamakaan häntä tavoita! 

Mutta minä tavoitan! ajatteli tyttö, lähtien samassa 
juoksemaan kulmaa kohden, mistä saattoi nähdä niin-
hyvin Suurkadulle kuin torillekin. Ja hän tavoittaa 
minut, jatkoi hän ajatustaan. Jos hän on tullut minua 
pyytämään, niin hän etsii minut, vaikkapa maan alta. 
Mutta hän tulee tietenkin huomenna. 

Silmänräpäyksen ajan tunsi rikkaan vainajan tytär 
makeaa onnea ja varmuutta siitä, että hän huomenna 
tulee, heti kun päivä koittaa. Mutta pian kuului hau­
tausmaan puissa outo suhina ikäänkuin puut olisivat ol­
leet täydessä lehdessä, ja uuden kuun viiru valaisi juuri 
senverran, että aavistuksetkin näkivät kulkea. Aavistuk­
set kulkivat hänen mielessään, kapean kuunviirun he­
rättäessä muistoja saduista, joita palveluspiiat ja äitikin 
olivat joskus kertoneet. Alkoi viluttaa. Hän säikähti 
omien hiustensa hulmahdusta, tuulen temmatessa niitä 
mukaansa. Vilutti. Äskeinen suhina ei tullutkaan 
puista. Se kuului silloilta. Se oli joukkojen kaukaista 
astuntaa. Yrittävät kaupunkiin yöksi. Väsyneitä ovat. 
Tulevat siltojen yli. Nyt ovat Hirsipuuvuoren kohdalla. 
Astuvat Neitsyt Maarian jalanjäljen ohitse. Siellä ovat 
äidinkin jalanjäljet. Hedulla Suthoff tunsi kyynelten 
nousevan rinnasta kurkkua kohden. 

Jumala, rakas Jumala! ajatteli hän toistaen sanoja, 
joita joskus oli kuullut äitinsä lausuvan. Mitä minä 
teen? Mistä minä häntä etsin? Rakas Jumala, tuo mi­
nun ystäväni askelet tänne! Rukous on nopeampi kuin 
salama. Minä rukoilen sinua, Isä lasten armias! 

Sotaväen astunta heikkeni sen joutuessa Hämeentien 
kallioiden väliin. Sensijaan kantautui Suthoff in pihalta 
outo melu. Saivatpa köyhät ihmiset kerrankin hyvän 
humalan, totesi rikkaan kauppamiehen tytär uudelleen 
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ja seurasi silmillään varsilyhtyä, joka Goviniuksen ta­
losta lähti residenssiä kohden: menevät pelaamaan kort­
tia, ajatteli hän. Palovartijat eivät vielä olleet lähteneet 
liikkeellä. Burtzin palveluspiika tuli torille ja tyhjensi 
siihen ämpärin. Koira ulvahti. Tellqvistin vaimo juoksi 
ulos ja kiirehti nurkan taakse. Tellqvist karkasi hänen 
perässään, kirosi ja uhkasi häntä seipäällä. Tähän Tell­
qvistin aviopuolisoiden riitaan ei kannattanut kiinnit­
tää huomiota, heidän yhdyselämänsä oli alusta alkaen 
ollut sellaista. Mutta sensijaan saattoi likenevä kavion­
kopse tietää jotakin. Se erottautui kaikista muista 
äänistä juuri kun Hedulla Jaakobintytär punnitsi, pitäi­
sikö lähteä hakemaan ylleen jotakin vaatetta. Ratsas­
taja tuli kruunun hevoshaasta päin, ratsastaen niinkuin 
ratsastetaan levänneellä hevosella, ja pysähtyi Tell­
qvistin eteen, joka pui pitkää halkoa virstantolppaan, 
uhaten vaimoaan kehruuhuoneella, jollei hän paikalla 
tule kotiin. 

Hedulla ei voinut kuulla, mitä ratsastaja kysyi, mutta 
sensijaan hän kuuli kestikievarinisännän vastaavan, 
ettei hän, piru vie, voi olla kahdessa paikassa yht'aikaa 
— hän oli veisaamassa Suthoffia talosta, hän, eikä tiedä, 
mitä siiraikaa täällä tapahtui; noidat ja hammastauti-
set akat ovat yht'aikaa monessa paikassa. Ja näitä pu-
huessan hän, halko kädessä, juoksi rakennustensa ym­
päri, etsien vaimoaan. Ratsastaja pysähtyi tuossa tuo­
kiossa Hedulla Suthoffin eteen ja toisti kysymyksensä. 
Samassa hän tunsi rikkaan kauppamiehen tyttären ja 
Hedullakin tunsi hänet kivalteri Hestskoksi. Kivalteri 
kysyi, oliko täällä näkynyt sitä suuripartaista miestä, 
joka puolenpäivän tienoissa oli ollut Tellqvistillä, sitten 
seisonut kansanjoukossa Suthoffin talon edustalla suru­
juhlan kestäessä ja senjälkeen lähtenyt kulkemaan Hä­
meentielle. Se oli niitä miehiä, joiden nimet ovat naula­
tut kaakinpuuhun Tukholman torilla. Mies oli kadonnut 
kuin maan alle, hän, kivalteri, oli hakenut kallioilta, 
Kluuvin kaislikoista, jopa merenpuolen rannoiltakin. 
Mutta saattaisikohan pahantekijä piillä jollakin tallin­
parvella — kukapa ne tallinparvet kaikki saattoi näin 
käden käänteessä hakea läpi. 

Tytön sydän oli ikäänkuin seisahtunut, mutta päässä 

256 



risteilivät kysymykset: h ä n t ä k ö tuo mies etsii? Sa­
nonko hänelle, että hänen oma nimensä mieluummin 
naulataan kaakinpuuhun? Sanonko tuon tuntemattoman 
pelastaneen minut ja sisareni? Sanonko, että hän on 
kuninkaan upseereja eikä mikään pahantekijä? 

Joka tapauksessa Hedulla viivytteli ratsastajaa. 
— Sen saattaisi meidän renki, Eerikki liskenpoika 

sanoa, sillä hän puolipäivästä näki vieraan. 
— Hänpä juuri neuvoikin ajamaan Turun tietä 

kohden! 
— Vielä enemmän voisi tietää Uhrväder, vilkastui 

Suthoffin tytär. — Mitä te, kivalteri, näin yöstä etsitte, 
pimeä on, tulkaa meille, olemme tänään juoneet isäni 
muistoksi. Hyvä isäni kannettiin tänään jalat edellä ta­
lostaan. Alatuvassa paraikaa juovat kerjäläiset ja vai­
vaiset. Minä tuon kellarista teille pommerilaista. 

— Mutta pahantekijän päästä on luvattu suuri 
summa. 

— Vai niin, sanoi Hedulla jäykkänä vilusta. — Mitäs 
pahaa hän sitten oikein on tehnytkään? 

— Ei sanottu rikosta — annettiin vain tuntomerkit 
ja käskettiin ottaa kiinni, ennenkuin karkaa. Kuuluu 
olevan mestari karkaamaan ja piilottelemaan. 

— Ettekö sitten tahdokaan pommerilaistani? sanoi 
Suthoffin tytär nauraen. — Minua tässä vähän viluttaa. 
Ja tuolla meillä taitavat vieraat tapella — kuuletteko? 
Mitähän siellä oikein on tapahtunut? Tuo ei ole kuolin-
virttä. Ajattelin: saakoot kerran köyhät ihmiset hyvän 
humalan. Annan teillekin, jos tahdotte, monet kerrat 
isäni kanssa puodinperässä istuitte — niin isäni kertoi, 
ja tehän varkaat silloinkin löysitte, kun isältäni laitu­
melta hevonen vietiin. 

Kauppamiehen tytär puheli puhelemistaan, siirtyen 
askel askelelta likemmä Läntistä Kirkkokatua. Hampai­
den takoessa vasten hänen tahtoaan toisiinsa hän vuo­
roin kyseli, vuoroin vastasi kivalterin kysymyksiin. Hei­
dän astuessaan kadun poikki hyppäsi mies hevosen se­
lästä ja asteli neidon vierellä, selvästi osoittaen, miten 
mairittelevaa hänestä oli näin kulkea rikkaan kauppa­
miehen tyttären vierellä. 

Suthoffin pihamaalta kuului nyt selvästi hautausvirsi, 
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veisaajina vanhat humaltuneet äänet. Hedulla ajatteli: 
ovat jo pihassa, hyvä, että menevät. Ja hän ajatteli 
edelleen: kenestä kivalteri mahtaa puhua? Tuntomerkit 
sopivat minun ystävääni, mutta se on sittenkin toinen, 
jota etsitään. Turhan päiten minä vien tuota miestä ko­
tiini — mitä minä ajattelenkaan: yö on käsissä, miten 
minä hänet vien kotiin? Ja Hedulla tunsi suurta kai­
pausta saada asettua Kristan kanssa vällyjen alle, itkeä 
siinä ja pyytää, että Krista rukoilisi. Hän, Hedulla, oli 
ajatellut niin paljon pahaa tänään, tällaisena päivänä, 
ettei hän enää uskaltanut lähestyä Jumalaa. Mutta hän 
oli kerta kaikkiaan jo tullut pyytäneeksi kivalteria ryy­
pylle eikä häntä enää voinut estää tulemasta. Ja kuka­
ties kuitenkin oli kysymys hänestä, kapteeni von R:n 
pojasta. Hedulla päätti pysäyttää köyhät ja vaivaiset 
hetkeksi ja siinä heidän nähtensä juottaa kivalterin. Hän 
ei tahtonut jäädä kahden hänen kanssaan. 

— Kyllähän ryyppy tekee hyvää, sanoi mies, pyyh­
kien otsaansa, joka oli hiessä. — Mutta sitten täytyy 
heti lähteä. Etsin vielä kaislikot tältä puolen Kluuvia. 

Heikossa kuunvalossa erottautui ihmisjoukko, seisoen 
liikkumattomana Suthoffin pihamaalla. Virsi päättyi ja 
Agatan ääni kysyi läpitunkevana, oliko sielunvihollinen 
vienyt onnettoman Juhana Juhananpajan, vai saattoiko 
Jumala armossaan ottaa hänet taivaaseen, kun hän kuoli 
ilman pappia ja sakramentteja, suu täynnä maallista 
hyvää. Nyt vastasi ääni, joka selvästi oli itsensä Hel­
singin kirkkoherran, ettei mikään ollut Jumalan edessä 
mahdotonta ja että oli parasta kiiruhtaa kirkonisännän 
luo hakemaan avainta. Joku kysyi, eikö ruumista voisi 
jättää tänne huomiseksi, ja siihen sanoi kirkkoherra 
määräävästi, etteivät talon nuoret tyttäret saa nukuttua, 
kuolema kun jättää kolkon jäljen. 

Hedulla ihmetteli, mitä tämä puhe tarkoitti. Koirat 
alkoivat torilla haukkua ja kauempanakin erotti hau­
kuntaa — lieneekö ollut Töölön emännän peni. 

Kun taion tytär ilmaantui portin avaukseen, riennet­
tiin hänelle kertomaan, että Juhana Juhananpoika, Dåh­
manin lesken luultu murhaaja, oli heittänyt henkensä 
itse pitopöydän ääressä. Hän siirtyi maallisista pidoista 
ilman kuolinkamppailua taivaallisiin pitoihin, sanoi joku 
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ja toinen lisäsi pelkäävänsä, että hän meni suoraan hel­
vetin tuleen. Hänellä oli kuolinkamppailunsa jo Stock­
husin palissadien takana, silloin kun hän seisoi seinä-
raudoissa alimmassa kellarissa ja oli nimensäkin unoh­
tanut. Jumala antoi hänelle muistin takaisin ja taivaal­
lisen mannan esimaun, ainoan Poikansa tähden. 

Keppi-Saara kulki hiljaa rukoillen ja astuen niinkuin 
omainen köyhän ruumiin jäljessä, jonka jalkineiden 
kärjistä varpaat näkyivät. Kukaan ei laskenut jalkaansa 
sille kankaalle, jota myöten rikas kauppias äsken oli 
kannettu. Fortelius pysähtyi ohi astuessaan ja sanoi 
kauniilla äänellään, joka soi niin aivan toisin kuin kaik­
kien noiden muiden, talon tyttärelle, että hän ja Krista 
voivat tulla pappilaan yöksi, jos heistä kotona tuntuu 
kolkolta. Joukko solui sitten portille ja jatkoi samaa 
tietä kuin rikas kauppamies aikaisemmin. Hänen tyttä­
rensä seisoi pian yksinään kotinsa pihamaalla. Kivalteri 
hevosineenkin oli poissa. Sotilaiden astunta kuului jo 
torilta. Palovartijatkin läksivät liikkeelle. 

Kuolla minä tahdon, jos on totta mitä he h ä n e s t ä 
sanovat! ajatteli Suthoffin tytär. 

Mutta se ei ole totta! 
Ja kun hän oli silmänräpäyksen ajan punninnut, mitä 

nyt olisi tehtävä, päätti hän turvautua siihen, mikä on 
salamaa nopeampi. Hänen pieni sisarensa osasi rukoilla. 

Suthoffin tyttäret olivat polvillaan vuoteensa ääressä, 
kun liskenpoika kynnyksiin kompastellen, hengästy­
neenä ja hiukset pystyssä astui sisään. 

— Minä en ottaa voinut. . . Kivalteri hevosella ajoi, 
pikemmin ennätti. Me Lastikan kanssa kaikki paikat 
etsimme, tullihuoneiden nurkatkin haimme. Lastikka 
Töölön emännän luo läksi, arveli nuoren herran sinne­
päin menneen. Minä kivalteria eksyttää koetin, sanoin 
Hämeentielle vieraan menneen. Kivalteri hevosella 
ajoi... 

Hedulla Suthoff iski nyrkkinsä Iiskenpojan olka­
päähän. 

— Löysitkö vai etkö löytänyt? Vastaa siihen äläkä 
puhu muuta. 

— En minä löytänyt, eikä Lastikkakaan löytänyt. 
— Ette siis mitään tiedä hänestä? 
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— Tiedämme. Hän kaislikossa piilotteli. Leskenpo­
jan mökin kohdalla, juuri siinä, missä meidän rouva­
vainaja kaislanpäitä korvatyynyihin otti. .. Silloin en­
nen sotaa. Tiheä siinä kaislikko vieläkin. 

Hedulla tempaisi jakkaran maasta ja heitti sen rengin 
jalkoihin. 

— Missä hän on, se sano äläkä muuta! 
— En tietää voi. Kivalterilla hevonen oli. 
— Kivalteriko hänet sitten löysi ja vei? 
— Niin löysi ja vei. 
— Minne vei — puhu tai minä lyön sinua! 
— Neiti lyödä voi. Juoksin. En enempää juosta voi­

nut. Kaupunkiin päin ajoi. Kova käsky kivalterilla, 
että vanki seinään kytkettävä. Neiti lyödä voi. Mutta 
se nuori herra pahantekijä on. Suuri pahantekijä. Nimi 
kaakinpuuhun naulattu. Tukholman torilla. 

Hetkisen oli huoneessa aivan hiljaista. Sitten sanoi 
Krista: 

— Tämä ei ole se mies, jota me tarkoitimme. Hän oli 
hyvä, hän pelasti meidät. Ilman häntä olisimme kuol­
leet! 

— No niin, sanoi Hedullakin ja päästi jonkin äänen, 
joka ei ollut itkua eikä naurua. — Tämä on toinen mies. 
Eihän hän mikään niin nuori ollut. Ja sinä, vanha Iiski, 
pelotat meidät kuoliaaksi. Ohhoh, miten säikähdin. 
Löin sinua, mutta sen sinä ansaitsit. Tämä on toinen 
mies tykkänään. 

— Sama kuitenkin, joka tänään porttien edessä seisoi, 
mutisi renki tehden lähtöä huoneesta. 

Hedulla karkasi hänen jälkeensä. 
— Mutta hän, joka porttien edessä seisoi, oliko hän 

sama, joka saattoi meidät Espoon korvesta tielle — sinä 
kelvoton, sitä sinulta kysyn! 

Krista nosti vällyjen alta päätään: 
— Rakas Iiski, sano tunsitko hänet samaksi. 
Iiskenpoika purskahti itkuun: 
— En tietää voi! 
Hetken perästä hän heittäytyi suulleen valtiattariensa 

eteen: 
— Sama oli, sama sittenkin. 
Hedulla otti naulasta isänsä takin ja läksi ulos. Johan 



oli ihme jollei hän saa miestä kivalterin käsistä. Hän 
menee Korttekaarteen, juottaa miehet hyvästi, ottaa sel­
vän, minne vangittu vietiin. Ja jolleivät siellä sano, niin 
hän menee Stockhusiin, aina hän sellaisten palissadien 
yli kiipeää kuin nämä ovat, paljon pahempia kiivettä-
viä oli silloin, kun piti nousta korkeihin puihin. Nyt 
pitäisi olla matkassa rahaa ja viinaa. 

Mutta hän ei ollut ehtinyt kotipihalta, kun Las-
tikka tuli. 

— Aaa, aaa, aaa, das lass' ich mir gefallen! puheli 
hän, huitoen eteensä jollakin irtonaisella vaatteella, joka 
läiskähteli ikäänkuin se olisi ollut märkä. — Aaa, aaa, 
aaa sellainen poika, sellainen urosteeri! Vanha mies — 
kyllä kai! Mikä lienee ollutkaan — piru itse, en parem­
paa sano! Malta, malta, rakas lapsi, kyliä sinä aikoinasi 
kuulet kaikki. No, poissa hän on, ties missä jo onkaan. 
Siunaa sinä itseäsi, että hänestä pääsit. Kivalteri ma­
kaa hengettömänä ja se tuntematon nuoriherra laukkaa 
hänen hevosellaan. Puukon pisti kivalterin kylkiluihin 
— ei hän tehnyt sitä ensi kertaa. Kivalteri ei äännähtä-
nytkään, niin äkkiä se meni. Mikä poika, mikä uros-
teeri! Das lass' ich mir gefallen! olisi kenraalivainaja 
sanonut. Kenraalivainaja osasi erottaa miehen talluk-
kaasta. En minä yhtään ihmettele, jos tytöt tulevatkin 
päästään hulluiksi, kun sellaisen miehen näkevät. Se 
meni kuin rasvattu, se kivalterin tappaminen — mitäs! 
Kas, henkensä puolestahan hän! Jollei hän olisi pistä­
nyt kivalteria, niin kivalteri olisi toimittanut hänet Tuk­
holman torille. Siellä tulee ihminen päätään lyhyem­
mäksi ja syövät hänet haaskalinnut. . 

— Lastikka! huusi Hedulla kymmenennettä kertaa, — 
pidä jo suusi kiinni ja vastaa kun kysyn. 

— Enhän ole mitään sanonut, alkoi eukko kolealla 
äänellään. — Enkä paljon mitään tiedäkään. 

— Vai et tiedä! Olethan kertonut, että kivalteri on 
murhattu ja murhaaja hänen hevosellaan laukkaa pa­
koon. Ja olethan kertonut. .. 

Vaimo nousi kaivonkannelta, jolle oli istuutunut, ja 
huitaisi märällä vaatteella eteensä. 

— Sitä minä en ole sanonut. Vai sellaisia uutisia te 
täällä tiedätte. Ne on tuo Iiskenpoika kertonut. Minä 
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olen ajatellut jotakin sotkua, olen juovuksissa, mutta 
enhän minä sentään ole puhunut. Enkä minä tässä kai­
vonkannella tosissani puhuisikaan. Mennään sisään. 
Kolottaako sen hurskaan pienen orvon jalkoja? Putelini 
on aivan tyhjä. En mennyt kotoa hakemaan. Ajattelin: 
ei mitään surutalossa olekaan niin paljon kuin hyvää 
viinaa. Kuningattaren henkivartijat tulivat kaupunkiin. 
Hedulla, ruusunnuppu, hiuksesi kasvavat, tulet kau­
niiksi kuin vadelmapuu kiviriutassa. Nyt minä puhun 
asiaa enkä ajattele lorua. Heitä sinä mielestäsi se nuori 
herra, joka teidät johdatti pakolaisuuden korvesta. 
Häntä et koskaan näe. Kuningattaren henkivartijat tu­
livat kaupunkiin. Muitakin tulee — kauniita miehiä ja 
upseereja tulee. Das lass' ich mir gefallen. Et sinä nai­
matta jää .. . 

— Amen, lausui ovensuusta Eerikki Iiskenpoika. — 
Isä lasten armias, suojaa, auta — amen. Et lapsiasi jätä 
— amen. Molemmat tyttäret hyviin naimisiin auta — 
amen. 

Hedulla Suthoff ei enää kysellyt. 

Seuraavina päivinä nähtiin hänen kiertelevän kaupun­
gin kujilla ja teillä. Tuijotettuaan isänsä portilta sii­
hen kohtaan, missä kerjäläiset ja vaivaiset — ja siis 
myöskin tuntematon — olivat seisoneet, hän meni kesti­
kievariin tapaamaan emäntää. Tämä paranteli pakotta­
via mustelmiaan eilisiltaisesta perhetappelusta sängyn-
pohjilla ja olisi niistä kertonutkin mieluimmin, nimen­
omaan Tellqvististä, siitä kelvottomasta ja hunttioimesta, 
joka sitoi hänet, vaimonsa, virstanpatsaaseen ja siinä 
hakkasi häntä halolla. Vähitellen vaimo kuitenkin in­
nostui kertomaan vieraastakin, joka oli niin kysellyt 
Suthoffin neidon sulhasia ja joka oli tekeytynyt niin 
hienoksi, ettei pyyhkinyt kasvojaan niihin riepuihin, 
jotka olivat kelvanneet paremmillekin ihmisille. Vaan 
hänpä ei ollutkaan se, miksi itseään näytti, vaan petturi. 
Petturi varmasti! Vaimo Tellqvist oli niitä nähnyt 
monta. Ei niiden kauniisiin silmiin ollut luottamista. 
Eivätkö Tellqvistinkin silmät olleet siniset. Niihin sil­
miin hän luotti, kun Tellqvistille meni. 
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Hedulla päätteli: se on ollut hän. Hän tuli minua 
pjrytämään! 

Tämä onnellinen varmuus siivitti hänen askeliaan ja 
saattoi hänet hetkeksi uskomaan, että tuntematon on 
kätkeytynyt jonnekin tänne läheisyyteen voidakseen pi­
meällä pyrkiä Suthoffin talolle. Hän kulki polkua, jota 
hänen äitinsä niin usein kulki, Suon mökkien taitse ja 
vanhaa venäläistä vallia pitkin sekä sitten pienen, tunk­
kaisen lammen syrjää, jonka pakeneva meri oli tänne 
jättänyt, kunnes seisahtui Neitsyt Maarian jalanjäljen 
eteen. Siinä oli Kärsimysten Äiti seisonut ja katsellut 
Hirsipuuvuorelle. Hänen vertavuotava jalkansa oli jät­
tänyt jäljen kiveen. Rikkaan kauppamiehen vaimo oli 
sovitellut jalkansa jälkeen ja katsellut hirsipuita koh­
den ja palannut kotiin isän ja lasten luo. Nyt seisoi hä­
nen tyttärensä tämän saman jalanjäljen kohdalla, aavis­
taen, että hän vielä monta kertaa palaisi tänne. Mutta 
minne palaisi hän täältä? Kotiin kyllä, mutta olisiko 
siellä miestä ja lapsia? 

Hänen sydämensä kuumat lyönnit tuntuivat läpi koko 
ruumiin. Jos hänen sydämensä olisi voinut tällä hetkellä 
koskettaa kalliota, niin siihen varmaan olisi syntynyt 
sydämen kuva. 

Hedulla palasi entisiä jälkiään, tuli Korttekaarteen ja 
kysyi miehiä, jotka eilen puolenpäivän aikaan olivat 
olleet vartiossa. He olivat Uudenmaan rakuunoja, mutta 
istuivat nyt karsserissa — olivat eilen Suthoffin ren­
giltä ottaneet vastaan viinaa ja lyöneet yhdennentoista 
tunnin ennen aikojaan. Hedulla kysyi, tuliko siitä kova­
kin rangaistus, mutta ei kuullut, mitä upseeri hänelle 
vastasi. Tämä oli nuori, kaunis mies, jonka nahkainen vyö 
vyötti hyvin solakkaa uumaa ja jonka huulien pelkkä 
liikahdus oli kuin suudelma. Hedulla häpesi kysymys­
tään ja lyhyttä tukkaansa ja kiirehti pois, jonnekin päin, 
minne tahansa. Mutta siellä kulki upseereja ja raati-
herroja, he olivat nähtävästi menossa kasarmeille päin, 
minne murhatun kivalterin ruumis oli viety. 

Murhatun kivalterin tähden kaikki tuo muukin kansa 
oli liikkeellä. Pienet Ruutanat, joiden ei vielä tarvinnut 
istua sälleinä käsityöläisten luona, parveilivat meluten 
Espoon tullin ympärillä. Leijonat, joita Hedulla tällä 
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hetkellä olisi tarvinnut, istuivat triviaalikoulussa. Heitä 
hän nyt olisi tarvinnut ja nimenomaan Kustaa Wetteriä 
ja Jepu Clayhillsia. Mutta hehän eivät olleet koulussa 
— hehän olivat lähteneet etsimään Gagneuriä ja olivat 
sillä matkalla, jos vielä elivät. Tyttö aavisti, etteivät he 
olleet tehneet sitä matkaa aarteiden toivossa, vaan hä­
nen, Hedullan tähden. 

Hänen askelensa olivat johdattaneet rantaan, sille 
kohdalle, mistä he Uhrväderin kanssa hiljan olivat tä­
hyilleet hopealaivaa. Koko hopealastin hän olisi anta­
nut sille, joka olisi voinut sanoa, missä hänen tuntema­
ton ystävänsä nyt oli. Senälkeen kun hän oli kuullut 
vaimo Tellqvistin kertomuksen ja saanut varmuuden 
siitä, että kapteeni von R:n poika rakasti häntä, hänelle 
oli käynyt entistä tärkeämmäksi löytää hänet. Varmaan 
hän ei olisi tullut koko tähän vaaralliseen kaupunkiin, 
jollei Hedulla Suthoff olisi asunut täällä. Kuka oli käs­
kenyt hänet vangita? Ja mistä häntä syytettiin? 

Hedulla karttoi tienoita, missä kaupunkilaiset nyt liik­
kuivat. Hän tuli yli jäätyneen kaatopaikan ja seisahtui 
isänsä ranta-aitalle. Siellä jossakin rannalla oli yhä 
vielä Tafastin vene ja Gagneurin peräsin, jota ei kukaan 
enää viitsinyt vartioida. 

Varmaan se oli Gagneurin peräsin. Ja varmaan Gag-
neur oli merenpohjassa. Hopealaiva se viillätti Itämerta, 
houkutellen viattomia ihmisiä aarteittensa etsintään. 
Hedulla ajatteli kasvinveljeään Kustaata. Hyvä kaunis 
Kustaa olisi nyt ottanut hevosen ja lähtenyt hakemaan 
kapteeni von R:n poikaa, jos Hedulla vain olisi pyytänyt. 
Se ehkei olisi ollut hänelle aivan helppoa, mutta hän 
olisi sen sittenkin tehnyt. 

Ei koskaan, ei koskaan kenellekään muulle kuin sille 
ainoalle! ajatteli rikkaan kauppamiehen tytär, ja kyyne­
leet, jotka kirposivat hänen silmistään, olivat kuin suola-
rakeita. 

Mikä ihmeellinen kukka olikaan puhjennyt siihen ve­
denrajaan. Ja hän oli ollut juuri tallaamaisillaan sen 
jalkojensa alle. Hän ei koskaan ollut sellaista nähnyt. 
Tähän tuli siemeniä vierailta mailta. Yksinään kukka 
seisoi. Miten se oli säilynyt pakkasessa? Hedulla Suthoff 
kyykistyi kukan puoleen. Huomenna se varmaan on 
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paleltunut. Hänen sydämensä olisi parempi paleltua. 
Mutta se ei palellu. Kuumana ja yksinäisenä se tulee 
kukkimaan niin monta talvea kuin hän elää maan päällä. 
Olipa hänellä kerran kesä — silloin kun hän harhaili 
metsässä ja rakkaus tuli hänen luokseen vieraalta 
maalta. Miten onnellinen hän olikaan viluisena, nälkäi­
senä ja ryysyisenä. Ihana mies kulki hänen vierellään, 
ojensi hänelle leipää, ampui lennosta linnun, valmisti 
havuista vuoteen, kirjoitti nimensä hiekkaan ja läm­
mitti häntä yöllä. 

Hän — ainoa. 

265 



III 

RIKKAAN VAINAJAN ORPOLAPSET 

Pian tiesi koko kaupunki, mitä kivalteri Hestskon 
murhaaja oli murhapäivän aamuna kestikievarin emän­
nän kanssa puhellut. Vaimo Tellqvist kertoi enemmän­
kin kuin mistä oli ollut puhetta. Vaimo Tellqvist ei 
päässyt liikkumaan askeltakaan kotoa, kun häntä jo 
ympäröi kokonainen kysyjien lauma. Ja viranomaiset 
ennen muita pitivät majatalossa tutkintoa ja kirjoitti­
vat kirjoihinsa, mitä vaimo Tellqvist heille saneli. Hä­
nen kertomuksensa vaihtelivat, sitä ei voinut kieltää, 
eikä ennestäänkään vaimo Tellqvistin todistuksiin voitu 
täydelleen luottaa. 

Tellqvistiltä johti viranomaisten tie Suthoffin taloon. 
Ei tehnyt hyvää vaikutusta, ettei vanhempi tytär tul­

lut näkyviin. Hän oli kotona, nuorempi ei sitä kieltä­
nytkään. Mutta hän oli väsyksissä, ehkä sairaskin. Kau­
pungin pitkä viskaali, jonka täytyi taivuttaa päätään 
kaikissa kaupungin ovenavauksissa paitsi kirkkoon ja 
raatihuoneeseen astuessaan, naurahti pahasti huomaut­
taessaan, etteivät talon tyttäret näy tuntevan keiden 
kanssa he nyt ovat tekemisissä: se korkea esivalta, joka 
nyt heitä lähestyy, on oikeutettu vaikkapa kuolevan 
ihmisen vuoteen laidalla istuen kiskomaan hänestä irti 
totuuden. Väsynyt, ehkä sairaskin — oliko sellaista 
kuultu! 

Kun tänään suoritettiin tutkintoja monella taholla ja 
virkaatekevä maaherra tahtoi asiat luistamaan, niin Ky­
reen oli kirjurikseen ottanut varsin oudon miehen, ni­
mittäin sen miehen, jota kaupungissa oli ruvettu kutsu­
maan »Kirjaksi» hänen suuren oppinsa vuoksi: teologian 
ylioppilaan Antti Skuggen. Skugge, joka Kyreenin 
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häntä pyytäessä oli säikähtänyt pelkkää ajatustakin, että 
hän näin arkaluontoisissa olosuhteissa joutuisi tunkeu­
tumaan kahden niin nuoren neidin huoneisiin, vieläpä 
toisen ollessa naishenkilön, johon hänen syntinen sydä­
mensä tunsi mitä suurinta vetoa, oli lopulta suostunut 
lähtemään, pääasiassa siksi, että tahtoi koettaa, mikäli 
olosuhteet sallivat, pelastaa turvattomia, joita koko kau­
punki nyt kivitti. 

Anna Kristina Suthoff, joka asteli pidellen kiinni 
huonekaluista, koetti pysähdyttää herroja ruokahuonee­
seen. Mutta Kyreen meni kuin liekki huoneesta toiseen 
ja kirjuri säikähtyneenä hänen perässään. He tulivat 
siihen päätyhuoneeseen, mistä rikas kauppamies elä­
mänsä päivinä oli hallinnut taloaan ja missä hän sitten 
oli maannut ruumiina. Huone oli suunnilleen samassa 
kunnossa, missä Helsingin porvarit aina olivat sen näh­
neet: pöytä, kirjoja, nahkalla päällystetty tuoli, raha­
kirstu, vaaka, klahvipiironki, seinäpenkki ja seinillä 
puupiirrokset ja puntari. Kyreen oli jo kiirehtimäisil-
lään eteenpäin, mutta pysähtyi suurten värillisten taulu­
jen eteen, jotka ilman kehystä olivat asetetut lattialle 
seinää vastaan. Hän ennätti nähdä kauniita, puolialas­
tomia naisia pitopöydän ympärillä, miehen, joka seisoi 
viinilasi käsissä, ja riikinkukon, jonka kiiltävät pyrstö-
sulat lepäsivät jollakin purppuraisella kankaalla. Sil­
loin hän pysähtyi huvittuneena. Yhtäkkiä hän hämmäs­
tyneenä virkkoi kirjurilleen: 

— Tunnetteko, Skugge, tuon miehen? Mutta katso­
kaa toki: Suthoff ilmielävänä. 

— Näen huonosti, sanoi Skugge ja koetti kumartua 
katsomaan. — Otanpa silmälasini. Mutta voisiko se olla 
mahdollista? 

Silloin lausui ontto ääni, joka tuntui tulevan vastai­
selta puolelta huonetta, itse seinän sisästä: 

— Kaanaan häät. 
Hedvig Ulrika nosti päänsä karhuntaljalta, veti mus­

taa huivia tiukemma ympärilleen, nousi ja tuli luo. 
Annettuaan miehille kätensä hän käänsi kuvat seinään 
päin, sanoi isä-vainajansa tuoneen ne matkaltaan Hol­
lannin maassa ja rengin vasta ottaneen ne esiin laati­
koista. 

— En ole jaksanut niitä katsella. Meidän renki sanoi 
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niiden kuvaavan Kaanaan häitä ja samarialaista vaimoa 
kaivolla. 

Hän istuutui nahkatuoliin, edessään kirjaröykkiö. 
Hän oli hyvin kalpea ja häntä olisi voinut pitää parem­
min poikana kuin tyttönä. 

Kuulustelu alkoi. 
Kyreen käski nuoremman sisaren poistua. Vanhem­

man silmät löivät lieskoja, mutta painuivat samassa 
luomien alle. Ja hän vastasi oudolla, ontolla äänellään 
kysymyksiin ja sanoi siitä syystä halunneensa tavata 
vierasta, että hän olisi tahtonut kiittää häntä avusta. 

— Vain siitäkö syystä? kysyi Kyreen. 
— Eikö siinä ollut syytä tarpeeksi? sanoi tutkittava 

läpitunkevasta 
— Vaimo Tellvistin kertomuksen mukaan oli mui­

takin syitä. 
— Vaimo Tellqvistin! pääsi tutkittavalta inhoten. — 

Minä en jaksa nyt. Voin pahoin. Menkää pois. 
Silloin nousi kirjuri. Pyyhkien hikeä otsaltaan hän 

alkoi pyytää, että herra kaupungin viskaali ottaisi huo­
mioon tytön terveydentilan, joka selvästi tällä hetkellä 
oli huono. Parasta oli lähettää Tingelund tinktuurei-
neen sairaan tykö ja tulla huomenna uudestaan. 

Kyreen ei hellittänyt. Hän kyseli ristiin rastiin ja sai 
tutkittavalta tämäntapaisen yhteenvedon: 

— Minä en tiedä hänen nimeään. Minä en tavannut 
häntä Helsingissä. En nähnytkään häntä. En ole varma, 
että se on sama ihminenkään, joka pisti kivalterin. 

Kyreen naulasi nyt silmänsä tutkittavaan ja kysyi: 
— Mutta jos murhamies nyt olisi saatu kiinni ja tei­

dät vietäisiin Stockhusin kellariin häntä katsomaan — 
tuntisitteko hänet, jos se olisi hän? 

Hedulla horjahti, hapuili käsillään otsaansa ja vaipui 
permannolle. 

— Tiedän tarpeeksi, sanoi Kyreen ja nousi. — Usko­
kaa, jos tahdotte, tuohon pyörtymiseen. Äiti oli hyvä 
komeljantteri. En pidä mahdottomana, että tässä 
olemme tekemisissä murhaajan liittolaisen kanssa. Me­
nemme nyt tutkimaan, mitä sisar tietää. 

Mutta Skugge seisoi neuvottomana tytön edessä, us­
kaltamatta häneen kajota. Ettei hän vain olisi kuollut. 
Olisiko pitänyt kutsua palvelijat? Tuo roisto, tuo vis-
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kaali! Kuin pyörryksissä polvistui ylioppilas perman­
nolle, pujotti kätensä tytön hiusten alitse niskan alle ja 
nosti hänen päätään. Kapeat kasvot joutuivat lepää­
mään hänen olkapäätään vastaan. Siinä tyttö avasi sil­
mänsä, joiden ripsissä oli särkyneitä kyyneliä. 

Ylioppilas yritti sanoa jotakin, nosti hänet sitten vais­
tojensa ohjaamana pystyyn, asetti pään tuolin selkä­
nojaa vastaan ja kysyi, voiko hän jo paremmin. Hed-
ullan kyyneleet nähdessään ylioppilas kirosi itseään 
siitä, ettei ollut suudellut noita silmiä, suudellut huulia, 
kerrankin ottanut, mitä hänelle annettiin. Narri — 
minä! ajatteli hän halveksien itseään ja vannoi toisen 
kerran tietävänsä, mitä on tehtävä. Samassa Hedulla 
näytti muistavan, mitä äsken oli tapahtunut, ja kysyi 
nopeasti: 

— Onko hänet saatu kiinni? 
Tytön silmissä oli nyt sellainen hätä, että Skuggen 

mieleen tuli: rakastaako hän sittenkin tuota roistoa? 
Onko viskaali oikeassa? 

— Ei, sanoi Skugge ja näki säikähdyksen laantuvan 
ja toivon jälleen syttyvän noihin tummiin silmiin, jotka 
äsken olivat olleet hänen huultensa ulottuvilla. — Tah­
dotteko, että ilmoitan, jos saan kuulla jotakin hänestä? 
jatkoi hän yhfäkkiä kuiskaten ja tuntien, että tässä oli 
mahdollisuus rakentaa jotakin siltaa tuohon toiseen ker­
taan, jolloin hän, Skugge, varmasti on viisaampi. — 
Tahdotteko? 

— Kiitos, sanoi Hedulla ja tavoitti hänen kättään. 
Ja hänen kätensä varassa hän nousi tuolilta, astui per­

mannon poikki ja vaipui mustalle taljalle, mistä äsken 
oli noussut. Ja kun Skugge, ovella viipyen, vielä huu­
maantuneena hengitti tuoksua, joka ympäröi vuodetta, 
missä kaikki oli mustaa, paitsi kapeat valkoiset kasvot, 
niin Hedulla aivan hiljaa lausui: 

— Minä odotan. 
Muistamatta mitään muuta kuin sen, että nyt on läh­

dettävä pakoon, Antti Skugge ovessa törmäsi viskaalia 
vastaan, joka turhaan oli huudellut häntä pitämään 
pöytäkirjaa. Tutkittavana oli nyt kauppamies Suthoffin 
nuorempi tytär. 

Siihen asti meni kaikki hyvin, kunnes viskaali äkkiä 
lausui: 
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— Kuinka kauan sisaresi jo on rakastanut tätä mur­
haajaa? 

Silloin pieni Krista kokonaan hämääntyi, punehtui ja 
änkytti: 

— En tiedä, en voi tietää. 
Silmät tiukkoina tuijottaen lapseen viskaali jatkoi: 
— Puhu totta, muista, että molemmat joudutte oikeu­

dessa vastaamaan näihin samoihin kysymyksiin. Et kai 
aio kieltää, ettei sisaresi ja murhaajan välillä ollut rak­
kaussuhdetta? Sisaresi sen myönsikin. Olivatko he kih­
loissa aikaisemmin? Vai metsässäkö heistä tuli sulhanen 
ja morsian? Ehkä jonakin yönä, kun te kaikki makasitte 
samassa havu vuoteessa ja lämmititte toisianne? Muista 
tarkoin. 

Lapsen huulet vapisivat, itkua tehden. 
— Sinä joudut tuomarien eteen, älä unohda sitä. 
— He eivät ole sulhanen ja morsian! huusi Krista 

täydessä itkussa. — He eivät ole olleet sulhanen ja mor­
sian! 

— Valehtelet! 
Viskaalin nyrkki iski pöytään. Krista ei kuitenkaan 

enää säikähtänyt. Hän lakkasi itkemästä ja sanoi va­
visten: 

— En! 
Nyt nousi Skugge, taittoi paperinlehdet, joille hän oli 

tehnyt pöytäkirjan, ja repi ne kappaleiksi. Sitten hän 
tohisten ja luonnottoman kimakalla äänellä selitti halua­
vansa olla kunniallinen ihminen. Anna Kristinaa hän si­
litti päälaelle ja käski hänen tulla rauhalliseksi. Hän 
oli hyvä lapsi, he kyllä tiesivät, että hän aina puhui 
totta. Ja kun raivostunut viskaali oli jättänyt talon, ei 
hän malttanut olla sanomatta: no nyt se paha mies lähti, 
juokse nyt isonsisaren luo. 

Siihen Anna Kristina vastasi: 
— En voi juosta, jalkojani särkee. Apteekkari sanoi, 

että ne pitäisi sahata poikki, mutta minä en antanut. 
Ne kylmettyivät silloin metsässä. Mutta ne kyllä ker­
ran paranevat. 

Katsellessaan enkelimäistä Anna Kristinaa tunsi yli­
oppilas häntä kohtaan suurta hellyyttä, melkein yhtä 
suurta, mutta toisenlaista kuin sisarensapoikaa Henni 
Forsiusta kohtaan. Ja päivän järkyttävien elämysten ja 
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mielenliikutusten jälkeen, tullessaan tutulle kadulle, 
nuori ylioppilas tuskin tunsi paikkoja entisiksi. Missä 
hän olikaan ollut ja missä vaeltanut? Joka tapauksessa 
oudoilla mailla ja eläen hetkiä, jotka tuntuivat vuosilta. 
Hänen sydämensä löi uudella ja oudolla tavalla, hänen 
jäsenissään sykki uusi ja outo voima. Paavali, pyhä 
Paavali — hänen koko olemuksessaan ailahteli outo halu 
hymyillä entiselle rakkaimmalle pyhimykselleen. 

Ja kun Henni, hänen sisarenpoikansa juosten tuli vas­
taan Suurtorilla kertoen, että Kustaa ja Jepu olivat pa­
lanneet Tukholmasta, niin eno nosti pojan käsivarsilleen, 
nauroi ja kysyi: 

— Mitä sinä pidät Anna Kristinasta, rikkaan kauppa­
miehen pikkutyttärestä? Eikö hän olekin herttainen 
tyttö? Meidän täytyy olla oikein hyviä hänelle ja hänen 
sisarelleen. Katso, he ovat nyt niin suruissaan, kun sekä 
heidän isänsä että äitinsä ovat kuolleet. Meidän täy­
tyy lohduttaa heitä. Ja puolustaa heitä. 

— Minun enoni, sanoi Henni rehellisellä lapsenäänel-
lään, — minä pidän Anna Kristinasta, mutta minä pidän 
enemmän Hedvig Ulrikasta. 

Eno katseli häneen hämmästyksissään ja hymähti sa­
massa: 

— Mutta Henni, Hedvig Ulrika on aivan liian vanha 
sinulle. 

— Siinäpä se. Kuinka vanha kivalterin murhaaja on? 
Onko totta, minun enoni, että Hedvig Ulrika olisi kih­
lattu hänen kanssaan? Kustaa on tullut kotiin, meidän 
suuri Leijonamme, ja hän ja Jepu ovat sopineet keske­
nään. Mutta he eivät tulleet mereltä, vaan Turusta. 
Gagneuriä he eivät ole löytäneet. Minä tahtoisin, että 
minun enoni naisi Hedvig Ulrikan. Nyt ei kukaan huoli 
hänestä, kun hän pian on köyhä. Kun Hedullan suku­
laiset tulevat hautajaisiin, niin minun enoni sopii heiltä 
pyytää Hedullaa. 

Poikanen oli tottunut siihen, että hänen enonsa täl­
laisten keskustelujen aikana rupesi puhumaan pyhästä 
Paavalista. 

Mutta nytpä ei puhunutkaan. 

Suthoffin talossa kuultiin, niinkuin muuallakin, että 
Wetter ja Jepu Clayhills olivat palanneet Tukholmasta, 
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palanneet löytämättä mitään merkkejä kadonneesta lai­
vasta. Mutta oli kuulumatonta, etteivät he heti rientä­
neet kertomaan uutisiaan sisaruksille, Hedullalle ja 
Kristalle. Muutenkin alkoi outo salaperäisyys tuntua 
Suthoffin talon ja kaupungin välillä, ikäänkuin siihen 
olisi kohonnut sumuseinä. Tähän seinään ei voinut kä­
sin tarttua, sitä ei voinut kirveellä hajoittaa. Se ei ollut 
vahvempi kuin ne seitit, joita ensimmäinen tyyni syksy-
yö levittää puiden oksille ja nurmille. Mutta nämä 
sumuseitit tietävät kesän loppumista ja syksyn alka­
mista. 

Oli kummallista, ettei Viipurista, Haminasta ja Nar­
vasta mitään kuulunut. Näytti siltä, ettei sieltä lähde 
liikkeelle ketään. Kun Jakob Suthoff aikoinaan suvulle 
epämieluisan avioliittonsa vuoksi oli lähtenyt kotitalosta 
Vesiportinkadun varrelta, niin sukulaisia ei mikään hou­
kutellut Helsinkiin. Nyt oli raskailla matkavaunuilla 
tuiki vaikeaa kulkea: mitkä hevoset jaksoivatkaan kis­
koa suuria ajopelejä syvistä, jäätyneistä ratasuomista, 
ja yht'äkkiä saattoi tulla talvikeli, jolloin ei niillä pääs­
syt liikkeelle ensinkään. Toiselta puolen ei mielellään 
saattanut ryhtyä perunkirjoitukseen eikä hautajaisval­
mistuksiin, ennenkuin tiesi sukulaisten tulosta. Maist­
raatin sinetit olivat kauppapuodin, ranta-aittojen, kirs­
tujen ja kaappien suulla — Suthoffeista tiedettiin, että 
he saattoivat ajaa asioitaan kuninkaaseen asti, jos he 
alkoivat kysyä omaisuutensa perään. Huhuttiin, että 
kauppamies olisi ennen pakoa kätkenyt maahan osan 
kalleuksiaan. Tyttärien äiti-vainajakin oli kertonut isän 
jonakin yönä säkissä vieneen arvoesineitä ulos ja takai­
sin palatessaan pesseen käsiään, jotka olivat multaiset. 
Se nuori palveluspiika, joka pakokiireessä niin onnetto­
masti jäi vihollisen saaliiksi, olisi hänkin voinut jotakin 
tietää, sillä hän oli herännyt ja ikkunasta katsellut isän­
tänsä toimia, mutta tyttöparka oli teillä tietymättömillä. 
Oliko aarre pihan piirissä, oliko se viety saareen, missä 
kauppamiehen hevosia kesäisin pidettiin, vai oliko se 
kaivettu ranta-aittojen tienoille, tai ehkä kapanaloille, 
missä kauppamies viljeli ruista, toukoviljaa ja tupak­
kaa? Renki Eerikki Iiskenpoika ajatteli tätä aarretta, 
niin että näytti käyvän sekapäiseksi. 

Nyt tuli tiukka rahasta. Raatimies Govinius ei saanut 
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ulos korkojakaan rikkaan kauppamiehen velkamiehiltä, 
saatikka pääomaa. Tällä hetkellä eivät auttaneet irti­
sanomiset, muistutukset tai varoitukset. Ja jos heidät 
pani vararikkoon, niin ei heiltä saanut muuta kuin räns-
tyneet talot, joista ei kukaan maksanut mitään. Myö­
hemmin voi syntyä kysyntää, — jahka olot vähän ta­
saantuvat. Mutta nyt tarvittiin puhdasta rahaa. Millä 
pidetään hautajaiset? Kolmen päivän hautajaiset kah­
delle- tai kolmellesadalle vieraalle — se kysyy kolikoita. 

Ei tarvitse muuta kuin kaupungin sinetit pois puodin 
ovelta! sanoi Iiskenpoika. Ja hän uhkasi juovuksissa 
ollessaan mennä murtamaan sinetit. Mutta selvänä hän, 
hyvin tietäen, mitä merkitsi esivallan sinetteihin koske­
minen, kielsi sellaista unissaankaan ajatelleensa. 

Nyt on viereinen puoti raastuvan alla vuokrattu Janne 
Lustigille, sille hunsvotille ja lautastennuolijalle, joka 
tässä takavuosina oli puotipoikana Suthoffilla! tuli 
eräänä aamuna, hiukset pystyssä, Eerikki Iiskenpoika 
kertomaan. Janne Lustig tahtoi ostaa kaupungin rik­
kaimman kauppamiehen puodin, ja kun ei sitä saanut, 
niin nyt panee toimeksi kilpajuoksun. Kilpajuoksu on 
tässä takauksessa helppo, sillä kilpailija ei liiku pai­
kalta. Suthoffin puodin ovella seisovat sinetit, mutta 
Lustigin ovella seisovat ihmiset, jotka tahtovat syödä, 
juoda ja vaatettaa itseään. Ei käy hyvästi, jolleivät su­
kulaiset pian saavu, jollei aarre löydy maasta, hopea-
laiva merenpohjasta, tai velkamiehet maksa. 

Iiskenpoika veti lainatulla juhdalla polttopuita yhtei­
siltä huonoilta kaatopaikoilta ja samoin rehua lehmille, 
mistä velaksi sai. Kauppamies mahtaa laudallaan kään­
tyä sitä häpeää, mikä nyt kohtaa hänen taloaan ja lap­
siaan. Lypsäisivät edes lehmät, mutta kestää vielä, en­
nenkuin ne pakanat poikivat. Eräänä päivänä kysyi 
vanhempi neiti, kenen tämä hevonen oli, jota hän ei 
tuntenut. Iiskenpoika vastasi ärtyneenä, että se on niitä 
uusia hevosia, jotka provianttimestari ylämaasta toi. 
Weckström oli antanut luvan käyttää niitä, söivät parem­
min, kun tekivät vähän työtä, kovin laihoja olivat, kun 
hän ne toi. 

Hedulla valkeni palttinanvalkoiseksi ja muistutti pe­
lottavasti isäänsä huomauttaessaan kieltäneensä otta­
masta mitään Weckströmiltä. Ei saa ottaa lihaa eikä 
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leipää, ei syötävää eikä juotavaa, eikä hevosta eikä re­
kiä tai rattaita, tai vaatteita. 

liskenpoika ei vastustanut herra-vainajansa vihaa, 
joka puhui hänen tyttärensä suun kautta. Hän kaatoi 
märät, lahot hirret siihen paikkaan, riisui hevosen ja 
läksi taluttamaan sitä kruunun tallille, minne Weck­
ström oli saanut sijoitetuksi laihat, uudet hevosensa, 
kunnes saisi ostetuksi Helsingistä talon. 

Aikoiko Weckström, se jauhosäkki, taloa täältä? 
Hänhän oli hakenut sitä kauan. 
Suthoffin tytär kalpeni entistä enemmän, sillä käsit­

tämättömästä syystä hän vaistosi, että »Jauhosäkki» oli 
ollut niitä, jotka katselivat hänen isänsä taloa jo isän 
sairastaessa. Talo kenelle muulle tahansa mieluummin 
kuin provianttimestarille! 

Mikä hätä hänellä on Vanhassa-Helsingissä? Siellä­
hän hän on niinkuin rotta jyvälaarissa. Siellä hänellä 
on aumoja ja makasiineja. Siellä hän syntyi, siellä 
kuolkoonkin. 

— Täällä ei saa ottaa vastaan häneltä mitään, lausui 
kauppamies-vainajan vanhempi tytär vieläkin varmem­
maksi vakuudeksi, vaikka renki jo oli mennyt. 

Nyt tapahtui sekin, että Antres Weckström ilmoitti 
saaneensa paikan muualta — mitäpä hänellä täällä teh­
tiin, kun puoti oli kiinni ja rahat lopussa. Weckström ei 
ollut saanut palkkaansa koko syksynä ja soisi sen nyt 
mielellään saavansa. 

Talon tytär ei näin eronhetkellä tahtonut näyttää, 
miten iloiseksi hän tuli puotipalvelijan irtisanomisilmoi­
tuksesta. Hän oli monet kerrat, kuunnellessaan Antrek-
sen soittoa, miettinyt, miten pääsisi miehestä eroon, ja jo 
isäänsä pyytänytkin ottamaan toisen puotimiehen, 
vaikkei isä tahtonut sitä tehdä, väittäen, että tämä 
Antres toi puotiin väkeä. Ja nyt tämä itse pyytää eroa 
palveluksesta! Ainoa paha oli, ettei talossa ollut käteistä 
rahaa. Hedullan mieleen johtui: minä menen Strengin 
luo ja sanon, että meidän puotimme on aukaistava, 
vaikka minä itse rikkoisin sinetit! Ja hän jatkoi aja­
tustaan: meillä on puoti täynnä tavaraa ja me olemme 
itse kaiken puutteessa. Kaikki Hollannin maasta tuo­
dut laatikot ovat puodissa ja ranta-aitassa lakkausten 
takana: kymmenien tuhansien taalerien arvo. 
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Hedvig Ulrika Jaakopintytär seisoi alatuvan portailla 
aikeessa ottaa tuvan orrelta kuivia päreitä. Antres oli 
tullut siihen kuullessaan hänen askeleensa. Nyt hän 
yhtäkkiä kysyi: 

Vai haluaako Hedvig Ulrika, että jään taloon? 
— En mitenkään, vastasi tyttö hiukan säikähtäen. 
Silloin kietoi mies kätensä hänen ympärilleen, sulki 

suullaan hänen huulensa ja kuljetti häntä tupaa kohden. 
— Minä jään, jos vain haluat, puhui Antres huohot­

taen. — Minä rakastan sinua. Tule minulle. Olen yhtä 
hyvä kuin joku toinenkin. Tule minulle. Tule minulle. 
Tule tänne tupaan. Minä puhun sinulle. En tee pahaa. 
Rakastan sinua. Tule minulle. 

Hedullan voimat eivät tässä käsikähmässä olleet pal­
jon arvoiset. Miehen kädet väänsivät auki hänen nyrk­
kinsä, taivuttivat hänen ponnistelevat käsivartensa niin­
kuin ne olisivat olleet ruokoa ja hänen huulensa polttivat 
milloin tytön huulilla, milloin hänen niskallaan, kaulal­
laan tai povellaan. Tytöllä ei ollut enää muita aseita 
kuin hampaat: hän puri, tietämättä mihin iski ham­
paansa. Miehen sanat vaihtuivat kiroilemiseksi. Vaat­
teet Hedullan ympärillä risahtelivat rikki, vaatekappale 
vaatekappaleen perästä, kunnes hän syöksyi alas por­
taita ja kaatui kuuraiseen nurmeen. Pimeässä kompas­
tui mieskin ja tyttö pääsi pakenemaan ensin kaivon luo 
ja sitten ulos portista kadulle, missä ei ollut ainoata­
kaan ihmistä. 

Tällaisen häpeän vallassa ei hän ollut vielä milloin­
kaan ollut. Hänen mieleensä tuli, että parasta olisi 
mennä ranta-aittojen luo ja viskautua Kaupunginlah-
teen. Lähteneekö tämä lika millään. Antres saattoi 
odottaa häntä pihassa. Ne eivät kuulleet vähällä, Krista 
tietenkin oli vällyjen alla. Vihdoin viimein joku tuli, 
ja Hedulla pääsi sisään. 

Antres lähti talosta sanomatta hyvästi kenellekään ja 
parin päivän perästä seisoi hän Janne Lustigin puodissa, 
vieden sinne kaikki Suthoffin entiset ostajat. 

Hedulla ei olisi kehdannut mennä pormestarin luo, hä­
nen kasvonsa ja kätensä olivat niin pahasti sinelmillä. 
Hän koetti taivuttaa Goviniusta, isävainajansa läheisintä 
ystävää toimittamaan heidän puotinsa auki. Mutta Govi­
nius oli kokonaan tuota sinettien särkemistä vastaan. 
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Hän tiesi, että sukulaiset juuri erikoisesti saattoivat syyt­
tää häntä, jos tahtoivat epäillä petoksien tapahtumista 

Hedulla tuli Strengin luo hämärissä ja alkoi heti esit­
tää asiaansa päästäkseen kotiin niin pian kuin mahdol­
lista, jo senkin takia, että sukulaiset Viipurista saattoivat 
saapua mihin vuorokauden aikaan tahansa. 

Suurten huoliensa keskellä ei hän ollut joutunut tie­
tämään, mitä pormestarin talossa oli tapahtunut. Hän 
kyllä huomasi, että sisällä näytti oudon tyhjältä, ikään­
kuin huonekalut jo olisivat muutetut toiseen asuntoon ja 
ihmiset muuttaisivat huomenna perässä. Mutta hän ei 
kajonnut tähän asiaan, ryhtyipä vain heti esittämään, 
että heidän täytyy päästä puodistansa myymään tava­
roita ja saada ranta-aitat auki. 

Streng vetäisi pitkää, harmaata partaansa ja seisoi 
paitahihasillaan, kädet peukaloista riippuen liivien hiha-
aukoissa, ystävävainajansa tyttären edessä. 

— Piiaseni, sanoi hän vihdoin, — mennään sisäpuo­
lelle. Ovat minulle toki jättäneet kolme tuolia. Sali on 
tyhjä, niinkuin näet. Mitä ei sota vienyt, sen veivät 
saamamiehet. Sota, sota. Olen, piru vie, yhtä hyvä pat­
riootti kuin kuka tahansa toinenkin, mutta sen sanon, 
että kuka nousee syyttäjäksi tämän meidän hävitetyn 
kaupunkimme puolesta? No niin, piiaseni, sinua ei hu­
vita tulla vararikkoisen virkaatekevän pormestarin ko­
tiin. Ajattelit kai, että voisit ottaa täältä isäsi saatavat. 
Tulet myöhään, piiaseni: kaikki on myyty, en muuta 
surekaan kuin kirjojani ja lyypekkiläistä nahkatuoliani, 
jotka sodan aikana kuin ihmeen kautta olivat pelastu­
neet kellarissa olkien alla. Tiedätkö, kuka osti kirjat? 
Kuhlberg, se keltatukkainen Leijona, se papana, jonka 
me tässä vasta pieksimme raatihuoneen ovella, kun hän 
yhdessä muiden Leijonien kanssa palasi rosvomatkal­
taan. Hän pyytää koulusta lupaa ja tulee huutokaup­
paan niinkuin mies ainakin! Ihmettelen, ettei sappeni 
haljennut. Hän, ketunpoika, jonka korvantauksista vesi 
vielä tippuu, h ä n ostaa minun tieteellisen kirjastoni. 
Hän muka tulee sitä tarvitsemaan. Hän muka antau­
tuu samalle alalle kuin minä. Ihmettelen, ettei hän sa­
malla ostanut pormestarintuoliani. Mistä tällainen ipana 
ottaa rahat? Varastaa. Sen taidon osaa nykyinen suku­
polvi. Sappeni halkeaa, kun sitä ajattelen. 
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Vanha raatimies kulki edellä ja hänen nuori vieraansa, 
ikäänkuin jonkin lyönnin tainnuttamana hänen peräs­
sään, läpi kylmän salihuoneen ruokahuoneeseen, missä 
paloi pesävalkea, huolimatta huoneen harvinaisesta kuu­
muudesta. Streng tarttui pulloon pöydällä ja pyyhkäisi 
hellästi kädellään sen suuta. Toinen pikari joutui Hedda 
Suthoffin käteen, toinen hänen omaansa. Tyhjennet-
tyään oman pikarinsa Streng täytti sen uudelleen ja 
lähti viereiseen huoneeseen sairaan vaimonsa luo. 

Hedulla huomasi, että permannoilla oli olkia ja pape-
rinkaistaleita. Uuninnurkkaan oli kasattu pinollinen 
halkoja, niin hyviä, ettei sellaisia vielä oltu Helsingissä 
nähty sitten sodan, ja pöydällä oli puolikas Tallinnan-
limppua, kolme talikynttilää, palvattu lampaanjalka, 
kirjoitusneuvot ja Uusitestamentti. Täällä ola mahtanut 
olla huutokauppa. 

Streng puheli pormestarinnalle niinkuin linnunpojalle, 
jota ruokitaan. Takaisin tullessaan pyyhki hän kädel­
lään hikeä otsaltaan ja vei senjälkeen kätensä polveaan 
vastaan. 

— Niin, alkoi hän taasen, — h ä n sai ohimoonsa 
kiven. Kuka sen heitti? Ikkunasta tuli. Ruutu paikat­
tiin tuohentervalla, tuossa se vielä on. Stierin pihasta 
heitettiin. Mutta Stier on suuttunut Tingelundin vuoksi. 
Me olemme olleet naimisissa neljäkymmentä vuotta, hän 
ja minä. Me olimme hyvin nuoria ja hulluja myöskin, 
mutta rakkaus on kestänyt. Neljäkymmentä vuotta! Ja 
sitten suuren paon olen istunut Helsingin raadissa. Ja 
nyt se on loppu. Vaan mitä oli sittenkään sen keltaisen 
ketunpenikan hävyttömyys sen rinnalla, mitä minun 
virkatoverini minulle osoittivat. Vaihdoin kesken huuto­
kauppaa pukua, koska toinen pukuni oli niin huono, että 
polvet ja kyynärpäät näkyivät. Ja tästä he tekivät muis­
tutuksen ja vaativat minua vetämään ylleni vanhat ri­
sani. Mutta kyllä silloin nyrkkiini tuli voimaa ja minä 
iskin sen pöytään, niin että ruudut tärisivät. Ah, piru 
vie, sota, sota! 

Vanhan herran puheen aikana oli Hedulla tuon tuosta­
kin noussut ja yrittänyt esittää asiaansa. Häntä alkoi 
pelottaa, että Viipurin vieraat juuri tänä iltana saapui­
sivat, ja hän kuuntelikin enemmän ääniä ulkoapäin kuin 
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sitä, mitä kiusaantunut Lorentz Streng kodissaan puhui 
Nyt kuului askelia pihamaalta: olisiko kotoa lähetetty­
häntä hakemaan? 

Hän tunsi ovien takaa ja huoneiden välimatkan päästä 
Henni Forsiuksen äidin ilosen ja hyväntahtoisen äänen. 

— Täytyi tulla katsomaan, täytyi! Kun tällainen 
päivä käy yli kodin, niin ei suinkaan täällä ole saatu pa­
laa suuhun. Kyllä elämme läpi aikojen. Mikä on yl­
häällä, pannaan alas, ja mikä on alhaalla, pannaan ylös. 
Ei enää tiedä, kuuluuko ylös vaiko alas. Virkaatekevä 
pormestari pitää piirakasta, ajattelin — aina olette niin 
ystävällisesti kehunut minun piirakoltani, vaikkei syy­
täkään ollut! Saimme Vanhastakaupungista ostaa lohen. 
Antakaas, kun minä panen pöytään. Ehkä Charlottekin 
voi nousta tuoliinsa. Hyvää iltaa, rakas kulta Charlotte, 
minä täällä vain olen, minä Helena Forsia. Kas vain, 
täällähän on Heddakin. Kävin juuri teillä, Läntisellä 
Kirkkokadulla nimittäin, ja vein näitä samoja vaatimat­
tomia lämpimäisiä. Meidän uuni ei enää paista tasai­
sesti, ja niin hyvä uuni kuin se oli. Ties mitä venäläi­
set ovat sille tehneet. Niin, rakas kulta Hedda, ei ole 
ollut helppoa teilläkään. Mutta sinähän olet täynnä 
mustelmia — onko sinussa taas jokin uusi tauti. Ettei­
hän vain tartu? Meidän pojat ovat oikein ottaneet Sut-
hoffin talon sydämelleen. Sekä Henni että Antti, veljeni, 
puhuvat alituisesti Hedullasta ja Kristasta. Voi sitäkin 
Krista-raukkaa, kun hänellä on niin kauheita tuskia. 
Tietäähän sen kauhean ajan metsässä! Vaan viisaasti 
teki tyttö, ettei antanut Stierin sahata poikki jalkojaan. 
Voivat parantua. 

Henni Forsiuksen äiti käveli pormestarin luota por-
mestarinnan luokse, avasi matkavakkansa, jonka kau­
niit punaiset maalaukset Hedulla hyvin tunsi, ja puheli, 
nauroi ja liverteli. Ihmiset olivat sentään hyviäkin. Go-
vinia oli lähettänyt nuo putelit — ne olivat vanhaa vii­
niä, mistä lienevät olleetkin. Lampaankäpälä oli ilmes­
tynyt kyökin pöydälle palveluspiian ollessa ulkona, 
kynttilät oli Keppi-Saara tuonut. Varmaan ne olivat hä­
nen ainoat joulukynttilänsä. Niin, ja moni muu oli osoit­
tanut myötätuntoaan. 

Se outo nälkä, mitä rikkaan Suthoffin tytär oli vai­
kean sairautensa aikana kokenut, tuntui tänään. Hän 
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olisi voinut syödä koko tuon herkullisen piirakan. Nyt 
hän kuitenkin nousi, kiitti ja pyysi, että pormestari 
avaisi heidän puotinsa. 

— Tietysti, piiaseni, lupasi Strong. — Teidänhän täy­
tyy ryhtyä hautajaisvalmisteluihin. Kai hautajaiset on 
pidettävä ennen joulua, vai mitä sanotte, serkku For­
sia? En ymmärrä, että Goviniuksella on mitään pelättä­
vää sukulaisista. Menemme aamusta heti ja avaamme 
puodit. Mutta nyt syömme ja koetamme unohtaa. 

Hedulla säpsähteli, myötänään luullen kuulevansa 
vaunujen rätinää. 

Häntä ei päästetty pois. Syötiin ja juotiin. Pidot pa­
ranivat vielä siitä vieraasta, joka saapui, matkassaan 
kannunvetävä puteli Herttonaisten viinaa: Kustaa 
Wetter tuli. 

Hedulla ja Kustaa punastuivat antaessaan toisilleen 
kättä. 

Mutta heidän väliset asiansa saivat omassa hiljaisuu­
dessaan kiehua ja polttaa. Puhuttiin kaikesta muusta. 
Ja paljosta oli puhuttavaa. Ensinnä läpikäytiin Tukhol­
man uutiset. Rouva Levi oli lihonut ja tullut juutalai­
sen näköiseksi. Lihava hänellä oli mieskin ja lihava oli 
heidän pikku Jaakoppinsa. Kustaa Wetter sai heiltä sel­
laisen puolijuutalaisen päivällisen, että sen öljyyn val­
mistetut riisit vieläkin erikoisessa hajussaan tuntuivat 
hänen suussaan. Jälkiruoaksi Greta tarjosi koko jou­
kon hovijuoruja, varsinkin Hedvig Taubesta ja »Pitkästä 
ruotsalaisesta», joka jälkimmäinen teki kaikkensa saa­
dakseen Gretaa mukaan jollekin picknickille, jommoi­
siin koottiin kauniita naisia kuninkaan huviksi. Eikö 
Hedulla ollut saanut Gretan kirjettä? Sen oli Kustaa 
antanut Goviniukselle. Tai oikeastaan olikin kaksi kir­
jettä, toinen Goviniukselle ja toinen sisarille Helsingissä. 

Miksei Govinius sitten ollut antanut kirjettä? Mitä se 
saattoi sisältää? 

Ei, Hedullaa ei vieläkään päästetty pois. Sellaisten 
suurten matkavaunujen tulo kuin Viipurin Suthoffien 
kuului joka soppeen kaupungissa. Kun sellaiset ajoivat 
siltojen yli, niin se saattoi herättää kuolleetkin. Hyvä, 
jos sillat vain kestävät. 

Nuori Wetter, jonka tarkoitus oli ollut tavata Streng 
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kahden kesken, suostui vihdoin, kun siinä syödessä ja 
juodessa lämmettiin, kertomaan asiansa kaikkien kuul­
len. Hän oli Tukholmassa saanut huonoja uutisia hei­
dän, Wetterien, omaisuuden tilasta. Koko arvokas ir­
tainhan oli pelastettu sodan jaloista meren taakse. Sine­
töidyissä kirstuissa oli äidin veli toimittanut sen säily­
tettäväksi suuren virastonsa holvattuun arkistoon. Ar­
kut avattiin kahden raatimiehen läsnäollessa ja — oli­
vat tyhjät. Vanha nuuskarasia oli jäänyt yhden arkun 
pohjalle ja tämän nuuskarasian omistajaa haki sitten 
Tukholman järjestysvalta viikkokaupalla yötä ja päivää. 
Turhaan. 

Helsingissä on jo myyty kivitalo. Maatiluksista ovat 
Herttonainen, Brändön rustholli, Boxbackan säteri ja 
Tallbackan rälssitila myymättä. Niistä ei nyt paljoa 
saada. 

Konkurssi tuntuu olevan edessä. 
Ja kaiken tämän lisäksi ovat tytöt, hänen sisarensa, 

heittäytyneet irstaaseen elämään — sehän on näin so­
dan jäljeltä niin tavallista! toiset Tukholmassa ja Greta 
täällä. Tuskin kehtaa kertoa, kenen kanssa hän nyt 
elää: rengin kanssa, jonkun sipoolaisen jätkän, joka vei 
hänet edessään hevosen selässä metsään suden häihin. 

Kustaa Wetterin puhuessa seurasi Hedulla Suthoff 
häntä jännittyneenä, ensin ainoastaan tuon tuostakin 
luoden häneen katseen, mutta sitten kiinteästi tuijottaen. 
Oli mahdotonta käsittää, että hän oli näin muuttunut. 
Oliko tämä vanha nuoriherra todella hänen kasvinvel-
jensä Gustaf, sama, jonka kanssa he olivat hypänneet 
varista ja hippaa? Gustaf puheli ikäänkuin hän olisi 
ollut raatimies, mutta ei Helsingin raatimiehiä, vaan 
Turun tai vaikkapa Tukholman. Kun hän nosti toisen 
polvensa toisen päälle, tuli näkyviin hieno, kiiltävä 
sukka ja solki, joka olisi voinut olla vaikkapa naisen 
rintaneulana. Muutenkin oli pormestari Wetter-vainajan 
poika niinkuin nuori aatelismies, joka tilapäisesti on 
pistäytynyt renkitupaan. Nuo kuviot hänen liiveihinsä 
varmaan oli ommellut joku nainen, joka häntä ihaili, 
ehkä rakasti. Koko hänen olemustaan ympäröi tuoksu, 
joka oli saanut alkunsa joko siten, että hän itse oli 
käyttänyt hajuvettä tai että hänen vaatteensa olivat jou­
tuneet kosketuksiin kaunottaren kanssa, joka hyvin va­
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litsi hajuvesilajinsa. Kaunottaren — ei kukaan muu 
kuin kaunotar voinut tulla kysmykseen. 

Hedulla Suthoff tunsi tuskallisesti rumuutensa, type­
ryytensä, sivistymättömyytensä j a mahdottomuutensa. 
Ei yksin Kustaa Wetter, vaan hänen rakastamansa tun­
tematon mieskin kohosi yht'äkkiä aavistamattomaan 
korkeuteen, jättäen hänet, mitättömän helsinkiläisen ty­
tön, saavuttamattoman etäisyyden taakse. Tyttö oli kiih­
keästi odottanut kasvin veljeään saadakseen häneltä 
apua. Nyt hän käsitti, ettei voisi Kustaalta enää mitään 
pyytää. Käydessään noin kauniiksi ja ylhäiseksi hän 
oli myöskin käynyt vieraaksi. 

— On mahdollista, että tulen muuttamaan Tukhol­
maan, sanoi herra Wetter samassa, liittäen tämän lau­
seen edelläkäyneeseen keskusteluun. 

Koko aikana ei hän kertaakaan ollut katsahtanut 
Hedullaan. Hän oli nähtävästi unohtanut tämän olevan 
huoneessa. Kuitenkin he molemmat olivat kuumenneet, 
kun kohtasivat toisensa. 

Kustaa ei enää välitä minusta, ajatteli Hedda Sut­
hoff. Ja hänen sisässään kirveli, vaikka olisi pitänyt 
olla täysin yhdentekevää, pitikö Kustaa hänestä vai ei. 

Forsia ehdotti, että he Hedullan kanssa menisivät 
pormestarinnan luo, koska herrat siirtyivät puhumaan 
kaupungin asioista. He, naiset, voivat näin etukäteen 
neuvotella Suthoffin hautajaisten valmistuksista siltä 
varalta, ettei Viipurista tässä kelirikossa tulisi ketään. 

Kun pormestarinnan ruumiillisia vaivoja lievensi kuu­
muus, niin oli huoneissa tukahduttavan kuuma. Hedul­
laa kuitenkin vilutti. Tuntui siltä kuin tauti olisi vaa­
ninut häntä. Hän halusi pois täältä, kotiin, Kristan luo. 
Eikä hänellä ollut voimaa lähteä. Ja vaikka hän kai­
kin keinoin halusi kuunnella, mitä pormestarinna ja 
Hennin äiti keskustelivat, niin hänen korvansa kuun­
telivat, mitä toisessa huoneessa sanottiin. 

Streng kuului lupailevan Wetterille apulaissihteerin 
tointa kemneroikeudessa ja kehoittavan häntä jäämään 
syntymäkaupunkiinsa. Tosin hän oli suututtanut Burt-
zin ja Kyreenin silloin, kun puolusti Suthoffin kehtoa 
raatihuoneen edessä ja viskasi lokaa ihmisten silmille. 
Wetter-vainaja aikoinaan auttoi häntä, Burtzia, sekä 
rahalainoilla että vaatteilla ja ruoalla. 
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— Olen yhtä hyvä patriootti kuin joku toinenkin, 
sanoi Streng vapisevalla äänellä, — mutta sen sanon, 
että mihin tilaan on saatettu Helsinki! Ei neljännes­
vuosisataa ollut kulunut siitä, kun tuhkasta rakensim­
me kaupungin, kirkon rakensimme, koulun, raatihuo­
neen. Kauppa elpyi, teollisuuden idut näyttäytyivät. 
Elimme rehellisesti ponnistaen pienen yhteiskuntamme 
hyväksi. Olimme kuin samaa perhettä. Mitä nyt olem­
me? Kaikki kymmenet käskyt olemme polkeneet jal­
kojemme alle. Emme usko tulevaisuuteen. Mitä kan­
nattaa raataa? Herrat Tukholmassa lähettävät niskoil­
lemme sodan. Mitäpä meistä — kanuunanruokaa! Olen 
yhtä hyvä patriootti kuin joku toinenkin, mutta sen sa­
non, että Suomen ja Ruotsin välillä on muutakin kuin 
vettä. 

Vanha pormestari lähestyi kynttilää, joka asetettuna 
koverrettuun nauriiseen paloi mustalla karrella. Hänen 
silmänsä etsivät kynttiläsaksia. Niitä ei kuitenkaan 
ollut. Ja hän sylkäisi hyppysiinsä, kävi kiinni karteen ja 
viskasi sen sitten uuniin. 

— Mutta kun maanjäristys hävittää kaupungin, niin 
ihmiset sittenkin rakentavat samaan tuhkaan. Vaan, 
piru vie, mitäpä sinä, nuori mies, haluaisit kuunnella 
haaksirikkoutunutta ukkoa. 

Nuori Wetter näytti kuitenkin kuuntelevan. Mietteis­
sään vei hän lasia huulilleen ja hänen kaunis jalkansa 
kieritteli levottomana ilmassa, pesävalkean kuumot­
taessa hän rikkaanmiehentamineihinsa. 

Jääkö hän vai lähteekö hän? ajatteli Hedulla, ja hä­
nen kätensä olivat kylmässä hiessä. Miten hän on muut­
tunut! toisti hän itsekseen. Miten voi näin äkkiä muut­
tua. 

— Kävin Turussa ja näin Isak Rossin, meidän entisen 
rehtorimme, virkkoi Wetter katsettaan kohottamatta. 
— Hän oli hyvin muuttunut. Hän se juuri minulle sa­
noi jotakin, joka sai minut ajattelemaan muuttoa. No 
sen vain, että me täällä Suomessa aina olemme miekan 
kärjessä, ettei meillä ole turvaa missään, että, jollem­
me tahdo tulla ryssiksi, olisimme ruotsalaisia. 

— Mutta sitähän me olemmekin! keskeytti pormes­
tari. — Piru vieköön: mitä Ross tarkoittaa? 
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Kustaa Wetter nousi, pyyhki otsaansa ja alkoi kävellä 
edestakaisin. 

— Sitä vain, mitä kunnioitettu setänikin äsken: Suo­
men ja Ruotsin välillä on jotain muutakin kuin vettä! 

Hetken vaikenivat molemmat. 
— Aivan oikein, lausui pormestari hiljaa ja seisah­

tui nuoren vieraansa eteen, puhuen ikäänkuin itsek­
seen. — Mutta mitä sitten? Poika, sano minulle: mitä sit­
ten? Kun pakolaiset lähestyivät tämän häpeällisesti jä­
tetyn kaupunkinsa rantoja, niin puhuttiin ruotsalaisista 
ja suomalaisista. Onko sitten olemassa suomalaisia? 
Ruotsalainen on ihminen, vaikka hän olisi kerjäläinen, 
sillä hän puhuu kieltä, jonka hänen kuninkaansa ym­
märtää. Suomalainen on kuninkaansa edessä samassa 
asemassa kuin susi tai karhu. Hän on metsäläinen, hän 
on takamaiden takkuinen asukas. Hän ja hänen pieni, 
takkuinen hevosensa ne ovat yhdenarvoiset. Molemmat 
kelpaavat silloin, kun on kysymyksessä hengenheitto 
vihollisrintaman edessä. Kun ihminen taistelee, niin 
hän taistelee kunnian vuoksi, tai kuninkaan vuoksi. 
Mutta minkä vuoksi taistelee Suomen metsien asukas? 

— Aivan oikein, kunnianarvoisa setäni! huudahti 
Wetter. — Juuri sen vuoksi minä tahdon muuttaa täältä, 
etten tahdo olla ilman kunniaa, ilman isänmaata ja ku­
ningasta. 

— Mutta, poika, onko tämän maan sitten jäätävä 
autioksi? Silloin tulee ryssä ja ottaa tämän maan. Ja 
hän on silloin lähempänä sinun uutta isänmaatasi kuin 
nyt. 

— Niinpä on sitten Suomi tuomittu olemaan ainai­
nen rajavyöhyke, missä ei milloinkaan nukuta molem­
mat silmät ummessa eikä käsi koskaan vapaana mie­
kan kahvasta. 

— Ja sinä, joka olet syntynyt täällä, jätät Suomen 
korpien takkuiset metsäläiset ruumiillaan varjelemaan 
rajavyöhykettä, jotta sinä voisit rauhassa elää kunniassa 
ja uudessa, turvallisessa isänmaassasi. 

Veri nousi nuoren miehen kasvoille, ja hän joi pika­
rinsa pohjaan, iskien sen sitten niin äänekkäästi pöy­
tään, että naisten puhe viereisessä huoneessa taukosi. 

— Arvoisa herra setäni unohtaa, että silloin, kun Hel­
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singin viranomaiset sodan syttyessä pelastivat henkensä 
ja omaisuutensa meren taakse, niin me, pojat, jäimme 
tänne tekemään vastarintaa kaikin keinoin, joita meillä 
oli tarjolla. Olimme varustautuneet puhdistamaan kau­
pungin vihollisista, olimme taitavasti valmistaneet ja 
harjoitelleet — me olisimme vieneet asiamme voittoon, 
jollei Ruotsista olisi tullut kuriiria. Saimme kiellon ja 
venäläinen pysyi kodeissamme. Silloin me kaikki van­
henimme ja villiydyimme. Emme enää uskoneet kun­
niaan tai isänmaahan. Täällä meillä Suomessa ei nii­
hin voi uskoa. Niitä ei ole olemassa. Koska täällä ei 
ole voimaa puolustaa kumpaakaan. Kunnian ja isän­
maan olemassaolo edellyttää aina voimaa. 

Streng hymähti ja jäi surumielisesti silmäilemään 
nuoreen puhujaan. 

— Isak Rossiako sinä siteeraat? 
Wetter kiihtyi yhä. 
— Me, pojat, teimme huomioitamme silloin, kun ukot 

kielsivät meitä toimimasta. — Meiltä romahtivat silloin 
kunnia ja isänmaa. Se on suurin romahdus, mikä miestä 
voi kohdata. Me olimme tosin vasta poikasia, nimittäin 
iältämme, mutta mies oli meissä jo herännyt. Tätä 
miestä kohtasi romahdus. Pelkäänpä, ettei tälle mie­
helle enää löydy kohotusta. 

Vanha Lorentz Streng nyökytti päätään. Hetken hän 
hellästi katseli ystävä-vainajansa Abraham Wetterin 
poikaa. Sitten hän virkkoi: 

— Me olemme ruotsalaisia emmekä ole sitä sitten­
kään. Olemme suomalaisia. 

Helsingin entisen pormestarin poika päästi katkeran 
naurun ja paiskasi kädestään jonkin kilahtavan esineen, 
jota oli pidellyt nyrkissään. 

— Herra setäni, tämän tunnustuksen tekeminen vie 
suoraan mestauslavalle. 

Jälleen nyökytti Lorentz Streng päätään. 
— Tiedän sen. 
Hetken perästä hän sanoi: 
— Isäni isä ei taitanut yhtään ruotsin sanaa, kun hä­

net metsätorpastaan kutsuttiin lippujen alle. 
Gustaf Wetter keskeytti hänet: 
— Herra setäni uskoo, että hänen kielellään on tule­

vaisuus? Susien ja karhujen kielellä. 
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Strengin kasvoille valahti lapsellinen hymy, ja ikään­
kuin äkkiä tehden päätöksen hän tarttui viinipulloon. 

Se oli tyhjä. Hän päästi sen kädestään, otti uuden ja 
punnitsi sitä kädessään, varmistautuakseen, että se oli 
täysinäinen. 

Kalpea nuori mies teki kädellään liikkeen tyhjään 
ilmaan eikä enää puhunut. 

Naiset viereisessä huoneessa vaihtoivat sanojaan kuis­
katen. Streng tohisi jotakin siitä, että jättivät hänelle 
tällaisen ruostuneen tulpankiertimen, mutta kyllä hän 
sillä putelin aukaisee. Noin! 

— Liian lukuisa kuollakseen — liian harvalukuinen 
elääkseen, pääsi Kustaa Wetteriltä tylysti, hänen seu­
ratessaan kaupungin pitkäaikaisen luottamusmiehen toi­
mintaa kauniin, pitkäkaulaisen pullon avaamiseksi. 

— Ketä tarkoitat? sanoi Streng huomattavasti vir­
keämpänä kuin äsken. — Tätä metsäläiskansaako? 
Ymmärrän, nuori mies. Mutta odotahan, niin kerron 
sinulle. Kaupunkimme maistraatille saapuu näinä päi­
vinä kirjoitus, jossa konsistorio Porvoossa kehoittaa 
Helsingin maistraattia kaupungin porvareille ja muille, 
»joilla suomenkielen perinpohjaista taitamista kohtaan 
on harrastusta», tilaamaan piispa Jusleniuksen suun­
nittelemaa suomenkielistä sanakirjaa. Teoksen pitäisi 
maksaa kappaleelta yhdeksän taaleria kuparirahaa prän­
tättynä painopaperille ja kymmenen taaleria kymmenen 
äyriä kuparirahaa präntättynä kirjoituspaperille. Mitä 
sanot siihen, poika? Olen itse konseptina nähnyt kir­
joituksen — kävin äskettäin Porvoossa. Se esitetään 
pian täällä. Tilaajiksi ovat jo ilmoittautuneet kau-
punginnotaarimme Stenberg, Peter Törnqvist, kaup­
pamies, ja Forsteen, kunnon pormestarimme. Ja mi­
näkin tilaan teoksen, niin totta kuin nimeni on Lorentz 
Streng! 

Pikarien kilahtaessa korotti virkaatekevän pormesta­
rin vaimo peitteiden sisästä äänensä ja huusi miehelleen, 
että hän heillekin toisi viiniä. Sitten hän jatkoi: 

— Missä Kustaa on oppinut puhumaan niin kauniisti? 
Forsia lisäsi heti: 
— Kustaasta pitäisi tulla pappi! 
Ystävättärelleen Charlotte Strengille ja Hedulla Sut­

hoffille hän kuiskaten lausui julki ilonsa siitä, että 

285 



Kustaasta oli kasvanut tällainen hieno ja kyvykäs mies. 
Nyt pitäisi kaupungin tyttöjen vain katsoa, että hänen 
sydämensä kiintyisi tänne. Ja mielialan näin virkis­
tyttyä hänkin nyt huusi herroille toiseen huoneeseen, 
että vaikka Helsinki vielä oli pieni ja köyhä kaupunki, 
niin se saattoi vaurastua, jahka linnoitustyöt alkaisivat. 
Eikö ollut niin, että linnoitusta ajateltiin tänne Söder-
näsiin tai Vironniemelle? Mitenkä Kustaa nyt voisi 
muuttaa pois Helsingistä? 

Kauppamies Suthoffin tytär ei ollut koskaan kuullut 
puhuttavan sillä tavalla kuin pormestari ja Kustaa 
äsken puhuivat. Varmaan se oli sellaista, mistä kunin­
gas ja hänen hoviherransa puhuvat, ja sotaherrat puhu­
vat teltassaan ennen taistelua ja taistelun jälkeen. Isän­
maa? Ruotsi, jonka pääkaupunki oli suuri, kaunis Tuk­
holma ja siellä kuninkaan linna. Siellä asui nyt Greta 
ja sinne tahtoi siis Kustaa Wetterkin muuttaa. Eikö 
Gretan ensinkään ollut ikävä kotitaloon Suurkadun ja 
Läntisen Kirkkokadun kulmassa? Eikö Kustaankaan 
tule ensinkään ikävä Helsinkiä? Kun he äidin kanssa 
olivat paossa, niin he ikävöivät vain kotia ja kaupunkia. 
Mutta isänmaa? Upseerit kai tiesivät, mitä se oli. He 
lähtivät sotaan. Kauniissa vaatteissa, töyhdöt ja liput 
liehuen. He tulivat kotiin ryvettyneinä, rääsyisinä ja 
nälkäisinä. Oli kauheaa katsella, kun vaimot ja lapset 
sanoivat hyvästi miehille. Ja kun sota oli loppunut, niin 
kerjäläisiä istui pitkin Suurtoria odottamassa joukko­
jen tuloa. Monet miehet olivat kaatuneet, monet ram­
poina. Isänmaan tähden? 

Kunniastakaan ei Hedulla Suthoff ollut kuullut pu­
huttavan sillä tavalla kuin pormestari ja Kustaa Wetter 
puhuivat. Oli kunnia päästä kuninkaan linnaan ja syödä 
kuninkaan pöydässä. Oli kunnia saada kenraalilta 
merkki, jota voi kantaa rinnassa. Mutta mitä kunniaa 
herrat tässä tarkoittivat? 

Suomenkielinen sanakirja? Oliko se niin suuriarvoi­
nen asia, että itse piispa ryhtyi sitä tekemään ja por­
mestari tyhjensi maljansa sen kunniaksi? 

Yht'äkkiä Kustaa Wetter lausui: 
— Tuollainen kirja se vasta hiton vaarallinen onkin. 

Polttorovioita, polttorovioita! Ja loppujen lopuksi ei 
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loimotusta enää voida sammuttaa. Sillä tuhkan takana 
on aamurusko, kansan herääminen. 

Hedulla Suthoffia huumasi, kun hän katseli Kustaa 
Wetterin yhteen puristuneita huulia ja suoraa, tahtovaa 
nenänvartta. Hengessä hän näki tuntemattoman ystä­
vänsä Kustaan vierellä ja he puhelivat sodasta ja kun­
niasta ja isänmaasta ja olivat kuin veljekset. Mutta 
hän, Hedda, jäi ulkopuolelle, sillä hän oli pieni ja ruma 
eikä edes tietänyt, oliko hän rikaskaan. Ja tämä kel­
tainen lyhyt tukka, joka lisäksi oli niin paksu, että se 
teki pään kipeäksi. Tuntematon ystävä oli jo ehkä kau­
kana. Hedulla tunsi, ettei hän ikinä voisi edes leikki-
veljeltään, tuolta hienolta herralta pyytää mitään. Voi­
sipa käydä niinkin, että Kustaa, kuullessaan Heddan 
pyynnön, asettuisi niiden puolelle, jotka kiirehtivät 
murhamiehen kiinniottoa. 

Oliko tuntematon ystävä sitten todella murhamies? 
Rakastiko Hedvig Ulrika Suthoff murhamiestä? 

Vararikkoinen pormestari kuvasi nyt nuorelle vieraal­
leen Helsingin tulevaisuutta sitten kun linnoitustyöt al­
kavat ja sitten kun porvaristo saa oman laivan. Kun 
viini oli loppunut, tuli Herttonaisten viina pöytään. 
Järjestys oli vähän nurinkurinen, mutta tällaisena maa­
ilmanlopun päivänä oli virkaatekevän pormestarin elä­
mässäkin kaikki nurin. Äskeinen juhlamieli oli sekin 
tyyten mennyt. 

— Kesken huutokaupan käydä kiinni minun vaivai­
siin vaatteisiini ja väittää minun tekevän vääryyttä! sa­
noi Streng kesken kaiken. 

Sitten hän nuorelle ystävälleen sanoi, että kuusi vii­
konpäivää oli viisas Kaitselmus määrännyt arkipäiväksi. 
Katsotaanpas nyt, mitä nämä sisältävät, ja mietitään, 
eikö täällä Helsingissä kuitenkin kannata rakentaa tu­
levaisuutta. 

Ja nyt hän otti esiin pinkan papereita ja rupesi se­
lostamaan sivujen sisältöä. Se oli kaupungin arkista 
elämää, vanhalle Strengille ylen rakasta, sellaista, jota 
raatihuoneen molemmilla osastoilla oli käsitelty ja va­
roitusten ja rangaistusten kautta koetettu ohjata oikeu­
den teille. Ajomies Matti Huchtin poika ja joku pieni 
Matti olivat Matin-messujen lauantaina koettaneet ka­
tosta tunkeutua Sundbeckin puotiin. — Elsa Glauben, 
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kuuluisa yöperhonen Turusta, on sitten rauhanteon 
asustanut karduusimaakari Böhmin talossa, ja hänen 
mukanaan kolme pienempää yöperhosta. Huolimatta 
pormestarin yrityksistä karkottaa häntä on Glauben 
tähän päivään asti nauttinut suosiota kaikkein arvoval-
taisimmiltakin tahoilta. Hm. — Forsteen, vakinainen 
pormestarimme, on Ruotsissa oleskellessaan sopinut, 
että Helsinkiin tulisivat seuraavat käsityöläiset: kupari­
seppä, värjärinkisälli, peruukkimaakari, hattumaakarin-
kisälli, ruukkumaakarinkisälli, läkkisepänkisälli, väls­
käri sekä lisäksi apteekkari. Nyt on kaupunki kuiten­
kin sopinut turkulaisen apteekkarinkisällin Tingelundin 
kanssa. — Täytyy pitää kellotapulissa tarkastus, voisiko 
sinne tallettaa käsi- ja kotimyllyt. Kuitenkin lienee 
välttämätöntä ensin rakentaa mainittu kellotapuli, koska 
sota sen pahasti vahingoitti. 

Kesken pormestarin pitkän puheen alkoi pormesta-
rinna viereisessä huoneessa äännähdellä, ja Forsia ja He­
dulla Suthoff auttoivat hänet istumaan. Hän oli päässyt 
siihen lämpötilaan, että tuskat helpottivat ja hän saat­
toi nyt puhua. 

Pormestarinna Streng nauroi sydämellisesti ja kuun­
teli ihaillen, miten hänen miehensä kertoi Syyrian prins­
sin matkasta läpi Helsingin. Hän yritti juuri pyytää 
miestään alkamaan toisen hauskan jutun, kun Suthoffin 
tytär lopullisesti toivotti hyvää yötä. 

— Mutta piiaseni, koetti Streng vielä estellä, — mi­
tenkä sinä nyt menet? Meidän lanternamme myytiin, 
niinkuin kaikki muukin, en voi valaista tietäsi, piru 
vie. Mutta pyydänkö meidän palveluspiian saattamaan 
sinua? 

Hedulla oli jossakin mielensä kätkössä ylläpitänyt 
toivoa, että Wetter lähtisi hänen matkaansa, mutta tämä 
ojensi hänelle kätensä silmiin katsomatta, ja Hedulla 
tunsi, että he kaikki alkaisivat puhua hänestä heti, kun 
hän sulkisi oven jälkeensä. 

— Huomenna heti kahdeksannella tunnilla olen tei­
dän puotinne edessä, piiaseni! 

Pormestari meni nopeasti ovelta, aivan niinkuin hä­
nelläkin olisi ollut kiire selvittämään, mikä Hedvig Ul­
rika Suthoffin suhde oli kivalterin murhaajaan. 

Niin, mikä se oli? 
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Kustaa Wetterin kuva oli oudosti tullut tuntematto­
man ystävän eteen. Hedulla näki sen siinä, missä oli 
tottunut näkemään kapteeni von R:n pojan. Leikki­
veljen kylmyys vilutti häntä. 

Taivaalla ei ollut ainoaakaan tähteä. Kylmä pimeys 
painoi taivasta maata kohden. Täytyi tunnustella eteen­
sä. Kun hän pääsi torin laitaan, tunki vähän valoa 
ikkunaluukkujen raoista. Korttekaarten lyhty paistoi 
kuin villojen sisästä. Maaherran yläkerta oli kauttaal­
taan valaistu. Komendantin talosta kuului laulua. Hed­
ulla juoksi kadunsyrjällä eteenpäin. Ettei vain Antres 
Weckström olisi jossakin häntä väijymässä. Hautaus­
maan laitaa pitkin kuljetettiin lyhtyä. Sitä kuljetettiin 
likellä maata ja hän oli tuntevinaan lyhdynkantajan 
jalat. Eerikki Iiskenpoika! Nyt hän jo tunsi kodin 
lyhdyn ja uskalsi viistää yli torin. Raskaassa pakkasessa 
ei valoviiru ulottunut kauas, mutta tyttö juoksi kaikin 
voimin ja tavoitti pian kodin rengin. 

Iiskenpojalta pääsi hyväntahtoinen, hyrähtelevä 
nauru. Ja Hedullakin oli niin onnellinen päästessään 
ystävällisen ihmisen likeisyyteen, että hän hetkeksi 
unohti raskaat huolensa. 

— Tulin, kun kauan viivyitte, sanoi liski, viinalta 
löyhkäten. — Raatimies Govinius kirjeen toi. Tukhol­
masta olevan kuuluu. Olisi tavata tahtonut. 

Lyhty valaisi Suurtorin jäätyneen rapakon ja kaksi 
ihmisvarjoa, jotka möhkälemäisinä liikkuivat tihruisen 
valokehän äärellä. 

Ei yhtä tähteä ollut taivaalla. 
Hedulla Suthoff ajatteli kirjettä, joka häntä odotti. 
— Kuuletko? kuiskasi hän. — Vaunut ajavat siltojen 

yli. 
Molemmat kuuntelivat. 
— Ei, sanoi renki, — tuuli kohisee Kruunun hevos­

haassa ja Hirsipuuvuorella. 
Tuuli hengähti samassa hautausmaan puissa, ikään­

kuin herättääkseen vainajat unesta. Hedullasta tuntui 
tällä hetkellä siltä kuin hänen äitinsä ja isänsä olisivat 
hänelle puhuneet, toinen muurihaudastaan, toinen kir­
kon lattian alta. 

— Kuuletko? sanoi Hedda jälleen, — Vaunut ovat 
tulleet siltojen yli. 
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— Ruusunnuppuni, vastasi renki, — Itämeri kohisee. 
Ja hän nosti lyhtyä korkealle ilmaan, näyttääkseen 

ettei mitään vaaraa ollut lähettyvillä. Valojuovassa rou­
taisella maalla näkyi Hedullan nopeasti kiirehtivä varjo. 

— Iiski, virkkoi tyttö yht'äkkiä ja pysähtyi. 
Rengin juopuneet, parroittuneet, uskolliset kasvot 

katsoivat valtiattareen. 
— Iiski, ethän jätä meitä, vaikka mitä tapahtuisi? 
— Johan nyt, sanoi renki, — minne sitten menisin? 

Neitsyt Maarian orjanruusua niinkuin koira ruokki­
jaansa rakastan. En, vaikka sinä pahan herran ottaisit. 
Amen. 

Hedulla tarttui hänen ranteeseensa. 
— Kaikki ovat minut hylänneet. Ehkemme enää ole 

rikkaitakaan. Luulen, ettei Gagneuriä löydetä. Pysytkö 
meidän luonamme? 

Iiskenpoika laski lyhdyn maahan ja lankesi polvil­
leen. Vieden huulensa Hedvig Ulrikan hameen liepeelle 
hän luki rukouksen, jonka rikkaan kauppamiehen rouva 
kerran oli opettanut sekä omille lapsilleen että köy­
hälle löytölapselle: Isä lasten armias, suojaa mua pie­
noistas. 

— Sanoitko »Amen»? kuiskasi Hedulla. 
— Amen! toisti renki, kasvot kohotettuina taivasta 

kohden. 
Ei yhtäkään tähteä ollut taivaalla. 

Näin kuului toinen Tukholmasta saapunut kirje. 

Suosiollinen neiti 
rakas sisareni. 
Raskas ja surullinen velvollisuuteni olisi vaatinut mi­

nua jo aikaisemmin kirjoittamaan rakkaalle ja suosiol­
liselle sisarelleni ne surun tunteet, joita tunnen hyvin 
arvoisan herra Isämme ajallisen poismenon ja kuoleman 
johdosta, joka tuli minulle odottamatta, koska muistossa 
autuas vainaja oli hyvässä ruumiin terveyden tilassa, 
kun minä Helsingistä lähdin. Jumala, joka parhaiten 
tietää, mikä tarkoitus Hänellä on ollut, lohduttakoon ja 
vahvistakoon rakasta sisartani suuressa murheessaan. 
Hautajaisiin minä en usko, että voin tulla, eikä herra-
nikaan, kun nyt Ganjör on hukkunut ja perintö on vain 
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pieni. Herrani jättää perintöosansa valvomisen kunnioi­
tetulle ja suosiolliselle raatimiehelle Z. Goviniukselle. 
Minua miellyttää elämä Tukholmassa erikoisesti, ja soi­
sin, että minun rakkaat ja suosiolliset sisareni Hedvig 
Ulrika ja Anna Kristina tulisivat tänne oman tärkeän 
menestyksensä vuoksi. 

Toivottaen Jumalan lempeää siunausta rakkaalle si­
sarelleni ja myöskin Anna Kristinalle olen edelleen suo­
siollisen ja rakkaan sisareni uskollinen ystävä ja sisar. 

Helena Margareta Levi. 

Toinen kuuluu 
Korkeastikunnioitettu ja hyvin arvoisa herra Raati­

mies ja kauppamies Z. Govinius. 
Koska meidän suuresti kunnioitettu ja rakastettu 

Isämme, hyvin arvoisa kauppamies Jakob Suthoff, on 
suvainnut toimeliaan ja hyödyllisen elämän jälkeen jät­
tää maallisen vaelluksensa ja mennä isäinsä luo, josta 
minä ja vaimoni sekä poikamme Jakob tunnemme sydä­
men surua ja kaipausta; ja koska minä moninaisten syi­
den vuoksi en voi saapua hautajaisiin, eikä myöskään 
vainajan tytär ja minun vaimoni, ja koska lisäksi se 
perintö, mikä aikanaan varallisena pidetyn vainajan 
jälkeen jää, näyttää supistuvan vähiin, riippuen siitä, 
että herra isäni, kauppamies Abraham Levin fregatti­
laiva nimeltään Gagneur nyt todistettavasti on myrs­
kyssä tuhoutunut, olematta pienimmässäkään määrässä 
vakuutettu; niin saan minä pyytää Teitä, korkeastikun­
nioitettu ja hyvin arvoisa herra Raatimies, edustamaan 
minua ja vaimoani Helena Margareta Suthoffia perun­
jaossa ja muissakin tilaisuuksissa, mitä suuresti kun­
nioitetun ja rakastetun Isämme, kauppamies Jakob Sut­
hoffin, kuolema aiheuttaa, eritoten hautajaisissa, jotka 
toivomme pidettävän vainajan hyödylliseen elämään 
nähden sekä siihen arvonantoon, mitä hän elämänsä päi­
vinä nautti, tätä kaikkea vastaavalla tavalla. Uskoen, 
että korkeastikunnioitetun, poismenneen sukulaiset Vii­
purista, Haminasta, Tallinnasta ja Narvasta saapuvat 
hautajaisiin ja suovat Teille kaikkea sitä käden ojen­
nusta, mitä tällaisessa tapauksessa tarvitsette, olen va­
kuutettu, että surujuhlallisuudet niinhyvin surusaar­
naan, kestitykseen kuin myös kutsuvieraiden lukuisuu­
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teen nähden eivät tule jättämään mitään toivomisen 
varaa. 

Ollen valmis tarpeen tullen sen valtakirjan lisäksi 
joka tässä seuraa, lähettämään, mitä vielä voitte katsoa 
puuttuvan, olen korkeastikunnioitetun herra Raatimie­
hen nöyrin ja uskollisin palvelija. 

H. Levi. 

Tukholma 24 p. marrask. 1743. 

Aamulla, kun kaupunkilaiset, käsissään sytytetyt 
päreet tai lyhdyt palasivat naapurista tulta lainaamasta 
tai muuten kiiruhtivat askareilleen, kuulivat he Suur­
torilta outoa melua. Kun eivät koskaan mitkään aska­
reet voineet estää helsinkiläisiä ottamasta selkoa siitä, 
mitä heidän Suurtorillaan tapahtui, kiiruhtivat kaikki 
minkä ennättivät katsomaan, minkä vuoksi koirat olivat 
kokoontuneet haukkumaan ja hätääntyneitä ihmis­
ääniäkin kuului. Oliko tulipalo? Ja missä? 

Lustigin kauppapuodin edessä riehui harmaa pukki, 
antaen sarvistaan töytäyksiä suuntaan ja toiseen. Se 
näytti varsin rauhalliselta eläimeltä syödessään heiniä 
juuri lyhdyn alla, joka oli määrätty valaisemaan Lus­
tigin uutta, komeaa puodinkilpeä, missä valkohampai­
nen neekeripoika ojensi kultaisia kahvipapuja ohikul­
kijoille. Mutta kun puukhollari Antres pyrki puotiin, 
niin pukki nopeasti tuli kohden, pureksi tarmokkain, 
tanakoin leuoin ja pitkän parran tutistessa puhtaaksi 
suunsa, ollen sitten valmis puskemaan ihmisiä sekä etu­
puolelle että takapuolelle. Jo ilmestyi paikalle härnää-
jiä, naurajia ja virnistelijöitä. Pikkupojat kiertelivät 
riemuissaan Antresta ja pukkia, livistäen karkuun, kun 
heitä uhattiin selkäsaunalla. Syntyi kaksi puoluetta, toi­
nen, joka otti asiassa vakavan kannan, toinen, joka otti 
sen leikiksi. Ja jälkimmäinen puolue oli voitolla. Nau­
rettiin Antreksen vimmaa hänen yrittäessään ottaa puk­
kia sarvista. Taitavasti eläin poukkasi häntä polviin 
juuri kun hän oli pääsemäisillään siihen käsiksi. Sa­
nottiin, että pukki tuli maksamaan kaikkien lyhyitten 
kyynäräin puolesta, joita Antres naapuripuodista oli 
mitannut, ja lisäksi siitä, että hän oli asettunut kilpai­
lemaan viereiseen puotiin juuri nyt, kun hopealaiva 
oli hukkunut ja rikkaan kauppamiehen tyttäret jääneet 
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turvattomiksi. Pukki näkyi tietävän, keneen puski, 
puff! suoraan Antreksen pakaroille! Ihmisjoukko nau­
roi, ryhtymättä millään lailla ottamaan selkoa pukin 
omistajasta ja miten eläin näin aamuvarhaisesta oli 
tullut Suurtorille ja kuka oli asettanut heinäläjän juuri 
Lustigin puodin eteen. 

Vuohia ja pukkeja ei ollut varsin monella ruokakun­
nalla kaupungissa. Niinpä todettiin verraten helposti, 
että pukki oli Espanjan-Kalien äidin Katajanokalta. 
Mutta miten oli pukki tullut tänne? 

Se ei antanut kiinni senkään jälkeen, kun Antres on­
nellisesti oli päässyt puotiinsa ja sytyttänyt lyhdyn oven 
päälle. Se jauhatti nopeasti ja lakkaamatta pieniä, tar­
mokkaita leukojaan, katsellen ihmisiin, joiden rivit har­
venemistaan harvenivat. Pukki nakersi raitapuun kyl­
keä Burtzin portaiden edessä, kun Hedda Suthoff Iisken-
pojan seurassa astui isänsä kaupan eteen, missä hänen 
kahdeksannella tunnilla piti kohdata virkaatekevä por­
mestari. Äskeisestä katselijajoukosta olivat jäljellä vain 
lapset, jotka kertoivat, miten pukki oli puukannut Ant-
resta takapuoleen, Iiskenpojan kiitellessä oivan luonto­
kappaleen viisautta Hedulla katseli, miten heidän enti­
nen puotipalvelijansa liukkaana liikkui Lustigin myy­
mäpöydän takana. Suthoffin puoti oli pimeä. Nyt olisi 
saatava nuori, nopsa ja rehellinen tiskimies. Parhain 
myyntiaika oli käsissä. Kymmeniä kuormia parhainta 
tavaraa oli rannasta ajettu maihin, ja aittoihin vielä 
kai jäänytkin jotakin. Kyllä tulee rahaa, kunhan vain 
on hyvä myyjä. Mikseikä hän itsekin voi tulla avuksi 
kiireisimpänä aikana. Ja Iiskenpoika myöskin, kunhan 
saa hänet pysymään erossa viinapullosta juuri niinä 
päivinä ja saa hänen ylleen siistin puvun. 

Aamu valkeni hiljalleen. Streng viipyi. Iiskenpoika 
puhkui suuttumusta Antresta kohtaan ja kiitteli pukin 
viisautta. Hedulla Suthoff ajatteli kiihkeänä hetkeä, 
jolloin pääsee panemaan rahaksi isänsä tuomia kallis­
arvoisia tavaroita. 

— Meidän on hankittava hyvä nuori myyjä, sanoi 
Hedulla. 

— Minä kyllä myydä osaan, vakuutteli Iiskenpoika, 
mitä niistä nuorista. Koreille tytöille pitkiä kyynäriä 

mittaavat ja ylettömiä kaupanpäällisiä antavat. Ja va-
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rastavat, lisäsi hän kuiskaten. — Ei määrääkään ole 
sillä, mitä tuo hunsvotti tuolla on ottanut ja Vanhan­
kaupungin myllylle vienyt. Ei hyvää hänelle siitä koidu 
kun viimeiselle tuomiolle tullaan. Kun minä sitäkin 
hienoa, vihreätä verkaa muistelen, josta itsellensä kaup­
pamiehelle frakki tehtiin! Me sen Tukholmasta vaina­
jan kanssa toimme ja siinä sata kyynärää olemaan piti 
— ja siitä viisi frakkia tehty oli, ja sitten ei sitä enää 
missään ollut ja Äntres, se kelmi, vakuutti, ettei kos­
kaan siinä sataa kyynärää ollutkaan. 

Hedulla käveli edestakaisin isänsä nimen ohitse, joka 
komein kirjaimin julisti Helsingin rikkaimman kauppa­
miehen omistusoikeutta kaikkeen, mitä puodin seinien 
sisällä oli, ja mietti, mistä hän saisi sen rehellisen, nuo­
ren myyjän, jota nyt kipeästi tarvittiin. 

— Ei mitään nuoria myyjiä! toisti Iiskenpoika hiljaa. 
— Ne kaikki sodassa olleet ovat, ne kaikki yhdellä muo­
toa varastaa osaavat. Ja meidän puodissa nyt paljon hy­
vää tavaraa on, sellaista, ettei Tukholmassakaan, vaikka 
paljon jäikin hopealaivaan. Vaan entä jos herra por­
mestaria hakemaan menisin, ehkä unohtaa tulla. Tai 
ehkä eilen suruunsa joivat ja vielä makaavat. 

Mutta pormestari saapui. Hän oli ollut Goviniuksen 
kanssa neuvottelemassa ja tuli tämän seurassa. He oli­
vat kaikesta päättäen olleet eri mieltä, eivätkä vielä­
kään olleet samaa. Sanaa lausumatta he lähestyivät 
kauppapuotia, mutta tervehdittyään vainajan tytärtä ei 
Govinius mennytkään ovelle, vaan jäi Lustigin puodille 
katselemaan, miten siellä seisoskeli ihmisiä odotta­
massa vuoroaan, vaikka sekä Lustig itse että Weck­
ström nyt nopsina olivat myymäpöydän takana. 

Streng astui nopeasti sinetöidyn oven eteen ja haki 
asetta, millä käydä sinettien kimppuun. Hänellähän oli 
taskussa vanha, visapäinen piippunsa. Ei ollut asia eikä 
mikään sillä nakuttaa rikki sinetit. Kello oven päällä 
tärisi ja jo helähtikin, kun pormestari kosketti ovea. Se 
oli hyvä, norjavieterinen kello, joka rämisi niin, että 
kuului yli torin. 

— No niin, piiaseni, sanoi Streng eiliseen ystävälli­
seen sävyynsä, — katsotaan nyt, että pääsette puutteis­
tanne. 
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— Minä olen ajatellut, virkkoi Hedulla, — että itse 
tulen tänne myymään. Miksen minä sopisi. 

No, no, piiaseni, ei nyt sentään, sillä ei se sovi! 
Ovi aukeni. 
Hävityksen kauhistus! 
Suthoffin kauppapuodissa vallitsi täydellinen seka­

sorto. 
Varkaat olivat käyneet! 
Tyhjentyneille hyllyille oli jätetty vain joitakin rip­

peitä, suuret laatikot, joita permanto oli ollut täynnä, oli 
avattu ja ryöstetty puhtaiksi. Kaikkien muiden myk­
kinä katsellessa kauhistusta hyökkäsi renki Iiskenpoika 
tietyille paikoille, alkaen yksityiskohtaisesti tarkastaa 
hävityksen jälkiä. 

Kaikki arvokas oli viety. Hollanninmaan laatikot oli­
vat niille kelvanneet, niin ettei niihin ollut jätetty mi­
tään. Kartuusivarasto oli varkaiden käsistä pudonnut 
permannolle ja osittain tallautunut siihen. Heillä oli 
totisesti ollut hyvää aikaa, kun he olivat tehneet näin 
puhdasta. Yökaudet he nähtävästi olivat täällä hääri­
neet ja hevosia heillä on täytynyt olla. Pirut ja saata­
nat ja helvetin joukot, mutta se ei olekaan ollut outo 
varas, joka on osannut löytää kauppamies-vainajan sa-
lakätköön kolmannen hyllyn syrjällä: siinä olivat kal­
leimmat kankaat edessä ja kauppamies pääsi kädellään 
kangaspinkkojen lomitse juuri luukulle! Se on ollut 
tuttu mies ja taitaapa olla helppo arvata, missä se mies 
nyt on! 

Vain jonninjoutavia rihkamatavaroita varkaat olivat 
jättäneet. Kaiken arvokkaan he olivat korjanneet: 
kankaat, kahvit, nahkatavarat, sokeritopat. Ja mikä 
oveluus tässä: uskotellakseen, että he ovat kaukaa ja 
että heidän on ollut nälkä, he ovat istuneet tuossa kirs­
tujen päällä syömässä, jättäen jälkeensä leivänkappa­
leen ja kalanpäitä. Hyvää aikaa totisesti heillä on ollut. 
Vaan missä on se reikä, jonka kautta he kaiken tämän 
ovat kuljettaneet? Ikkunasta heidän on täytynyt tulla, 
koska katon kautta tullaan raatihuoneen saleihin eikä 
lattiasta päästä muualle kuin kellariin. Aivan oikein: 
ikkuna on kauniisti nostettu pois ja taas pantu paikoil­
leen. Siinä on niiden sormenjälkiä. Joku on haavoit­
tanut kätensä ja kuivannut verta kankaanpalaseen. Pi-

295 



rut ja saatanat — monena yönä täällä on käyty ja he­
vosella kuljetettu pois tavarat. Jollei ne ole viety niin 
likelle, että on voitu siirtää kantamalla. 

Iiskenpoika piteli kädessään veristä kangaskappaletta 
ja hänen silmänsä kiiluivat. 

Govinius ja Streng seisoivat vastakkain, 
— Siinä se nyt oli! sanoi Streng kiihdyksissään, —. 

sinun piti välttämättä sinetöidä puoti. Minun tahtoni 
oli, että liikettä jatkettaisiin, niinkuin alussa tehtiinkin. 
Millä lapsiraukat nyt elävät? He ovat ryöstetyt puti­
puhtaiksi, piru vie. Millä nyt kustannetaan heidän isänsä 
hautajaiset? Nyt vasta omaisilla on sanomista. 

— Ikäänkuin eivät varkaat olisi voineet yön aikana 
tunkea kauppaan joka tapauksessa! puhui Govinius 
käheästi. 

— Mutta ymmärräthän, piru vie, etteivät he olisi saa­
neet näin rauhassa yökausia tyhjentää puotia. Varkaus 
olisi huomattu ensimmäisenä aamuna. 

— Meidän on pantava Kyreen liikkeelle heti paikalla. 
On mahdotonta, että näin suuri määrä tavaraa voitai­
siin kätkeä. 

— Kyreen liikkeelle! sanoi Streng häijysti naurah­
taen. — Kyreen on aina liikkeellä, mutta varkaat ja 
murhamiehet liikkuvat häntä nopeammin. Voi piiaseni, 
piiaseni, miten nyt hautaamme isäsi? Pitääkö Jakob 
Suthoff laskettaman hautaan kuin joku köyhä raukka, 
jolla ei ole sukua eikä heimoa? Hänen suuria sukulai­
siaan odotetaan joka hetki, ja tällaisia uutisia heidän 
on kuultava ensi työkseen. En onnittele sinua, Govinius, 
sillä sinä yksin olit sillä kannalla, että puoti suljettaisiin 
kalunkirjoitukseen asti. 

— No, syytä nyt minua, sehän on helppo asia. Mutta 
paniko teistä muista kukaan vastaan, kun sanoin, että 
varmuuden vuoksi sinetöisimme tavarat? Niin on aina 
tehty tällaisissa tapauksissa, se sinun pitäisi tietää ja 
hävetä syyttämästä toista. 

— Voi piiaseni, piiaseni! vaikeroi Streng, nostellen 
maasta milloin mitäkin esinettä ja samassa heittäen sen 
kelvottomana käsistään. — Älä naura, Hedvig Ulrika 
Suthoff, et tiedä, mitä köyhyys on. Lapsi parka, piia­
seni, älä naura, teet syntiä, onnettomuus on kohdannut 
sinua ja sisartasi — en puhu mitään Gretasta, joka 
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meni koirankuonolaiselle, ette tiedä, mitä köyhyys on. 
Kukaties saatte jättää isänne talon ja lähteä sukulai­
siin. Vähemmin kuin koskaan ennen saatte valita sitä 
miestä, jota kohtaan sydämenne tuntee kiintymystä — 
teidät naitetaan sille miehelle, joka teidät elättää. Voi 
piiaseni, piiaseni, ette tiedä, mitä köyhyys on! 

Hedvig Ulrika seisoi isänsä puodissa keskellä hävi­
tystä, ja hänen kasvoilleen kohosi vähitellen se viinin­
punainen hohde, joka niille oli tunnusmerkillinen suur­
ten sisällisten järkytysten aikana. Hänen kurkkuaan 
kuivasi niin, ettei hän osannut puhua. Sensijaan hän 
nauroi. Hän ei tällä hetkellä tuntenut surua omasta 
tilastaan eikä pelkoa tulevaisuudestaan. Ei hän myös­
kään muistanut niitä ihmisiä, jotka olivat elämässä 
olleet hänelle rakkaat. Ei hän liioin tuntenut sääliä niitä 
kohtaan, joita hän lapsesta asti oli tottunut säälimään 
ja hellimään, Hän tunsi ainoastaan vihaa. Eikä hänen 
vihansa tarkoittanut useata ihmistä, kaikkia niitä, jotka 
olivat häntä suututtaneet tai tehneet hänelle pahaa. Hän 
vihasi tällä hetkellä yhtä ihmistä, ihmistä, joka tosin 
aina oli ollut hänelle vastenmielinen ja iljettäväkin, 
mutta ei tähän asti hänen suuren ja polttavan vi­
hansa arvoinen. Nyt hän vihasi häntä. Jos hän olisi 
ollut tällä hetkellä hänen kätensä ulottuvilla, niin hän 
olisi pistänyt omilla kynsillään puhki hänen silmänsä. 
Tai hän olisi houkutellut hänet lattialuukulle, potkais­
sut hänet kellariin ja vierittänyt päälle sellaisen painon, 
ettei mies olisi kuuna päivänä päässyt ulos. Nälkään 
hän olisi saanut siellä kuolla, ja juuri nimenomaan 
oikeassa paikassa, siinä puodissa, missä hän vuosikausia 
oli vähissä erin varastanut isäntänsä tavaraa, kunnes sen 
lopulta tyhjensi kokonaan. Hedulla ajatteli nautinnolla 
hänen huutojaan kellarista. Pysy siellä, kunnes kuolet 
nälkään, koira! ajatteli hän. Ja hän tunsi ylenannatta-
van selvästi huulillaan suudelman, jonka vastenmieli­
nen mies oli painanut aina hänen hampaisiinsa asti, 
hänen omalla kotipihallaan, hetkellä, jolloin hänen sy­
dämensä riutui kaipauksesta sen miehen luo, jota hän 
rakasti. Viha poltti häntä niin, että hänestä tuntui siltä, 
kuin hän alkaisi palaa karrelle. Hän tarttui äkkiä lau­
taan, joka naulasta riippui kiinni tyhjennetyssä laati­
kossa, kiskaisi irti laudan ja kääntyi ovea kohden. 
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— Piiaseni, onneton tyttöseni, huusi pormestari hänen 
jälkeensä, — mitä nyt kuvittelet voivasi tehdä? 

— Menen vain kurittamaan varasta! 
Hedulla osasi jo puhua. Se tunne, että hän iskee 

tuolla naulalla Antres Weckströmiä kasvoihin, tuotti 
hänelle lievennystä etukäteen ja sai hänen pysähtyneen 
verensä kiertämään. 

— Ja sinä luulet tietäväsi, kuka on varas? kysyi Go-
vinius varovasti. — Minä alan aavistaa. Mutta häntä et 
sinä ole oikea henkilö kurittamaan. Lapset kuuluvat 
lastenkamariin. Toivon, ettet sinä pane meitä, isäsi 
ystäviä, sellaiseen asemaan, että joudumme kurittamaan 
sinua. 

— Se on Weckström! huusi Hedulla Suthoff. — Minä 
tiedän, hahhah, minä! Ja sinäkin tiedät, Erik Iisken­
poika. Hae viskaali, hänet saa ottaa kiinni heti paikalla! 

Pormestari ja raatimies Govinius seisoivat ovella ty­
tön edessä ja opettivat häntä. Suthoffin tytär ei näyt­
tänyt siltä, kuin hän olisi heitä ymmärtänyt tai edes 
kuunnellut. Hän hankasi huuliaan surupukunsa mus­
taan hihaan, ja tuuheat hiukset peittivät hänet kuin 
vaatteella. Kun Govinius hetken perästä itsekseen 
huomautti, ettei sille miehelle helppoja päiviä koita, 
joka rupeaa tuon tytön holhoojaksi, niin ymmärsi 
Streng hänet täydelleen. 

Torilla liikuskeli yhä Espanjan-Kalien äidin pukki, 
viisaan näköisenä pysähtyen katsomaan milloin mitä­
kin kulkijaa ja välillä nopsasti hienontaen hampais­
saan heiniä, niin että parta tutisi. Niin pian kuin Lus­
tigin puodin ovelle ilmaantui joku, lakkasi pukki syö­
mästä ja kävi tarkkaavaiseksi. Lustig itse, leipäkan­
nikka kädessä, lähestyi, koettaakseen ottaa kiinni eläi­
men. Streng ja Goviniuskin kehoittivat häntä siihen, 
ilmaisten tyytymättömyytensä siitä, ettei tällaisia eläi­
miä pidetty kiinni, vaan annettiin niiden tuottaa häi­
riötä itse raatihuoneen luona. 

— Lustig, virkkoi Suthoffin tytär kuivalla, oudolla 
äänellä, — olet ottanut palvelukseesi varkaan. Hän on 
tyhjentänyt minun isäni puodin kokonaan. Sano hänelle, 
että minä kyllä tiedän, kuka varas on. Se on Antres 
Weckström! 

Valkenevassa aamussa asteli Jakob Suthoffin tytär 
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routaista tannerta ohi Korttekaarteen ja vartiosotilai­
den, ohi virstantolpan ja Tellqvistin talon. Harmaa tai­
vas tuntui ulottuvan kattoihin ja hautausmaan puun­
latvoihin asti. Talo Läntisen Kirkkokadun ja Suurka­
dun kulmassa tuntui oudon vieraalta ja oudon rakkaalta. 
Sanoiko joku, että Suthoffin tyttärien pitäisi jättää se 
ja muuttaa sukulaisten luo? Ehkä Viipuriin tai Narvaan 
tai Haminaan? Sanoiko joku, että heidät voitaisiin nait­
taa miehille, jotka ottaisivat elättääkseen heidät? 

Kuika onnellisia he olivatkaan metsässä silloin, kun 
he olivat kuolemaisillaan nälkään, ja outo, rakas mies 
nosti havuja heidän yltään ja herätti heidät! 

Se aika oli jo kaukana. 
He pyysivät silloin niin vähän ja tyytyivät kaik­

keen. Kotiin tullessa olivat he unohtaneet, miten nuku­
taan vällyjen alla vuoteessa, ja pyrkivät taivasalle nuk­
kumaan. Siitä he tottuivat huoneen permantoon, ja per­
mannolta he vähitellen nousivat vuoteeseen. Mitä Ju­
mala nyt tarkoitti? 

Raatihuoneen edessä pärisi vimmatusti rumpu, ja yhtä 
vimmatusti huusi kaupungin poliisimies: täten saate­
taan kaupunkilaisten ja hyvien kristittyjen tietoon val­
takunnassa, että murhamies, joka täällä Helsingin kau­
pungissa viime kuluneen maanantain ja tiistain välisenä 
yönä Kluuvin rannalla pisti kuoliaaksi. . . 

Hedulla Suthoff juoksi Läntisen Kirkkokadun poikki 
ja pysähtyi kotinsa portille. Tietääkö poliisimies mai­
nita murhamiehen nimen? Mutta poliisimies lopetti jo 
kuuluttamistaan ja hänen äänensä oli laskenut kuulu­
mattomiin. 

Nyt erotti Jakob Suthoffin tytär kaukaista kumua, 
oli kuin sotajoukko olisi astunut siltojen yli. Vai tule­
vatko sukulaiset? 

Hän ei tällä hetkellä välittänyt Gagneuristä eikä puo-
titavaroista, mutta hänen sydämensä riippui kiinni koti­
talossa, missä he kaikki lapset olivat syntyneet. Jos 
sukulaiset tahtovatkin viedä heidät Viipuriin tai Ha­
minaan tai vaikkapa Tukholmaan, niin mieluummin 
sitten tänne lähemmä, takaisin Espoon metsiin! Tällä 
kertaa ei kukaan heitä enää pelasta, sillä rakkaan vie­
raan miehen päästä on luvattu suuri palkinto. 

Hämeentien kulmaan päästyään rummutti kaupungin. 
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poliisimies jo Vironniemen asukkaille hänen kiinniotto-
käskyään, ja tämä sama kauhea kuulutus oli nyt kaiken 
aamua toistuva teiden ja katujen risteyksissä kautta 
Helsingin. 

Hämeentien puolella alkaa koira haukkua ja samassa 
toinenkin. 

Nyt kuuluu kumu jo toiselta sillalta. 
Selvästi vaunut ja monen hevosen kavionkopse! Ko­

tona Suthoffilla ovat vuoteet isän huoneessa odottaneet 
jo kaksi viikkoa. Uusia lakanoita hankittiin kiireesti 
kahteen vuoteeseen ja syöpäläisiäkin koetettiin hävittää. 
Mutta ruokatavaroita ei tällä haavaa ollut. Niitä oli 
kyllä varattu taloon parikin kertaa, mutta kun ei vie­
raita kuulunut, tulivat ne käytetyiksi ja olivat tälläkin 
hetkellä velkana puodissa. 

Töminää Hämeentiellä eivät seuranneet yksin Sut-
hoffin tyttäret, vaan koko kaupunki. Raskaat vaunut 
jyrisivät sillalta sillalle ja tähän jyrinään sekaantui 
tuon tuostakin kaupungin poliisimiehen rummutus ja 
koirien haukunta. Likenevä räminä kävi kumeam­
maksi vaunujen vieriessä Siltavuoren kallioiden lomitse. 
Nyt mahtoivat ne kokonaan pysähtyä. Nyt kuului vih­
lovaa kitinää ja senjälkeen jälleen jyrinää. 

Burtzin koirat nostivat sisäpuolella suuren haukun ja 
tähän yhtyivät kaikki torin tienoilla asuvat ja oleilevat 
koirat äänillään, täten tiedoittaen, että vaunujen jyrinä 
likeni Helsingin Suurtoria. 

Suthoffin hautajaisvieraat tulevat! lausuttiin miehestä 
mieheen, ja kaupunkilaiset heittivät kesken askareensa 
ja kiirehtivät portailleen ja porteilleen. 

Pormestari ei lähtenyt kotiin hänkään, vaikka hän 
Kyreenin kanssa jo oli lopettanut tarkastuksen Suthof­
fin puodissa. Sekä hän että viskaali seisoivat ikkunassa, 
minkä kautta Suthoffin rikkaudet olivat maailmalle vuo­
taneet. Ja Espanjan-Kalien äiti, joka oli tullut hake­
maan pukkiaan, seisoi hänkin, raapien eläimensä kor­
vantaustaa, nähdäkseen vaunut, joiden jyrinä pani koko 
torin tärisemään. 

Suthoffin sukulaiset tulevat! 
Huonoja uutisia saavat heti kuulla. Koirat ulvovat 

kuin palkatut! 

300 



Ovat niin rikkaita nämä sukulaiset, että voivat täyt­
tää puodin uusilla tavaroilla, jos tahtovat! 

Suon turvekattoiset majat tuskin olivat niinkään 
suuret kuin ne kuomivaunut, jotka korkeiden pyöriensä 
päällä kulkien, kitisten, rämisten ja kiljuen, kolmen 
pienen hevosen vetäminä ilmestyivät Hämeentien nur­
kalta kellotapulin ja triviaalikoulun raunioiden ohitse 
Suurtorille. Hevoset, jotka korkeiden ajopelien edessä 
tekivät miltei kissan vaikutuksen, vetivät jänteet oikoi­
sina, höyryten ja huohottaen, vaikka tässä oli sileä maa. 
Karossi oli kauttaaltaan siihen pärskyneen loan peitossa, 
pyörät kolisivat jäätyneissä uurteissa, kallistaen ajo­
pelejä puolelle ja toiselle ja viskellen sekä vaunuissa 
istuvia ihmisiä että suuria, taakse nuorilla köytettyjä 
matkalaukkuja laidalta laidalle. Korkeahattuinen kuski 
viuhutti piiskaa, erikoisesti antaen sen läiskiä oikean­
puoleisen hevosen laihalle kyljelle. Vauhti vain ei pa­
rantunut, ainoastaan epätoivon ilme takkuisten eläinten 
silmissä ja sieraimissa osoitti, että niiden voimat olivat 
lopussa. 

Huonoksi oli käynyt Etoile'kin, »keisarinnan hevo­
nen», jota sen isäntä ajoi, istuen hyvin suuren puulaati­
kon edessä, yllään tuttu lampaannahkaturkkinsa. 

Suthoffin ruumiskirstu on mukana! sanoivat helsin­
kiläiset jääden katsomaan jälkimmäistä kuormaa, jonka 
keskeltä provianttimestarin terveet, punaposkiset kas­
vot tyytyväisinä katselivat. Nyt oli varmasti proviantti-
mestari tehnyt hyviä kauppoja, niin ystävällisesti hän 
nyökkäsi ihmisille, jopa pysäyttelikin heiltä kysyäkseen 
uutisia. Tellqvist, astellen rattaiden vierellä, ennätti­
kin kertoa tuoreimmat tapaukset. Weckström sai 
kuulla, millaiset ilmat olivat olleet, että valtiopäivämie-
hiä joka päivä odotettiin Tukholmasta, että Wetter ja 
Clayhills olivat tulleet, että Strengin huutokauppa oli 
ollut, että Lustig oli avannut puodin Suthoffin entisen 
puodin viereen ja Antres nyt myi siellä, että Gagneurin 
tuho lopullisesti oli todettu, että kivalteri Hestsko oli 
murhattu ja murhamiehen huhuttiin olevan Suthoffin 
Heddan sulhasen, että Suthoffin puotikin oli ryöstetty 
paljaaksi, ja muutakin. Rumpu kuului par'aikaa Aliselta 
Kluuvilta päin. 

— Helkkarissa! pääsi provianttimestarilta iloisesti, — 
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täälläpä sitten on ennättänytkin tapahtua. Onko var­
kaiden jäljille jo päästy? 

— Kyreen etsii! sanoi Tellqvist samalla äänellä kuin 
hän olisi voinut sanoa: Kyreen on ottanut varkaat suo­
jelukseensa. 

— Ja tässä on kai sitten Suthoffin torni, jatkoi Tell­
qvist kopauttaen suureen puulaatikkoon, joka oli kiin­
nitetty rattaiden taakse. — Tammeako tuli? No niin 
sen arvaa. Mitä nyt sitten mahtanevat sanoa omaiset 
näistä viime tapauksista? Vaan mitäs sinä, vanha Jauho­
säkki, oikein oletkaan säkkiisi saanut? Olet maarin tyy­
tyväisen näköinen, niinkuin mies on hyvät kaupat teh­
tyään. Oletko puoFilmaiseksi ostanut laivan? Tai kih­
lannut rikkaan lesken? Tai ehkä sittenkin siepannut 
Suthoffin hopealastin? 

Weckström nauroi. 
— Siepataan ehkä sekin jahka ehditään. Vastaiseksi 

tyydyn vain siihen, että olen saanut kotiin tämän las­
tini. Se ei ollutkaan helppoa, sen Etoile kyllä voi to­
distaa. Vanhat mamsselit eivät mielellään lähteneet 
liikkeelle. Ja jos vain alkaa tulla lunta, niin he lähte­
vät takaisin, silläkin uhalla, että ajavat kuoliaaksi pari­
sen hevosta. Ajoimme tällä matkalla yhden — se jäi 
henkihieveriin Degerbyn postitaloon. 

— Helvetissä! huudahti Tellqvist. — Mitä sinä sitten 
näitä mamsseleja tänne toit? 

Weckström kohautti olkapäitään. 
— Jotakin hyötyä sinulla heistä on, intti majatalon 

isäntä, yhä seuraten rattaita, vaikka jo oltiin tulossa 
Suthoffin talolle. — Oletko ehkä kihlannut yhden 
heistä? 

Weckström nauroi huvittuneena ja antoi Tellqvistin 
yhä arvailla. 

— No, sitten sinä olet tehnyt pirun kanssa liiton ja 
sarvipää on luvannut kääntää mamsselien mielen niin, 
että he sinulle testamenttaavat omaisuutensa. Ilman 
palkintoa ei Weckströmin Matti tuota kalessia ole tässä 
kelissä laahannut tänne Viipurista. 

Näyttipä Weckström miltei sulhasmieheltä, kun hän 
Suthoffin talon edessä nokkelasti hyppäsi alas rattailta, 
juosten oikopäätä kalessin luo ja irroittaen hihnat, jotka 
pitelivät verhoja. 
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IV 

KUOLIKO HÄN? 

Kaksi solakkaa, mustapukuista naista autettiin vau­
nuista maahan. Toisen veti esiin provianttimestari Weck­
ström, toisen Erik liskenpoika. Molemmat naiset olivat 
pitkästä istumisesta niin kangistuneet, että he töin tus­
kin pysyivät jaloillaan. 

— Oh, mein Gott! lausui toinen äänellä, joka oli kuin 
sammuva huokaus. 

— Gottlob wir sind am Ziel! sanoi toinen niin läpi­
tunkevasta että sanat varmaan kuuluivat yli hautaus­
maan, missä par'aikaa, vailla kelloja ja kaikkea saatto­
väkeä, määränsä pään saavuttanut köyhä vainaja kät­
kettiin maahan. — Jumalankiitos olemme perillä, mutta 
kauhea oli matka. Jos olisin aavistanut sen sellaiseksi, 
ei mikään olisi saanut minua liikkeelle. Ilman teitä, 
herra provianttimestari, emme ikinä olisi päässeet pe­
rille. 

Molemmat naiset olivat hyvin kalpeat, samalla tavalla 
puetut, yhdenkokoiset ja yhdennäköiset. Varmaan he 
olivat kaksoset. 

Pihamaalla seisoivat Jakob Suthoffin tyttäret, pysy­
tellen likekkäin, hekin mustissa vaatteissa ja hyvin kal­
peina. 

Epäluuloisesti lähestyessään toisiaan nämä vanhat ja 
nuoret Suthoffit tuijottivat toistensa silmiin, ja näistä 
heidän tuttavuutensa ensi hetkistä riippui, tulisiko heistä 
ystäviä vaiko vihamiehiä. Tuokion aikana tuntui siltä 
kuin veren siteet voimakkaasti olisivat liittäneet heitä 
yhteen ja vetäneet heitä toistensa syliin. Jakob Suthof­
fin piirteet kaikkien näiden neljän kasvoissa toivat 
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yht'äkkiä vainajan elävästi heidän mieliinsä ja kai­
pauksen kyyneleet värisivät heidän rinnoissaan. 

Silloin ilmestyivät provianttimestari Weckströmin ter­
veet kasvot Jakob Suthoffin sisarten taakse ja sukulais­
ten tervehdys supistui lyhyeen. Niin pian kuin vanhat 
neidit vailla kaikkea tunteellisuutta olivat antaneet kättä 
veljensä tyttärille, astui provianttimestari vuorostaan 
tervehtimään tyttöjä. Hän ei vielä koskaan ollut ter­
vehtinyt heitä tällaisella pyöristetyllä kavaljeerinku­
marruksella. He eivät ymmärtäneet, miten sellaiseen on 
vastattava, heitä ujostutti ja Hedullan kasvoille ajoi 
suuttumus kuuman punan. Näiden vieraiden daamien 
tähden piti hänen kohteliaasti antaa kätensä proviant­
timestarille, vaikka hänen olisi tehnyt mieli käskeä 
häntä heti lähtemään talosta. 

Vilkkaampi isän sisarista näytti kerrassaan ystävys­
tyneen »Jauhosäkkiin». Myötänään hän hänelle hymyili, 
kiittäen joka kantamukselta, minkä provianttimestari, 
hänkin hymyillen, toi sisään kalessista. 

— Eins, zwei, d re i . . . sechse . . . achte . . . , laski neiti 
tarmokkaasti, soluttaen silmiään mytystä matka­
arkkuun ja matka-arkusta rasioihin ja säkkeihin. — 
Vaunuissa oli kolmekymmentä ja kaksi eri kappaletta, 
paitsi eväsvakkaa. Ach hyvä herra provianttimestari, 
että vihdoinkin olemme perillä! Konvehdit olivat rat­
tailla — ach so, ne ovat jo kannetut. Niin, käsitän, 
ettette nyt voi viipyä. Toivon teidän pian tulevan ta­
loon, että saamme teitä kiittää. Vastaiseksi: jääkää hy­
västi ja kiitos. Hevos-parat — niin, niin, se oli kau­
hea matka. Kuulkaahan, Weckström, vielä: olettekohan 
pannut muistiin kaikki, mitä olette maksanut etukä­
teen? Ja sitten: jos talvi näyttää tulevan, niin meitä 
ei täällä pidätä mikään. Tahdomme jouluksi kotiin, minä 
ja sisareni. Sen sanoimme jo Viipurissa. Te lupasitte 
toimittaa hevoset, provianttimestari. Luotamme teihin. 
Näkemiin. 

Weckström hymyili, vakuuttaen, että talvi tulee vasta 
uudeltavuodelta. Demoiselle Suthoffkin hymyili. Hä­
nen ei olisi pitänyt sitä tehdä, se ei kaunistanut häntä. 
Hedulla Suthoff tunsi, ettei hän koskaan tulisi pitä­
mään tästä tummasta neidistä, joka oli hänen isä-
vainajansa sisar. 
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,— Missä hän lepää? kysyi daami samassa äänellä, 
joka ilmaisi hänen pelkäävän kuollutta. — Kirkossako? 
Se on hyvä se. No tytöt, mennäänkö sitten sisään. 
Hevos-parat! 

Hevoset kiskaisivat vielä kerran karossin liikkeelle, 
vieden sen portilta pihamaan perälle, missä hevostalli ja 
vaunuvajat sijaitsivat. 

— Hevos-parat! toisti Jakob Suthoffin sisar, portailta 
seuraten suvun ikivanhojen matka vaunujen kulkua. — 
Ei ollut helppoa niilläkään, jollei ollut meilläkään. 
Weckström lupasi toimittaa niille rehua — ei kai teillä 
ole? Weckström muuten maksoi yhtä ja toista, mitä 
hankimme hautajaisia varten, sellaista kuin konvehdit, 
kalkkunalinnut, kutsukirjeet, vahakynttilät ja ehkä 
jotakin pienempää vielä. Ei kai tällaisesta pienestä kau­
pungista sellaisia saada. Niin, ja ennen kaikkea hän 
maksoi isänne arkun. Emme olisi tahtoneet antaa hänen 
sitä tehdä, mutta se oli tehty, ennenkuin ennätimme 
mestari Birmannille. Niin, ja ajattelimme, että jos hän 
oli veli-raukkamme läheinen ystävä, niin vaikea häntä 
on loukatakin. 

Tultiin sisään. Kuljettiin tavararöykkiöiden yli ja ym­
päri. 

Samalla raudoitetulla arkulla, millä Tellqvist oli 
repinyt vaatteensa, istui Jakob Suthoffin toinen sisar, 
seinään nojaten ja silmät ummessa. 

— Mein Gott! huudahti vilkkaampi sisaruksista, — 
Lisken, mikä sinun on? Mein Gott, tämä hirvittävä 
matka on vienyt kaikki hänen voimansa. Että lähdim­
mekin tänne, tähän kurjaan pesään. Tuokaa jotakin 
kuumaa, tytöt, nopeasti, nopeasti! Lisken, Lisken, sisar-
raukkani, — ota pieni naukku pullostani, sinä ihan säi-
kähdytät minut. 

Kun Hedulla, käsissään ruukku kiehuvaa vettä, pa­
lasi kyökistä, nousi Lisken Suthoff jo pystyyn, puna 
poskilla ja hymy kasvoilla. Hän kävi kauniiksi hymyil­
lessään ja sydämellinen hyvyys loisti hänen silmistään, 
kun hän vakuutteli, että jo jaksoi aivan hyvin. Hän 
kuuli huonosti ja koetti koota äänet korviinsa pitele­
mällä kättään kuppina korvanlehden ympärillä. Enim­
mäkseen hänen sisarensa puhelu tapahtui läpitunkevalla 
äänellä. Kuitenkin jäi Lisken Suthoff usein keskuste-
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lun ulkopuolelle. Hän hymyili silloin nöyrällä hyvyy­
dellä, ikäänkuin pyytääkseen anteeksi kuurouttaan. 
Joskus hän lausui: »Mutta rakkahin Dorothea» eikä aina 
lisännyt, mitä ehkä oli aikonut ilmaista. Hedulla Sut-
hoff tunsi, että hän voisi Lisken-tädistään pitää hyvin 
paljon. Kuinka kaunis Lisken Suthoff oli mahtanutkin 
olla nuorena. Ihmettä, ettei kukaan ollut häntä nai­
nut. 

— Vai niin, vai niin, puheli Dorothea Suthoff, kat­
sellen ympärilleen, — täällä siis asui veliraukkamme. 
Olemme kolme vuotta vanhemmat häntä, kasvoimme sa­
massa kodissa ja pidimme toisistamme, kunnes tiemme 
sitten erosivat. Ja te molemmat olette sitten veljemme 
lapsia — muita ei tänne kai jäänytkään sitten kun kol­
mas teistä meni juutalaiselle. Kuuluu muuten olevan 
rikas mies. Me olemme siis teidän tätejänne. Olemme 
kaksoset ja toisistamme erottamattomat, niinkuin usein 
kaksoset. Minua sanovat suvun lapset täti Sofia Doro-
theaksi ja häntä tuossa täti Liskeniksi. Hänen nimensä 
on Anna Elisabeth, mutta kun hän on enkeli enemmän 
kuin ihminen, niin koko suku on antanut hänelle lem­
mikkinimen Lisken. Te voitte käyttää näitä nimiä, 
koska tekin olette Suthoffeja, vaikka vasta nyt tutus­
tumme. Meidän sukumme on laaja — meitä on Tallinna, 
Narva, jopa Stralsundkin täynnä, puhumattakaan Ha­
minasta ja Viipurista. Teidän isänne isällä on viisi-
kymmentäseitsemän lastenlasta, ja jos Jakob Suthoffin 
lapset luetaan, tulee heitä kolme lisää — sechzig. Ja 
lapsenlapsenlapsia on kaksikymmentäyksi, jollei jo ole 
kaksi lisää. Ne ovat voineet tulla maailmaan ne kaksi, 
joita odotetaan, sill'aikaa kuin me olemme olleet täällä 
kauhealla matkalla. Sinä vanhempi olet kai Anna Kris­
tina, jos ymmärsin Weckströmin oikein? Vai niin, Hed­
vig Ulrika on vanhempi teistä. Nimesi on lyhennetty 
jotenkuten, mutta se lyhennys kuulosti niin kevytmieli­
seltä, että siitä säästäkää minun korviani, kuulen erit­
täin hyvin, älkää siis käyttäkö tuota lyhennystä vierei­
sessäkään huoneessa koko sinä aikana kun olen täällä. 
Joka tapauksessa tahdomme jouluksi päästä kotiin. Niin 
monet meistä kuin suinkin ovat silloin koolla vanhan 
isämme ympärillä. Hän on jo dreiundneunzig. Isänne, 
meidän Jakob veljemme, tuotti hänelle paljon surua, kun 
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meni naimisiin löytölapsen kanssa vailla perhettä. Ei 
milloinkaan isämme ole voinut sitä unohtaa. Varsinkin 
kun hän pojastaan Jakobista toivoi erikoisen paljon. Hä­
nen korkean ikänsä vuoksi emme vielä lainkaan 
ilmoittaneet isänne kuolemasta. Se täytyy tehdä het­
kellä, jolloin hän on erikoisen hyvissä ruumiinvoimissa. 
Ja sinä tuossa olet kai Anna Kristina. Et ole ensinkään 
hullumman näköinen, mutta miksi pureskelet huuliasi? 

Krista vastasi, että hänen jalkojaan särkee. Hän pa­
lellutti ne pahasti metsässä, kun he sodan aikana kul­
kivat eksyksissä. 

— Ach, sanoi Sofia Dorothea Suthoff, — miks'et pu­
hunut siitä aikaisemmin? Jahka minä saan auki tava­
rani, niin sieltä kyllä löydetään tinktuuria erinäisiin 
kolotuksiin. Kaiketi teillä täällä Helsingissäkin löytyy 
joku viisas vaimo, joka esiliinaan poimii pienet lapset 
saunankynnyksen alta — sellainen viisas vaimo kun 
hieroo minun tinktuurillani, niin särky lakkaa. 

Kyyneleet putoilivat Anna Kristinan silmistä. 
— Meidän apteekkari sanoi, että jalkani ovat sahat­

tavat poikki, virkkoi hän, kiitollisena katsellen uuteen 
tätiinsä. 

— Mein Gott! vastasi täti Sofia Dorothea, — sano hä­
nelle, että hän voi sahata halkoja, jos hänen välttämättä 
pitää sahata. Kyllä meillä Viipurissa on rohtoja joka 
tautiin. 

Suloinen Lisken-täti kiersi läpikuultavan käden kor­
vansa ympäri ja lausui: 

— Aber liebste Dorothea . . . ? 
Silloin Sofia Dorothea Suthoff läpitunkevalla äänellä 

toisti hänelle, mistä oli keskusteltu. 
Lisken-täti, täynnä myötätuntoa Anna Kristinaa koh­

taan, nousi silittääkseen veljentyttärensä poskea — rits! 
Naula repäisi hänen vaatteitaan, aivan niinkuin se 
oli tehnyt niin monelle muulle. 

— Mein Gott! huusi Sofia Dorothea, — turkkisi ras­
kaimmasta ranskalaisesta silkistä! Ja kaikkein pahim­
malta paikalta. Mein Gott, tytöt, kyllä te saisitte kat­
soa, etteivät teidän huonekalunne vahingoittaisi ihmis­
ten vaatteita. Varmaan tämä naula vuosikausia on ollut 
tuossa tuhoamassa ja uhkaamassa. Mutta seppää vain 
ei ole kutsuttu. Ich ahne . . . minä aavistan mitä veli­
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raukallamme on ollut kärsittävänä, hän kotoisin sel­
laisesta lastenkamarista kuin meidän. 

— Aber liebste Dorothea, eihän tämä tee mitään. 
Tiedät miten hyvin minä osaan paikata. Saatte nähdä, 
ettei rakkaan Jakob-veljemme hautajaisissa kukaan tie­
däkään, että naula on tarttunut takkiini. Ja miksi 
yleensä pidän ylläni tätä takkia? Tuntui hiukan kyl­
mältä. 

— Pidä takki ylläsi, enkelini, sanoi Sofia Dorothea. 
— Ennen iltaa on sepän oltava täällä. Jollen muuta sai­
sikaan aikaan veljeni talossa, niin ainakin sen. Mutta 
ettekö anna meille mitään syötävää, tytöt? Jos olen ym­
märtynyt Weckstromin oikein, niin hän kaiken syk­
syä on tuonut tänne ruokatavaraa, joten ei kai teillä ole 
ollut puutetta. Sitä paitsi meillä vielä on yllin kyllin 
evästä. 

Hedvig Ulrika nousi. Täti Sofia Dorothea oli selvästi 
suuttunut. 

— Kahvi on heti valmista, yritti talon vanhempi 
tytär puolustautua. — Me olemme kahden viikon ajan 
odottaneet, paistaneet nuoria lintuja ja koettaneet pitää 
kaikkea valmiina, mutta nyt. . . 

— Aber liebste Dorothea, hymyili täti Lisken, — älä 
pelota tyttöjä. Weckstromhan on ollut matkalla, sill'-
aikaa ei kukaan ole pitänyt huolta veli vainajamme ko­
dista. Meillä on makkaraa, palttuleipää ja hanhea yllin 
kyllin. 

Hedvig Ulrikan kasvoille oli valahtanut viinin puna. 
— Meidän hyvä isämme ei kärsinyt Weckströmiä. 

Hän kielsi meitä koskaan ottamasta apua häneltä. Ja 
me mieluummin kuolemme nälkään kuin nautimme hä­
nen antimiaan. 

— Sooo . ..? lausui täti Sofia Dorothea, päästäen kä­
sistään vaatemytyn, jota hän par'aikaa oli avaamassa. 
— Sooo? 

— Aber liebste Dorothea, kiirehti kaksoissisar kysy­
mään, — was ist? 

Sofia Dorothea huusi hänen korvaansa: 
— Hän sanoo, ettei hänen isänsä kärsinyt Weck-

strömiä, että hän kielsi ottamasta häneltä apua ja että 
he tahtovat kuolla mieluummin kuin nauttia hänen lah­
jojaan. 
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Kääntyen tyttöjen puoleen hän jatkoi: 
— Ja mitä syytä isällänne oli vihata tätä kunnon 

miestä, jos saan kysyä? 
Hedvig Ulrikan kädetkin kävivät viinin punaisiksi, 

kun hän vastasi: 
— Weckstromin syystä joutui äitini jäämään tänne 

sodan ajaksi ja kuoli nälkään ja kurjuuteen, kun isämme 
oli paossa Ruotsissa. 

— Soo? sanoi täti Sofia Dorothea koettaen päästä pe­
rille asiasta, joka hänelle oli esitetty kokonaan toisin. 
Vihdoin hän kohautti olkapäitään ja tarttui äskeiseen 
työhönsä. — Onhan se hyvin valitettavaa, että äitinne 
kuoli. Mutta moni muukin kuoli. En voi ymmärtää, 
että tämä olisi Weckstromin syy. 

Hedvig Ulrika oli sinettynein huulin toistamaisillaan, 
että Weckström totisesti oli syyllinen, kun rumpu ka­
dunkulmassa alkoi päristä. 

Kaikki vaikenivat. 
— Was ist? kuiskasi Lisken Suthoff hymyillen. 
— Rumpu, huusi kaksoissisar hänen korvaansa. — 

Kuunnelkaamme, mitä sillä on sanottavaa. 
»Täten saatetaan kaupunkilaisten ja kaikkien hyvien 

kristittyjen tietoon valtakunnassa, että murhamies, joka 
täällä Helsingin kaupungissa viime kuluneen maanan­
tain ja tiistain välisenä yönä Kluuvin rannalla kaisli­
kossa pisti kuoliaaksi...» 

— Mein Gott, sanoi Sofia Dorothea Suthoff hiljaa, — 
ymmärsinkö oikein: murha on tapahtunut. . .? 

Hedvig Ulrika läksi huoneesta. 
— Miksi hän meni? kysyi täti Sofia Dorothea Anna 

Kristinalta. 
— Hän meni hakemaan ruokaa pöytään, kiirehti 

Krista Suthoff nopeasti sanomaan ja nauroi, kyynelten 
pisaroidessa silmistä, rauhoittaakseen vieraita. 

— Mitä hänellä on tekemistä tämän murhan kanssa? 
jatkoi täti Sofia Dorothea. — En ole sokea, näin selvästi, 
että rumpalin kuulutus erikoisella tavalla sattui häneen. 
Ach, ymmärrän: hän on tuntenut murhatun. Kuka 
se oli? 

— Was ist? kysyi Lisken Suthoff silmissään kauhu, 
joka oli siirtynyt niihin kaksoissisaren kasvoilta. 

Sofia Dorothea toisti hänen korvaansa, mitä oli tapah-
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tunut. Sisar ei sittenkään kuullut. Ja Sofia Dorothea 
koetti nyt puhua ainoastaan huuliaan liikuttamalla. 
»Mein Gott, Engel, du bist ja steintaub . . . » kuiskasi hän 
itsekseen välillä ja toisti moneen kertaan sanan »murha» 
ennenkuin sisar sen ymmärsi. 

Suuri oli uusien sukulaisten hämmästys, kun Hedvig 
Ulrika samassa hymyillen astui huoneeseen ja heti hä­
nen perässään palveluspiika, molemmilla kädet täynnä 
tarpeita odotettua ateriaa varten, josta ei mitenkään 
näyttänyt tulevan niukka. 

— Nun, liebste Anna Kristina, mistä tämä kaikki tu­
lee! huudahti Lisken Suthoff, rientäen auttamaan pöy­
dän järjestämistä. — Arvaan, että hyvä provianttimes-
tarimme taasen on avannut vakkansa. 

Hedvig Ulrika huusi hänen korvaansa: 
— Naapurit! Meillä on hyviä ystäviä ja naapureita. 

Kaikki ovat nähneet vaunujen tulevan ja tahtoneet meitä 
auttaa. 

Kun ei Lisken voinut kuulla, toisti Sofia Dorothea hä­
nelle veljentyttären sanat, itse puolestaan lisäten, että 
Viipurissa myöskin oli hyviä naapureita ja ystäviä, jotka 
aina riensivät jakamaan, kun tarve vaati. 

Piirakan oli tuonut täti Forsius, Hennin äiti, pyypais­
tin Greta Fortelia äitinsä puolesta, juuston Eeva Selin, 
kaakun oli lähettänyt raatimies Goviniuksen rouva, ja 
Burtzeilta oli tullut näitä uusia nauriita, joita isä joskus 
oli tuonut Saksasta. Potaeos oli niiden nimi. 

Viipurin tädit tunsivat hedelmän. Mutta se ei ollut 
nauris, vaan paremminkin omena, joka kasvoi maassa. 
Saksassa sitä sanottiinkin maaomenaksi, Erdapfel. Ja 
se oli kyllä hyvä ruoka, mutta siihen täytyi tottua. Täti 
Sofia Dorothea piti siitä aika paljon, ja hänen vanha 
isänsä ennusti tälle hedelmälle tulevaisuutta, koska se oli 
vaatimaton ja kasvoi laihassakin maassa. Sensijaan täti 
Lisken ei hyväksynyt potateos-hedelmää: siinä ei ollut 
makua. 

— Minä prefereeraan ne pienet vihreät mumpulat, 
jotka kasvavat varsissa, sanoi hän. 

— Nämä ovat liiaksi keitetyt, oikaisi Sofia Dorothea. 
— Jos teillä vielä on näitä, niin tulen kyökkiin neuvo­
maan, miten ne keitetään. 
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— Ei ole enempää, vastasi Hedvig Ulrika. — Jokai­
selle oli vain yksi. 

— Kun meidän Narvan-veljemme tulivat, niin he jos­
kus toivat koko kopallisen. 

Hi Aber meine liebste Dorothea . . . 
Sofia Dorothea Suthoff huusi pitkän aikaa sisarensa 

korvaan, lopuksi kehoittaen häntä syömään. Täältähän ei 
puuttunut mitään: kaikki oli hyvää ja kaikkea oli yllin 
kyllin. Kahvikin oli erinomaista, viini ja olut samoin. 
On sentään miellyttävää saada ruokaa ja juomaa sellai­
sen matkan jälkeen. Ikävää vain, että aihe tähän ate­
riaan ja matkaan on perin surullinen. 

Kaksoissisarukset kertoivat nyt matkastaankin. Hei­
dän oli ollut vaikeaa keksiä vanhalle isälleen sopivaa 
aihetta lähtöönsä — sairauden vuoksi ei ollut heti il­
maistu kuolemantapausta. Ja vasta viime tingassahan 
he oikeastaan olivat voineet tehdä päätöksensä, kun ei 
kukaan muu ollut halukas lähtemään. Esiratsastajana 
heillä oli ollut Tuomas Rollig — jollei häntä olisi ollut, 
niin varmaan ei heitäkään olisi enää hengissä. Rosvolei-
riin he olivat joutumaisillaan. He näkivät kyllä tulen 
loimua metsästä, mutta eihän voinut tietää, oliko kysy­
mys rauhallisista matkamiehistä vaiko rosvoista. Vau­
nut pitivät kauheaa ääntä routaisella tiellä. Oli jo pi­
meä. Vaunun lyhdyt täytyi sytyttää. Yht'äkkiä korkean 
mäen päällä Rollig ratsastaa takaisin päin ja pysäyttää 
vaunuhevoset. Heti peitettiin lyhdyt. Mutta rosvot oli­
vat jo ennättäneet ne huomata. Sekä kuski että Rollig 
näkivät selvästi ainakin viiden miehen nousevan pys­
tyyn nuotiolta ja karkaavan tielle päin. Vanha karoliini 
tarkasti aseensa ja läksi yksinään eteenpäin. Ja hän 
yksinään suoritti ottelun siinä jyrkässä vastamäessä, 
jonka alle rosvot olivat asettuneet väijyksiin. Laukauk­
set vain kuuluivat vaunuihin, missä istuivat naiset, odot­
taen viimeisen hetkensä tulleen. Ilman Rolligia tämä 
viimeinen hetki kyllä olisikin ollut käsissä. Lienee siinä 
toisia kaatunut, toisia haavoittunut. Saattoi kuulla vali­
tusta tiepuolesta, kun karossi sitten myöhemmin ajoi 
ohitse. Weckström olisi kaikella muotoa tahtonut otte­
lemaan hänkin, mutta Rollig ei huolinut hänestä. Ja hy­
vinhän kävi. Hevosta kyllä oli ammuttu jalkaan, mutta 
aamulla se kuitenkin saattoi jatkaa. 
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— Niin, tytöt, eivät matkat näin pimeällä ja rospuut-
teessa mitään leikkiä ole. 

— Minne Rollig joutui? kysyivät Jakob Suthoffin tyt­
täret yhdestä suusta. 

— Kyllä kai hän pian tulee. Jäi Vanhan-Helsingin 
myllylle. Ilman Rolligia emme lähde paluumatkalle. 

Vähän ennen Haminaan tuloa olivat venäläiset sota­
miehet saaneet kiinni jonkun miehen. Mies puolusti it­
seään vimmatusta, lyöden nurin toisen ryssän toisensa 
perästä. Hänen hevosensa oli päässyt karkuun ja nelisti 
takaisin Ruotsin puolelle. Ryssät ampuivat sen perään. 
Eivät voineet tietää, sattuiko. Moninkertaisen vartios­
ton keskellä vankia kuljetettiin. Kasvot olivat veressä. 
Kiharat, vaaleat hiukset todistivat mies-raukan ruotsa­
laiseksi. Weckström, joka näkyy tuntevan paljon ihmi­
siä kaikkialla, luuli tietävänsä, kuka hän oli. 

Paljon ihmisiä provianttimestari tunsi, ja monella oli 
hänelle asiaa. Moni myöskin toi hänelle tuomisia, mikä 
leivän, mikä kananmunia, mikä putelin tai kangaspin-
kan. Mahtavat ihmiset pitävät hänestä, ei tätä muuten 
voi ymmärtää. 

Hedulla Suthoff kysyi äkkiä: 
— Minkämoinen se hevonen oli? Se, joka laukkasi 

Ruotsin puolelle? Minä vain ajattelin — jos olisitte huo­
manneet. Ei se valkoinen ollut? 

Sofia Dorothea Suthoff tuijotti häneen pitkään. 
— Ei, valkoinen ei se ollut. Paremmin musta, tai rus­

kea. Se oli läpimärkä joka tapauksessa. Weckström 
kyllä voi siihenkin vastata, jos mukaudut kysymään hä­
neltä. Mitä varten sinä tätä hevosta kysyt? Onko sillä 
ehkä jotakin yhteyttä murhan kanssa, jota tässä vasta 
rummutettiin. 

— Was, was, liebste Dorothea? kyseli Lisken Suthoff 
vastausta saamatta. — Sinähän pelotat tyttö raukat, 
liebste Dorothea. Sinähän tänään olet kuin viskaali ha­
meissa tai kivalteri tai sensemmoinen. Mehän olemme 
tulleet tänne auttamaan velivainajamme turvattomia 
lapsia ja saattamaan rakasta Jakobiamme hau taan . . . 

Sofia Dorothea Suthoff laski kätensä kaksoissisarensa 
hennolle kädelle, mutta ei lakannut katselemasta Hed­
vig Ulrikan kasvoja, joilla viha ja säikähdys vaihtelivat, 
leimuten tytön silmissä, punassa ja kalpeudessa hänen 
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poskillaan ja ennen kaikkea hänen huulillaan, jotka vuo­
roin olivat valkoiset, vuoroin täynnä hehkuvaa verta. 

— Was, was, was, liebste Dorothea? huusi Lisken 
Suthoff, nousten istuimeltaan ja asettuen kaksoissisa­
rensa eteen. — Sano, liebste Dorothea, mitä tahdot ja 
tarkoitat? Olette hirvittävästi toistenne näköiset, sinä ja 
Jakob veljemme tytär, ja molemmat olette kuin veli­
vainajamme, kun hän suuttui. Juuri tuollainen hän oli, 
kun ilmoitti isällemme rakastavansa viisitoistavuotiasta 
Maria Erhardtia ja isä kirosi hänet ja osoitti hänelle 
ovea. Liebste Dorothea, Jumalan tähden . . . 

— Hiljaa sinä, Engel, huusi Sofia Dorothea nyt sisa­
rensa korvaan. — Et ymmärrä näitä asioita. Täällä ta­
paa koiran haudattuna, minne ikinä katsoo. Tuo tyttö 
on täynnä salaisuuksia, jotka eivät kestä päivän valoa. 
Ei tarvitse olla viskaali ymmärtääkseen sitä. Viisitoista­
vuotias Maria Erhardt — aivan oikein —: veljemme löi 
kätensä pöytään isämme edessä ja vannoi, ettei huoli 
kenestäkään muusta vaimosta. Mutta sepä ei ollutkaan 
rehellisen tulliherra Erhardtin tytär, vaan löytölapsi, 
ties mistä. Ja tuossa näet tämän löytölapsen tyttären! 
Sillä ei ole edes säädyllisiä hiuksia päässä. 

Hedvig Ulrika, istuen paikoillaan, ravisti pilkattuja 
hiuksiaan ja naurahteli. 

— Löytölapsi Itämereltä, sanoi hän hiljaisella hellyy­
dellä, puhuen ikäänkuin itselleen ja sisäänpäin. 

Ja senjälkeen ei hän kuunnellut Anna Kristinaa, joka 
rukoili häntä malttamaan mieltään, eikä renkiä, joka 
langeten polvilleen hänen eteensä piteli hänen käsiään. 
Hän riuhtoi itsensä irti, astui Sofia Dorothea Suthoffin 
eteen ja puhui: 

— Minä, Itämeren löytölapsen tytär, minä rakastan 
murhaajaa, sitä, jonka veriset kasvot te karossistanne 
näitte, häntä henkipattoa, enkä ketään muuta! Enkä 
minä mene kenellekään muulle kuin hänelle, juuri sille 
murhaajalle! 

Sofia Dorothea Suthoff näytti aikovan iskeä tyttöön 
puukon, jonka hän oli ottanut eväsvakastaan ja jota hän 
äsken oli käyttänyt syödessään. Sensijaan hän kuiten­
kin tarttui raudoitettuun matka-arkkuun, jota kaksi 
miestä äsken oli kantanut, kuljetti sen porstuaan ja pu-
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dotti siinä lattialle. Jonkin aikaa hän viipyi porstuassa. 
Sitten hän palasi. 

— Niin, lausui hän nyt sävyisästi, — murhaajalla 
ymmärtääkseni kyllä voisi olla tarpeeksi rangaistusta 
sinusta, senkin löytölapsentytär. Mutta mitä minuun ja 
sisareeni tulee, niin voimme samantien kääntyä takai­
sin kotiimme Vesiportinkadun varrella. Lähdemme heti, 
kun hevoset ovat levänneet. Tulimme parhaassa tarkoi­
tuksessa, mutta meitä ei täällä tarvittukaan. 

— Hän sanoo, huusi hän nyt kaksoissisarensa korvaan, 
vihdoinkin vastaten hänen levottomiin kysymyksiinsä, 
— olevansa sen verisen miehen morsian, sen, jonka 
näimme Haminan likellä. Se oli murhamies. Hänen 
morsiamensa! Meidän veljemme tytär sanoo olevansa 
hänen morsiamensa. 

— Aber liebste Dorothea, ethän voi uskoa veljemme 
tyttärestä sellaista. Olet kysymyksilläsi pelottanut 
isättömät ja äidittömät tyttö-raukat! Jumalan tähden, 
tulkaa järkiinne... Sinä näyt sinäkin, Anna Kristina, 
olevan oikea Suthoff, äkkipikainen ja kiivas vihaan. Sy­
leilkää toisianne niinkuin sukulaisten sopii. 

Kuuro sisar sekoitti Jakob Suthoffin tyttärien nimet, 
syyttäen kärsivällistä Kristaa ominaisuuksista, jotka hä­
nelle olivat varsin vieraat. Krista ei ottanut sitä pahak­
seen. Hän ja täti Lisken ymmärsivät toisensa ja pyrki­
vät vastomaisesti yhä likemmä toisiaan, täti Liskenin 
koettaessa rauhoittaa täti Sofia Dorotheaa ja Kristan 
Hedullaa. 

Molemmat riitelevät sukulaisnaiset seisoivatkin jo 
talttuneina, vaikka leppymättöminä vastatusten. 

— Was, was, liebste Dorothea, anoi kuuro kaksois­
sisar myötänään, — sano, mitä te puhutte. Olette kiih­
tyneitä ja koko kaupunki kuulee, miten me riitelemme. 
Ihmiset pysähtyvät ikkunoiden alle. Anna Kristina, kir­
joita minulle valkoiselle paperille, mistä on puhe. 

— Sanon vain, huusi Sofia Dorothea sisarensa kor­
vaan, — että kun hevoset ovat levänneet, niin Weckström 
saa hankkia meille neljännen vaunuhevosen ja hevosen 
Rolligia varten ja me lähdemme! 

— Aber liebste Dorothea: l ä h d e m m e , sanot! Täy­
tyyhän pitää hautajaiset, täytyyhän päättää tyttöjen) 
kohtalo. Hehän ovat samaa lihaa ja verta kuin me. 
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Kaikkein ensiksi meidän täytyy mennä kirkkoon näke­
mään veli-vainajamme. Sitten ottaa selkoa Jakob-rau­
kan jälkeen jääneestä omaisuudesta, sitten toimittaa mo­
net sadat hautajaiskutsut, sitten hankkia ruoanlaittajat, 
juomanpanijat ja kaikki muu. Aikaa on jouluun ly­
hyeltä. Etkö muista, liebste Dorothea, mitä kaikkea 
matkalla puhuimme. Siitäkin puhuimme, että veljemme 
tyttäret ehkä lähettäisimme Tukholmaan saamaan oppia 
hyvissä tavoissa. Tai että ottaisimme heidät Viipuriin 
ja naittaisimme heidät kunnollisille miehille säätymme 
mukaisista perheistä. Ja sinä vielä sanoit, että muka­
vinta olisi, jos paikkakunnalla olisi sopiva mies, joka 
naimalla vanhemman tyttären samalla turvaisi nuorem­
man. Etkö ensinkään muista? Rollig ampui juuri silloin 
susiparveen ja keskustelu loppui kesken. Mutta tämä 
kaikki on tehtävä, ja sinä puhut lähdöstä. 

Sofia Dorothea Suthoff irroitti naulan syyllisestä ar­
kusta, tarkasti sitä, käski tuoda vasaran ja löi sisarensa 
puhuessa kiinni naulan. 

— Enkelini, huusi hän sitten Liskenin korvaan, — 
l ä h d e m m e , sanon. Mitäpä meitä liikuttavat veli­
raukkamme omaisuudet, joista Weckström verraten va­
rovaisesti puheli. Vaikka hopealla lastattu laiva pelas-
tuisikin, niin mitäpä m e siitä kostumme. Avuttomat 
tyttäret näkyvät tietävän, mitä tahtovat — he rakasta­
vat ketä tahtovat ja menevät kenelle tahtovat. Me 
voimme lähteä sinne, mistä tulimmekin. 

Lisken Suthoff, joka ei sisarensa sanoista erottanut 
puoliakaan, pyysi päästä heille varattuihin huoneisiin 
aukaisemaan matka-arkkuja ja pukeutumaan. Ensinnä 
hän halusi lähteä kirkkoon ja kuollutta muistellessakin 
hänen kyyneleensä jo alkoivat valua. Sitten piti kai 
käydä papin luona ja raatimies Goviniuksen luona, sekä 
ehkä pormestarin ja muiden kaupungin johtohenkilöi­
den luona. 

Hedvig Ulrika Suthoff ymmärsi vieraiden tarvitsevan 
suuren kaapin. Ainakin seitsemän kaunista pukua oli 
levällään vuoteen laidalla. Siinä oli silkkiä ja taftia, 
sarsia, kamlottia ja samettia — kaikki mustaa, uutta 
ja ihmeen kaunista. Ei kenelläkään helsinkiläisellä ollut 
sellaista. Ja yhä uusia röyhelöjä, kauluksia, myssyjä, 
sukkia, kenkiä ja mekkoja tuli esiin arkuista ja vakka-
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sista. Rikkaita mahtoivat isän sukulaiset olla. Varmaan 
rukouskirjan ristitkin olivat hopeaa. 

Hedvig Ulrikan mieleen hiipi yhfäkkiä ajatus, että 
tädit tästä kaikesta olivat mahtaneet varata jotakin tu­
liaisiksi velivainajansa tyttärille, siis heille molemmille: 
hänelle ja Kristalle. Esimerkiksi nuo kauniit kirjat, 
jotka olivat aivan samanlaiset. Mitenkä tädit olisivat 
voineet ajatella itse tarvitsevansa näin hirveän paljon? 

Täti Liskenin ympärillä kahisi silkki, ja onnellisena 
hän valkein sormin piteli tavaroitaan, ikäänkuin ne olisi­
vat olleet hänen myötäjäisiään. 

Miksei täti Lisken ollut päässyt naimisiin? 
Hedulla teki yhfäkkiä lopun ajatuksista, jotka koi­

ruohon makuisina täyttivät hänen mielensä. 
— Hyvä täti Lisken, huusi hän, — Gagneur on tuhou­

tunut myrskyssä Itämerellä — voiko täti Lisken kuulla? 
Kalliit tavarat isän kauppapuodissa ovat varastetut, eikä 
viskaali varmaankaan saa niitä takaisin — voiko täti 
Lisken kuulla? Ne, joille isä lainasi rahaa, eivät voi mak­
saa — kuuleeko täti Lisken? Isäni oli Helsingin rikkain 
mies ja tahtoi rakentaa kaupunkiin kirkkoja ja torneja, 
mutta meillä on nyt jäljellä vain tämä talo. Emme voi 
pitää suuria hautajaisiakaan. Täti Lisken varmaankaan 
ei ole kuullut. 

— Mutta minä olen kuullut! lausui Sofia Dorothea 
Suthoff ovelta. — Minä olen kuullut, minä. Mitä sinä 
hänelle puhut — ei hänen tarvitse tietää näistä ikävistä 
asioista. 

— Was, was — wo? Was? Aber liebste Dorothea . . .! 
äänteli kuuro kaksoissisar, aavistaen, ettei nyt sopinut­
kaan hymyillä. 

— Enkelini, huusi Sofia Dorothea hänen korvaansa, 
— hän ihmettelee sinun kauniita pukujasi ja kysyy, 
ovatko ne uusinta viipurilaista muotia. 

— Aber liebste Dorothea, ach, minä näen, ettet sano 
minulle totuutta. Mitä te salaatte minulta? 

— Emme salaa, enkelini, hän sanoo, että olet kaunis 
kuin morsian. 

Lisken Suthoff laski käsistään röyhelöt, asteli ikku­
nan luo ja käänsi kauniit, kalpeat kasvonsa vihertävään 
ruutuun, mistä näkyi jäätynyt tie, nurmikko ja hautaus­
maan paljaat puut. 
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Hedulla näki, että 'hän itki. 
— Onko siis totta, ettei teillä ole mitään muuta kuin 

tämä talo, joka Viipurissa määrättäisiin hajoitettavaksi? 
Mutta sittenhän te tytöt joudutte kehruuhuoneelle, jollei 
joku hyvä ihminen ota teitä palvelukseensa. Tai jollei 
sisarenne Tukholmassa teitä auta, mikä olisi luonnolli­
sinta. Me emme voi viedä teitä Viipuriin — vanha 
isämme voisi kuolla surusta, jos yhfäkkiä näkisi tottele­
mattoman poikansa tyttäret. Onko sitten Weckström 
voinut meille näin valehdella — suorastaan valehdella? 
Minun täytyy hänet tavata, hän on neuvokas mies, tar­
mokas ja ovela. Entä raatimies Govinius — kelpaako 
hän sitten johonkin? Varastetut tavarat on saatava ta­
kaisin. Ja sinun, sinun, sinun on . ..! 

Täti Sofia Dorothea hymyili yhfäkkiä Hedvig Ulri­
kalle, vieden sormet hänen leukansa alle ja katsellen 
häntä silmiin, ystävällisesti ja iloisesti. 

Hedulla kävi niin ymmälle, ettei hän osannut puolus­
tautua sitä kauheaa onnettomuutta vastaan, joka nyt 
varmaan uhkasi heitä. Toimettomana hän näki molem­
pien Viipurin-tätien pukeutuvan ja valmistautuvan läh­
temään kaupungille. Kun täti Sofia Dorothea kysyi, 
missä Weckström asui, niin Hedulla lausui Vanhan-
Helsingin nimen, ja kun hän kysyi Goviniuksen taloa, 
niin tyttö viittasi hänelle kädellään suunnan. Mustissa, 
silkkisissä vaatteissaan kaksoissisaret samankokoisina ja 
käsi kädessä ryhdikkäästi astuivat hautausmaan syrjää 
pitkin, häviten Suurtorille. 

Minä nyt? ajatteli Hedulla Suthoff seuraten heidän 
kulkuaan ja äskeisten tapausten kangastaessa mielessä 
niinkuin uni, jonka hän joskus oli nähnyt, viikkoja sit­
ten. Mitä nyt? lausui hän samassa ja kuunteli omaa 
ääntään, ihmetellen, kuka tällä äänellä puhui. Olinko 
minä äsken levoton? Kävikö täällä vieraita? Ne meni­
vät jo eivätkä enää tule. Eikö enää ole yhtään ystävää? 
Eikö ole yhtään ihmistä? Kyöpeli asteli äsken tuosta, 
jotta silkki kahisi. Kyöpelejä oli kaksi. Silkki kahisi. 

Hedulla kuuli nyt sisarensa äänen ja meni ääntä kohden. 
Krista makasi vällyjen alla. 
— Mitä he mahtavat tehdä? sanoi hän hiljaa. 
Korttekaartesta lyötiin toista tuntia. 
— Vastako kaksi! pääsi Hedullalta. — Krista, jaksai-
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sitko lähteä minun kanssani metsään, sinne, missä me 
olimme niin onnelliset? Siellä eläisimme hurskaan van­
han Jaakon luona. Iiskenpoika on luvannut seurata 
meitä, minne tahdomme. Meidän isämme kyllä ym­
märtää, ettemme nyt voi pitää hänelle suuria hauta­
jaisia. Jos me jäämme tänne, niin meidät lähetetään 
Tukholmaan tai kehruuhuoneelle tai kukaties Viipu­
riin Vesiportinkadulle. Se toinen musta täti katsoi mi­
nuun niin oudoin silmin ja nauroi niin ystävällisesti. 
Hän ei olisi voinut tehdä pahempaa. Etkö jaksa tulla 
metsään, missä me olimme niin onnelliset? Krista, älä 
kiellä, me kannamme sinut. Sinua en voi jättää, sinä 
olet ainoa ystäväni. 

Anna Kristina taisteli kyyneliä vastaan. 
— Särkee, sanoi hän vieraalla, kolealla äänellä. —-

Mene sinä. Minä olen aina rukouksessa sinua läsnä. 
— Kuinka voit noin puhua! Meillähän on vielä tämä 

talo. Mutta se ei ole minkään arvoinen. Meille se on 
syntymäkoti ja kaikki. Mutta jos se olisi Viipurissa, 
niin se hajoitettaisiin maahan. Niinhän he sanoivat. Mi­
nusta se on kaunis. Täällä on hyvä asua. Mutta me 
emme enää saa täällä olla. Kaikki täytyy myydä. Vanha 
Weckström ei ole saanut palkkaansa. Jos me voisim­
me vuokrata tämän rakennuksen ja asua vaikkapa ala-
tuvassa. Ja ottaa leipämme niistä kapanaloista, jotka 
isämme vuokrasi kaupungilta. Mutta kuka vuokraa tä­
män rakennuksen? Ja täytyy kaupungille tehdä ulos­
teko ja. Lähdetään Espoon metsiin. Kuinka olimmekaan 
siellä onnelliset! 

Anna Kristina Suthoff vaikeni. 
Hedvig Ulrika nousi yht'äkkiä ja haki päällysvaattei­

taan. Palveluspiika tuli sanomaan, että kyökkiin oli 
tuotu juottovasikka — se oli hyvin korea pala, lihava 
ja pyöreä. Pitikö se lähetettämän pois? 

— Minähän olen sanonut! kiivastui Hedulla. Mutta 
samassa hän muisti: — varmaan se on Viipurin vie­
raille. Antaa olla. 

Ja läksi. 
Leikkiveljen täytyy auttaa heitä! Hän etsii Kustaan, 

vaikkapa hänen täytyisi soutaa Herttonaisiin asti. Kus­
taa ei ole voinut häntä unohtaa. Kustaa on viisas ja roh­
kea, Kustaa yksin voi heidät pelastaa! 
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Ja uuden toivon elvyttämänä Hedulla alkoi todistella 
itselleen, ettei Haminan luona vangittu mies saattanut 
olla hänen tuntematon ystävänsä. Mitenkä hän sellaista 
oli olettanutkin. Jos kapteeni von R:n poika tahtoi pa­
koon, niin ei suinkaan hän olisi lähtenyt valtatielle. Ja 
nyt hän, tyttö, oli kaiken päivää kuvitellut hänet me­
netetyksi. 

Murhamies — murhamies oli menetetty ruumiin ja 
sielun puolesta, ajassa ja iankaikkisuudessa! Sehän jo­
kaisen kastetun piti tietää. 

Mutta entä jollei hän ollutkaan kivalteri Hestskon 
murhaaja, vaan joku muu oli pistänyt kivalterin. Eihän 
hänellä ollut edes tikaria silloin, kun hän harhaili met­
sässä. 

Ja Hedulla kiihoitti itseään kiihoittamalla uskomaan, 
että kaikki vielä käy hyvin. Kapteeni von R:n poika 
saapuu jonakin aamuna pyytämään häntä, Hedullaa, 
sukulaisilta. Täti Sofia Dorothea pelottaa Kyreenin 
niin, että hän toimittaa takaisin heidän puodistaan va­
rastetut tavarat. Kustaa Wetter ei muuta Tukholmaan, 
kun Hedulla häntä hyvin kauniisti pyytää. Streng toi­
mittaa hänelle viran, eikä hän koskaan mene naimisiin, 
vaan käy usein heillä, ja he puhelevat vanhoista ajoista. 
Hän on heidän ensimmäisen lapsensa kummi. Kukaties 
he tulevat niin rikkaiksi, että rakentavat Helsinkiin 
kirkon, jossa on korkea torni, aivan niinkuin isä toivoi. 
Tuossa se sitten kohoaa Suurtorin varrella, ja se on 
niin mahtava, että pyörryttää, kun katselee kukon huip­
puun. Krista ei myöskään mene naimisiin, vaan asuu 
heillä ja rakastaa heidän lapsiaan niinkuin ne olisivat 
hänen omiaan. Krista on aivan terve. Heidän puutar­
hassaan kasvaa paljon kukkasia ja myöskin tuota uutta 
naurista, jonka nimi on potateos. 

Hullunkurinen nimi! Hedulla kuvitteli voivansa nau­
raa. Mutta nämä ajatukset olivat vain hattaria, joiden 
alla ei ollut sinistä taivasta, vaan sama lyijynraskas 
joulukuun pakkanen, mikä tällä hetkellä painoi Hel­
singin kaupunkia, pysähdyttäen savut ja hajut paikal­
leen. Kaupungin köyhät lapsineen, kontteineen, säk-
keineen ja puusylyksineen vaeltelivat porteilla. Hirsiä 
vedätettiin joltakin puretulta rakennukselta. Tellqvistin 
lampaat ajelehtivat kadulla, haeskellen heinän jätteitä 
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— ettei vain hautausmaan portti olisi auki. Suthoffi^ 
muurihauta oli ainoastaan laudoilla peitetty. Se oli 
onneksi valmistunut, ennenkuin rikkaudet menivät 
Isän ja äidin viimeinen leposija ennätti tulla kuntoon' 
Jumalan kiitos. Siellä oli varattu tilaa langoille ja lap­
sille. Maanpäällinen rakennus tosin puuttui. Isä oli var­
maan ajatellut sen hyvin kauniiksi, ehkäpä muuratuksi 
harmaasta kivestä. 

Ja nyt olivat hänen ainoat perillisensä näin tukalassa 
tilassa. Jospa tietäisi, missä Kustaa Wetter tänään on. 
Leikkiveljen täytyy auttaa. Hän ei ole voinut unohtaa 
lauluja ja tansseja vanhoilta ajoilta. 

Hedulla Suthoff ei päässyt Suurkadun poikki. Siihen 
kokoontui kansaa. Yksinpä Burtz ja Clayhillskin kii­
ruhtivat sinne. Ja Fortelius tuli portistaan, kädessä 
hopeanuppinen espanjanruokonsa, näki kansan kulku­
suunnan ja liittyi siihen. 

Ei ollut kysymyksessä kaatunut hevonen eikä näl­
kään kuollut koira tai ihminenkään. Oli jotakin iloista. 
Tuliko kaupunkiin komeljanttareja tai petojenkesyttä­
jiä? Tai — Herra varjele! oliko kivalterin murhaaja 
saatu kiinni? Vai tuliko Turun tohtori, jonka piti tutkia 
murhatun ruumis? 

Suurkadun suuhun, Suthoffin talon nurkkaukselle 
kokoontui niin paljon kansaa, ettei kukaan kiinnittänyt 
huomiota tyttöön, joka nyt kiipesi kotinsa lankkuaidalle. 
Hedulla pisti jalkansa vanhoihin tuttuihin koloihin ja 
pääsi helposti istumaan korkean, punaisen aidan har­
jalle. Siihen yritti rouva Burtzkin, mutta jaksamatta 
käsillään kannattaa painoaan hänen täytyi jäädä maa­
han. 

— Mitä siellä oikein tapahtuu? kysyi hän kiihty­
neenä. — Siellä on hevosia ja rattaita. Kerro toki, Hed­
vig Ulrika, minäkin kerron sitten sinulle jotakin. Mitä 
ne tekevät? Olen kuulevinani ukkonikin äänen. Ai, jo 
tiedänkin: Turun Elsaa ja hänen yöperhosiaan saatetaan 
matkalle. Burtzhan sanoikin heidän tänään lähtevän. 
Mutta ei heitä nyt raatimiesten tarvitsisi saattaa. Se ei 
sovi. Täällä Helsingissä ei koskaan tiedetä, mikä sopii. 
Ole hiljaa — minä kuulen jo itsekin. Nauraako se ki­
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rottu naikkonen? Vai itkuako tuo on? Sano, Hedulla, 
mitä siellä tapahtuu? Minäkin kerron sitten sinulle 
jotakin. Näin unta, että susi ajoi sinua takaa juuri 
tuossa Suurtorilla ja saikin sinut kiinni rannassa. Se tie­
tää sulhasia se! No nyt voit sanoa, mitä ne nauravat. 

— Pormestari tulee kotiin! tiedoitti Hedulla aidan 
harjalta. 

Hänen äänestään kajahti uusi toivo, sillä Forsteen oli 
kaupungissa varsin kunnioitettu mies. 

— Pormestari! huusi rouva Burtz eikä häntä enää 
mikään pidättänyt paikoillaan. — Jumalan kiitos, että 
hän tulee. Nyt taas kaupungissa voi alkaa jotakin ta­
pahtuakin. 

Ja hän tunki läpi kansanjoukon, työntäen syrjään sekä 
köyhät että arvohenkilöt, ja päästyään rattaiden ääreen, 
jatkoi: 

— Forsteen, meidän korkeasti kunnioitettu pormes­
tarimme, olkaa tervehditty kotiin! Tuotteko hyviä uuti­
sia kaupunkiraukallemme? Tuotteko vapaavuosia? Tu­
leeko apua kirkolle ja koululle? Entä sitten kuningas, 
saammeko pian nähdä hänet? Saatte uskoa, että tar­
vitsemme virkistystä. Täällä kaikki lahoaa. Poljemme 
paikoillamme. Elämme kuin täi tervassa, en paremmin 
sano. Saammeko pian nähdä kuninkaan? 

Forsteenin ääni, käheyttään tuntemattomana, toimitti, 
ettei kuninkaalla vielä ole aikaa näitä kaukaisia maan­
ääriä varten. Mutta uutiset yleensä ovat hyvät. Jo 
näinä päivinä tänne saapuu mies, jonka kuningas lä­
hettää katsomaan tulevalle linnoitukselle paikkaa. Jos 
helsinkiläiset pitävät häntä hyvänä, niin kukaties lin­
noitus tulee tänne. 

— Kyllä me pidämme häntä hyvänä! huusi rouva 
Burtz innoissaan. — Kuka se on? Sanokaahan toki! 

Hän tarttui pormestarin käteen, joka suuren hylkeen-
nahkaisen rukkasen sisässä lepäsi kääsien laidalla. 

Clayhills ehdotti, että lähdettäisiin raatihuoneen kel­
lariin ottamaan kuumaa lökää tuohon yskään, siitähän 
voi tulla kuoleman tauti. Forsteen itse asiassa ei enää 
voinut puhua kuin kuiskaamalla. Ja kaupunkilaiset 
uutistennälässään ahdistivat häntä kuitenkin jatkuvasti 
kysymyksillään. Nyt katsoi raatimies Burtz asiakseen 
käydä puolustamaan kaupunginpäätä. Kaikista ensinnä 
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veti hän kovakouraisesti syrjään rouvansa, kehoittaen 
häntä menemään kotiin. Sitten kääntyi hän kansan­
joukon puoleen. 

— Hyvät ihmiset, mitä te nyt luulette täällä olevan? 
Täällä ei ole karhunkesyttäjiä eikä »pitkää Mattia Taa­
lainmaasta». Meidän oma herra pormestari saapuu val­
tiopäiviltä ja tuo kaupungille tärkeitä uutisia, jotka 
kyllä aikoinaan tulevat leviämään teidänkin korviinne. 
Meidän herra pormestari on saanut pahan yskän tässä 
kylmässä ilmassa eikä voi vastata kysymyksiin, ennen­
kuin saa rintaansa jotakin kuumaa. Mutta jos tahdotte, 
niin voitte, osoittaaksenne alttiuttanne, korottaa äänenne 
tervetuliaishuudoksi. Ja menkää sitten kotiin, niinkuin 
sopii kristityssä yhteiskunnassa. Onpa ihme, ettei teitä 
saa tottelemaan. No, tuleeko siitä huudosta jotakin? 
Jollei, niin te tämän minuutin hetkellä menette kotiin, 
jokainen. 

Tervetuliaishuuto supistui johonkin mutinaan, josta 
ainoastaan Burtzin kimakka »vivat» ja Weckströmin rai­
kas »hoch» kohosivat ilmoille. 

Provianttimestari Mathias Weckström oli tänään 
iloisessa, pienessä hiprakassa, nimittäin juuri senverran, 
että hänen jalkansa nousi keveästi ja hänen suunsa pu­
hui avomielisiä. Olipa hän mahtanut tehdä hyviä kaup­
poja viime retkellään. Hän sieti paljon ja otti näin run­
saat ryypyt vain, kun ne hänelle tarjottiin. 

Hän oli tänään saanut ne kaupungin hienoimmassa 
paikassa, nimittäin itsensä raatimies Goviniuksen luona, 
jonne hänen oli nähty menevän tiiman verran myöhem­
min kuin Suthoffin viipurilaiset vieraat sinne menivät. 
Goviniuksella oli kaupungin paras viinikellari, parempi 
kuin maaherralla olikaan ja raatimiestä oli ehkä tänään 
huvittanut olla runsaskätinen. 

Provianttimestari kulki nyt siinä saatossa, joka ym­
päröi pormestari Forsteenin rattaita, matkalla Suur-
kadulta torille, ja hänen äänensä liittyi niihin ääniin, 
jotka yhä kuuluvammin vaativat häntä tulemaan suo­
raan raatihuoneen kellariin kureeraamaan käheyttään 
kuumalla grogilla ja kertomaan uutisia. Clayhills, astel­
len Burtzin ja Strengin kanssa likinnä kääsejä, puhui 
kaupungin omista laivoista, jotka käyvät Espanjassa asti, 
sekä kaupan elvyttämisestä yleensä — ilman näitä ei 
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kaupunki nouse. Helsinki on nyt rajatapulikaupunki ja 
sen täytyy saada samoja oikeuksia, joita Haminalla ja 
Nyenilla ennen oli, ja sitenpä parhaiten houkuteltaisiin-
kin tänne maalaiset Savosta ja Karjalasta tavaroineen. 
Heitä varten pitäisi täällä tietenkin olla saatavana tu­
pakkaa ja suoloja sekä halpaa sarkaa ja muuta, mitä he 
voivat tarvita. Nyt on heidän edullista ostaa Venäjän 
puolelta, koska tulli siellä on alhaisempi kuin Ruot­
sissa. Omat laivat Espanjaan, Portugaliin, Ranskan-
maalle ja Skotlantiin — kyllä kaupunki elpyy! 

Pormestari sai likinnä käveleville kuiskatuksi, että 
hän sekreettivaliokunnalle oli tehnyt anomuksen Place 
d'armes'in rakentamisesta Helsinginniemelle likelle sa­
tamaa, kaupungin linnoittamisesta maan puolelta, jol­
loin tänne olisi sijoitettava galeeri-eskaaderi, sekä tela­
kan rakentamisesta. Niin, näistä hän kyllä jo on kir­
joittanutkin. Mutta asia on nyt niin pitkällä, että ku­
ninkaan määräämä saapuu tänne tarkastamaan paikkaa. 
Ja kun hän sattuu olemaan erittäin tarmokas ja päättä­
väinen mies, niin hän on halunnut käväistä täällä, en­
nenkuin vedet jäätyvät. Fortelius, joka ei ollut saanut 
selkoa Forsteenin puheesta, kysyi, oliko toivoa saada 
lupa koota varoja yli koko valtakunnan sodassa niin 
vaikeasti kärsineen Helsingin kirkon hyväksi. Tellqvist 
puolestaan tahtoi tietää, mitä nimiä viime päivinä oli 
ollut luettavina Tukholman kaakinpuissa. 

— Linnoitus on saatava tänne! kuului useammasta 
suusta yht'aikaa. 

Kesken kaiken kysyi Vendelius, oliko peruukkimaa­
kari Logren lähettänyt hänen vaimolleen paketin. Wet­
ter kysyi kirjettä sukulaisiltaan. Tellqvist tiukkasi 
uudelleen Tukholman kaakinpuissa esiintyviä nimiä, 
koska konnetaabeli Hestskon murhaajakin kuului ole­
van ilmaistuna siellä. 

Kun ainoastaan harvat saattoivat kuulla, mitä por­
mestari vastasi, kantoivat kaupunkilaiset monet ja eri­
laiset kysymykset iloisena, joskin hiukan sekavana pu­
heensorinana sinne, missä Hedulla Suthoff kotinsa 
aidanharjalta seurasi asiain kulkua. 

Vastasiko pormestari Tellqvistin kysymykseen? 
Minne oli Kustaa Wetter joutunut? 
— Niin, puheli Burtzin vaimo jälleen, — täällähän 
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on tapahtunut murha, hirvittävä murha — jokos te sen 
kuulitte? Konnetaabeli-raukka, sellainen hauska ja koh­
telias mies, ja niin kauhean lopun sai Kluuvin kaisli­
kossa! Jokos herra pormestari kuuli? Ja Suthoffin 
puoti kun varastettiin puti puhtaaksi! 

Burtzin yhä koettaessa kääntää vaimonsa askelia koti-
portaille huusi rouva kotiin palaavalle pormestarille: 

— Kuka se on, jonka kuningas lähettää? 
— Koska me saamme suoloja? kysyi samassa Lillgren. 

— Suolat ovat tyyten lopussa. 
— On tapahtunut murha, selitti Streng, — vali­

tettavasti. Jopa jonkin verran outojen olosuhteiden 
vallitessa. Mutta saat tietää kaikki kaupungin kellarissa. 
Joka tapauksessa veli Forsteen: hyvä, että tulet kotiin. 
Olen saanut aivan tarpeeksi kaikesta. 

— Kyllä täällä, piru vie, nyt saadaan selvä murha-
miehestä ja muustakin! huudahti Tellqvist nauraen ja 
koputellen piippuaan saappaansa korkoa vastaan. — 
Tänne on Viipurista tullut hameniekka viskaali. Eikö 
tuossa jo kuljekin hiekkakuorma hautausmaata kohden. 
Se on tämän hameniekan aikaansaannoksia. Hän kohtasi 
Kyreenin kadulla ja haukkui hänet pahanpäiväisesti. 
Saatte nähdä, että huomenna jo korjataan kirkon kattoa. 
En ihmettele, piru vie, jos hän merestä nostaa veljensä 
aarteen ja rakentaa hänen torninsa. Hän kuuluu sano­
neen, että varastetut tavarat on l ö y d e t t ä v ä ! Ja 
kyllä hän murhamiehenkin löytää. Siinä se on akka! 

— Hän tarkoittaa Suthoffin sisarta, selitti rouva 
Burtz, joka nyt oli saanut kätensä kiinni kääsien laitaan. 
— Kaksi Suthoffin sisarta saapui tänään Viipurista. 

Apteekin portailla seisoi Stier. 
— Minun medikamenttilaatikkoni? huusi hän, näh­

dessään kääsien lähestyvän. — Eikö minun medika­
menttejani ole pantu näillekään rattaille? 

Pormestari pidätteli hevostaan. 
— Kaksi viikkoa minä jo tässä olen huutanut jokai­

selle tulijalle, jatkoi apteekkari. — Mitä helvettiä se on, 
ettette tuo minun medikamenttilaatikkoani? Vai niin, 
herra pormestari itse. Ilmoitan tyytyväisyyteni saapu­
misesi johdosta. Tänne onkin sinun poissaollessasi tullut 
apteekkarinkisälli Turusta, oikea sudenkorento, jolla ei 
ole etupuolta enempää kuin takapuoltakaan, mutta jonka 
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perässä naiset juoksevat. Toivon sinun saattavan minut 
laillisiin oikeuksiin! . . . 

Hedulla Suthoff hyppäsi äkkiä alas aidalta ja läksi 
seuraamaan tulijaa. Forsteen oli ollut hänen isänsä ys­
tävä. 

— Forsteen, pyysi rouva Burtz hengästyneenä, vaivoin 
pysytellen kääsien vierellä, — kuka tulee? Tarkoitan: 
kenet kuningas lähettää? Miksette sano? Onko se salai­
suus? 

Pormestari käänsi häntä kohden laihat tarmokkaat 
kasvonsa, jotka kohosivat syvän kuuraisen turkinkau-
luksen sisästä. 

— Sitä ei pidä toitottaa, sanoi hän äänellä, joka oli 
paljasta särinää ja pihinää. 

— Ai, sanoi rouva Burtz ihastuneena. — En kerro 
kenellekään. 

Forsteenin viluiset huulet lausuivat: 
— Ehrensvärd. 
— Ehrensvärd! kuiskasi rouva Burtz, lujasti pitäen 

kiinni kääsien laidasta, — sekö nuori kaunis luutnantti? 
Vai joko hän on kapteeni? 

Burtz, raatimies, tarttui nyt vaimonsa käteen ja käski 
hänen jo mennä hiiteen. Eikö hän käsittänyt, piru vie, 
että pormestarilla oli yskä ja että hän tarvitsi lasin 
kuumaa. Ja nyt olisi tässä kyllä tärkeämpääkin poh­
dittavaa kuin vastailla vaimoväen loruiluun. 

Korkean turkinkauluksen sisästä kuului sihahdellen ja 
säristen: 

— Ottakoot Helsingin kaunottaret esiin kultaiset kah­
leensa! 

Forsteen oli vanhapoika ja hänen leikinlaskunsa oma­
laatuista. Sopivan hetken jälkeen siirryttiin leikinlas­
kusta asiaan. 

Sovittiin, että kapteeni Ehrensvärdiä Helsingissä nyt 
pidetäänkin oikein hyvänä. Ei mitään häneltä pidä puut­
tuman! Yksissä voimin koetetaan hankkia ruokaa ja 
juomaa. Hän vain oli epämukava vieras siitä, ettei hän 
erikoisesti välittänyt ruuasta ja juomasta. Ties piru, 
miten häntä oli käsiteltävä. Jokin metsästysretki siinä 
sivussa saattoi olla paikallaan. Olihan ympäristössä 
yllin kyllin riistaa, alkaen karhuista ja susista aina pie­
nimpiin metsäneläimiin asti. 
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Mutta linnoitus on saatava Helsinkiin. 
— Jumaliste, tässä on valtakunnan puolustuksen kes­

kipiste. 
— Tähän on vihollisen kaleerit pysäytettävä. 
— Hiljaa, hiljaa — mitä sanot, veli Forsteen? 

Ettemme suinpäin asianomaiselle juoksisi huutamaan 
julki, mitä tässä nyt leikillä on puhuttu. Ei, piru vie 
ymmärrämme pitää kurissa sen piskuisen jäsenen, jota 
kieleksi kutsutaan. Kas, Forsteen vain huomauttaa, 
ettei kapteenin käynti ole virallinen. Ja lisäksi se luul­
tavasti on vain pieni salamakäynti. 

— Parbleu! 

Hedulla Suthoff erkani kujalle, joka teurastajan 
lankkuaitaa pitkin johti kaatopaikalle rantaan. Mitä 
varten hän oikeastaan nyt tuli tänne? Kustaa Wetter 
ei ollut täällä. Ei näkynyt ketään. 

Mitä olikaan nyt tehtävä? Minne mentävä? Keneltä 
kysyttävä neuvoa? 

Kaikki oli hämääntynyt. 
Osasiko Kustaakaan auttaa? 
Hän voi hankkia hevosen ja johdattaa Hedullan ja 

Kristan Espoon korpeen, missä he kerran olivat niin 
onnelliset. 

Mutta kuka toimittaa isän hautaan? Miten käy koti­
talon Suurkadun ja Läntisen Kirkkokadun kulmassa? 

Ikkunoiden alla on sekin paikka, missä tuntematon 
ystävä hetken seisoi, kerjäläisten keskellä, sinä päivänä, 
jolloin surukuuset olivat portin pielissä. Ja täällä kau­
pungissa on pieni eläin, jonka lämmintä päälakea hä­
nen kätensä kosketti. 

Tämä kaupunki on armaampi kuin yksikään paikka 
maan päällä. 

Minun isäni ei saanut rakentaa Helsinkiin korkeaa 
kirkontorniaan, johtui tytön mieleen hänen siinä ajeleh­
tiessaan vailla päämäärää. — Nyt tulee vieras ja raken­
taa linnoituksen. Jos me menemme korpeen, niin tulee 
vieras ja asettuu siihen, missä me synnyimme. 

Kaupunginlahti oli tänään kuin siniseltä välkkyvä 
maito. Sen pintaan kuvastuivat luonnottoman selvään 
kaislikot, kalliosaaret ja rantojen paljaat puut. Mutta 
pinta ei päästänyt lävitseen yhtään katsetta. Meri oli 
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arvoituksellinen, kylmä ja julma. Porvarien ranta-
aitatkin tuntuivat vedenkalvossa päilyessään suurilta 
laatikoilta. Hedulla Suthoff muisti sen suuren laatikon, 
jossa hänen isänsä arkku oli tuotu, ja vedessä soutavat 
ranta-aitat muuttuivat ruumisarkuiksi. 

Huomenna nostettiin isä viimeiseen kehtoonsa. 
Hänen lastensa ensimmäinen kehto kauniine enkelin-

paineen seisoo kotitalon ullakolla odottaen pieniä eläviä 
lapsia, jotka nauravat ja ojentavat käsiään äitiä kohden. 

Hedvig Ulrika Jaakopintyttären rinta riutui kuumaa 
kaipaustaan. 

Useat veneet oli jo vedetty maalle ja kaadettu ku­
moon. Lahden pohjukka oli jäänitteessä. 

Hämärsi. 
Huominen päivä ei päästänyt lävitseen yhtäkään kat­

setta. 
Viipurin-sukulaiset eivät koko päivänä tulleet kotiin 

aterialle. Goviniuksen lanterna saattoi heidät Läntiselle 
Kirkkokadulle, kun jo oli pimeä. 

Lisken Suthoff tuntui hiljaiselta ja surulliselta, Sofia 
Dorothea taas oli ihastuksissaan päivänsä vietosta. Että 
tässä pahanpäiväisessä pesässä saattoikin elää niin hie­
noja ja rakastettavia ihmisiä kuin Goviniukset! Heidän 
kanssaan meni päivä varsin mukavasti. Kerrassaan ym­
märtäväisiä ihmisiä. Ja tunsivat useita perheitä Viipu­
rista. 

Tietenkin oli keskusteltu hautajaisista ja velivainajan 
tyttärien tulevaisuudesta. 

— Kaikki selviää, sanoi Sofia Dorothea voitokkaasti 
hymyillen ja ystävällisesti silmäten veljensä tyttäriin, 
jotka epäluuloisina etsivät hänen katsettaan. — Kaikki 
selviää, kunhan te vain olette tottelevaisia. Mitä sanotte, 
jos isänne kauppapuodista varastetut tavarat saadaan 
takaisin? Niin: ne täytyy saada, sen olen sanonut! Hel­
singin viskaali tosin ei niitä tuo paikoilleen. Mutta, 
mutta . . . No niin, puhelemme sitten huomenna, tytöt. 
Teidän tätinne ovat väsyksissä, niinkuin saatatte ym­
märtää sen kauhean matkan jälkeen. Ei kiitos, emme 
jaksa syödä illallista. Olemme tottuneet saamaan kah­
vin sänkymme ääreen kello neljältä. Heti päivän val­
jettua on sitten surullinen velvollisuutemme arkkuun-
panna veli-vainajamme. Jaa, jaa. Lisken enkelini, 
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lähde nukkumaan, olethan niin väsyksissä, etteivät sil­
mäsi pysy auki. Kas, hän on niin lopussa, etten saa 
häntä kuulemaan, vaikka miten huutaisin. Muuten 
tytöt. .. Nämä teidän kynttilänne käryävät pahasti! 
Meillä on kyllä mukana kynttelejä, jotka otimme kotoa. 
Kumpiko teistä nyt on Anna Kristina ja kumpi Hedvig 
Ulrika? Sinä, joka olet vanhempi, olet siis Hedvig 
Ulrika. Sinulle juuri muuten tahtoisin sanoa, että Go­
viniuksella erittäin ystävällisesti puhuttiin proviantti-
mestari Weckströmistä. Hän on ahkeralla työllä ansain­
nut huomattavan omaisuuden. Saisit puhua hänestä kii­
tollisuudella. Hänhän on elättänyt teitä kaiken syksyä. 
Ottakaa huomioon, että isänne oli hyvin ykspäinen ja 
pitkävihainen. Näitä ominaisuuksia tavataan — joskus 
— meidän perheessämme. Nyt hyvää yötä, tytöt. Tois­
tan vielä, että kaikki käy hyvin, jos vain olette ymmär­
täväiset ja tottelevaiset. 

Sofia Dorothea Suthoff kosketti ystävällisesti kädel­
lään molempien sisarten poskea. 

Lisken Suthoff syleili heitä niin pitkään, että kaksois­
sisar keskeyttäen tarttui hänen olkapäähänsä. 

Lisken-täti ei koko iltana ollut ottanut osaa keskus­
teluun. 

Tämä varmaan ei tietänyt hyvää. 
Ovella kääntyi Sofia Dorothea. 
— Älkää käsittäkö hänen vaikenemistaan väärin. Hän 

tahtoi nähdä kuolleen veljemme — minä en koskaan 
mene katsomaan kuolleita, koska tahdon muistossani säi­
lyttää heidät elävinä. Tämä tietenkin järkytti häntä. 
Vaikka veli-vainajamme olikin ollut kuin nukkuva vain, 
niin että tuntui tosi-lohdulliselta. Huomenna voimme 
taas hyvin ja teemme käynnin kirkkoherran perhee­
seen. Hyvää yötä, tytöt. Onhan tässä tyhjä huone? 
Hyvä on. Nyt tiedän kaikki. Menkää tekin heti nuk­
kumaan — menettehän. Ja kello neljä saamme kahvin. 
Hyvää yötä. 

Jakob Suthoffin tyttäret, toinen maaten vällyjen alla, 
toinen istuen vuoteen laidalla, koettivat turhaan tun­
keutua sen salaperäisyyden taakse, joka nyt entistä 
tiheämpänä ympäröi heidän tulevaisuuttaan. 

Mitä oli päätetty Goviniuksella? 
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Minkä tähden heitä kehoitettiin tottelevaisuuteen: 
mitä heiltä aiottiin vaatia? 

Minkä tähden välttämättä tahdottiin, että he kunnioit­
taisivat provianttimestaria? 

Oliko täti Lisken ainoastaan väsynyt? 
Minkätähden . . . ? 
Hiljaa kuiskatessaan toisilleen sisarukset yht'äkkiä 

kuulivat, että Viipurin-täditkin vielä puhelivat. Sofia 
Dorothean puhe kuului selvästi. 

Entä jos vuoteisiin kuitenkin on jäänyt syöpäläisiä, 
säikähti Hedulla. Ne käyvät vieraiden kimppuun pa­
hemmin kuin kotiväen. 

Sisarukset kuuntelivat odottaen, että täti Sofia Doro-
thea tulisi pyytämään jotakin. Ei silti, ettei heillä olisi 
jotakin pulveria tämänkin mahdollisuuden varalta. 

— Tule nopeasti vällyjen alle, sanoi Krista. — Mei­
tähän käskettiin heti nukkumaan. 

— Minkä tähden meidän pitäisi heitä totella? kuiskasi 
Hedulla takaisin. 

— Miksemme voisi totellakin. Ja täytyyhän tunnus­
taa, että provianttimestari on koettanut olla meille 
avulias. 

— Kuule Krista, älähän nyt ala! 
— Jollemme taivu, niin meidät taivutetaan. 
— Ole hiljaa, kuiskasi Hedulla ja hyppäsi vaatteet 

yllään sisarensa viereen. — Tätien ovi avattiin. Nyt se 
taas suljettiin. Ole hiljaa. 

Ensi hetkessä sisarukset kuulivat ainoastaan omien 
sydäntensä lyönnit, mutta pian he kuulivat enemmän. 

— Ei siellä ole ketään, lausui Sofia Dorothea Sut­
hoffin läpitunkeva ääni. — Mein Engel, sinun ei sovi 
osoittaa heille tuollaista hellyyttä. Me emme koskaan 
saa heitä tottelemaan, jollemme näytä, ettei meidän 
kanssamme leikitellä! 

— Älä viitsi: mitenkä he kuulisivat! Tyhjä huone on 
välissä eikä heidän huoneestaan enää näy tulta. Nuk­
kuvat tietysti niinkuin siinä iässä nukutaan. 

— Sanon sinulle vakavasti, enkelini, että sinun tulee 
kohdella heitä päättäväisesti. Heidän täytyy totella. 
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— Mitä sinä heissä säälit? Orpoja? He ovat yksin­
kertaisesti huonosti kasvatettuja ihmistaimia, joita lu­
jien salkojen avulla on oikaistava. Onko kuultu moista 
tunnustusta kuin se, jonka tuo poikatukkainen tässä 
aamulla teki: hän rakastaa tuota pahantekijää, hän ei 
mene kenellekään muulle kuin hänelle! Palissadien 
taakse, syvimpään vankikellariin tyttö sellaisista sa­
noista joutaa. Ei aavistusta kristinuskon pääkappaleista 
— mutta mitäpä voi sellaisen äidin lapselta odottaa! 

— Itsekin onneton lyhyistä hiuksistaan . . . ! Nuori 
sydän oikullinen ja mahdoton. Käsitän! Meine Liebste, 
sinä tahdot jälleen muistuttaa minulle jotakin, johon si­
nulla mielestäni ei ole syytä kajota. Mitä sinulta on 
puuttunut, sano, enkelini? Enkö ole ollut sinulle hellä 
ja hyvä? Mikä oli se mies sinun nuoruudessasi, jollei 
hunsvotti — kiitä Jumalaa, että ajoin hänet talosta! 
Näithän, mikä hänestä tuli: kauhistus Jumalan ja ihmis­
ten edessä. 

— Sinä kuvittelet, että hänestä olisi tullut pyhä mies, 
jos hän olisi saanut sinut. Unohda, enkelini, jo tämä 
vanha juttu. Olisinpa aavistanut, että vieläkin kannat 
tätä muistoa mielessäsi. No niin, sinulta siis en saa 
tukea, vaan sinä asetut näiden villien lasten puolelle. 

— Etkö sitten myönnä, että veliraukkamme tyttären 
kuviteltu kiintymys murhamieheen on kauhistus Juma­
lan ja ihmisten edessä? Se on mahdollinen vain sentäh­
den, että äiti oli löytölapsi ja komeljanttari! Hänhän 
kuuluu istuskelleen puissa ja kukkuneen keskellä tal­
vea. Hän tanssi lastensa kanssa, hän tanssi nuoren 
saarnipuun kanssa, jonka Jakob meiltä Vesiportinka-
dulta vei mukanaan ja istutti tänne kaivon viereen. Hä­
nelle kelpasivat venäläiset upseerit. 

— Aber liebste Dorothea, tee oikeutta Jumalan täh­
den: eihän tyttöjen äiti ollut täällä venäläisenä aikana, 
hänhän oli paossa! 

— Engel du mein, sinä palkitset huonosti rakkauteni, 
joka kuuluu yksin sinulle! . . . Ei, ei, palovartijat kier­
tävät ja huutavat. Mitenkä meidän puheemme kuuluisi 
huoneiden päähän? Ei kissakaan talossa äännähtänyt. 
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palovartijat, sanon, kiertävät. Pelkäätkö sinä, Lisken, 
kun minä olen täällä? Pelkäät, että teemme vääryyttä! 
Mikä on väärin, mikä oikein? Rakkaus saakoon sijansa, 
mutta meillä ei nyt ole aikaa siihen. Minä tahdon pois 
täältä. Minä tahdon asiat kuntoon. Jos tulee lumisade, 
niin jäämme tähän kauhistuttavaan taloon. Hänen nis­
kansa on taivutettava. Hänelle täytyy saada mies, joka 
pitää hänet kurissa. Minä luulen jo tietävänikin sen 
miehen. 
— Hiljaa, meine liebste Dorothea, nyt on joku vierei­
sessä huoneessa! Kuulin, että käytiin ovissa. 

— Engel, sinä pelotat minua. Jos täällä joku kä­
velee, niin nuo tytöt, joita sinä pidät niin säälittävinä . . . 
Ei ketään! Hänen niskansa täytyy taipua, sanon. Jol­
lemme täältä saisi sopivaa miestä, niin sitten on jäl­
jellä vain orpanamme Hebla Hannun tyttären pensio-
naatti Tukholmassa. Hebla Suthoff on nujertanut mo­
nen uppiniskaisen tytön mielen ja tehnyt tytöstä kun­
non ihmisen ja aviovaimon, josta häntä, orpanaamme, 
monet ylhäisintenkin perheiden äidit siunaavat. Vai 
tahdotko väittää, ettei orpanamme olisi hyvä kasvattaja? 

— No niin Liskenchen, tulethan jo järkiisi. Onhan 
nyt selvää hulluutta puhua rakastavansa miestä, jonka 
nimeä ei tiedä, josta totisesti ei tiedä, onko hän kala 
vaiko lintu. Itse aviorikkomuksen pukki asustaa sellai­
sessa sydämessä. Se on noituutta, joka johtaa polttoro­
violle! 

— Lisken, Lisken, enkelini, et ymmärrä elämästä mi­
tään. Vain omat unesi ja haaveesi ymmärrät. Jollet olisi 
tullut maailmaan yht'aikaa kuin minä, niin epäilisit, 
ettet olekaan Suthoffeja. . . Katso, meidän täytyy täs­
säkin asiassa vetää yhtä köyttä. Viipuriin emme näitä 
sukulaisiamme tahdo. Tänne emme voi heitä jättää, 
kosk'emme tahdo nimeämme kehruuhuoneelle — jol­
lemme saa vanhempaa naimisiin, jolloin molemmat oli­
sivat turvatut. Meidän molempien, Lisken, täytyy olla 
yksimielisiä siitä, että järkevä naimatarjous tai Heblan 
mustahuone tässä ovat ainoa ratkaisu . . . Ja nyt enke­
lini, suutele minua ja nuku. Vuode tuntuu aika hy­
vältä. Mutta nyt kuulen minäkin liikettä. Pitääkö tässä 
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ruveta uskomaan kummituksiin? Onko siellä ketään? 
Mein Engel, lukekaamme isämeitämme ja nukkukaam­
me. Jumala tietää, että tahdon vain parasta veli-vaina­
jamme turvattomille lapsille. Mutta pitkin eilispäivää 
kuulimme juttuja tästä vanhasta talosta ja nyt kai jo 
uskomme kuulevamme pirun ja enkelin tappelevan löy­
tölapsen kehdossa. Mutta älköön uskokokaan Belsebub, 
että meidät säikytetään. Pane kätöset ristiin, mein 
Engelchen, ja lue isämeitäsi. 

— Vater unser, der du bist im Himmel... 

Korttekaartessa lyötiin neljättä tuntia, kun Erik 
Iiskenpoika, yllään pienempi pikenttihameensa, tarjotti­
mella kahvikuppien keskellä vastasytytetty rätisevä tali­
kynttilä, astui Viipurin-vieraiden huoneeseen. 

— Saan nöyrimmästi toivottaa hyvää huomenta. 
Ja päästettyään tarjottimen pöydälle taivutti herra-

vainajansa hyvinkasvatettu palvelija polvensa ja suu­
teli ensin toista, sdtten toista vierasta ranteelle. 

— Onko kello neljä? kysyi haukotellen toinen kak­
soissisaruksista . 

— Juuri vast'ikään lyötiin. Suvaitseeko herrasväki 
tänne sänkyyn käskeä kahvin, vai. . .? 

— Tuo tänne vain. Minkälainen ilma siellä on? 
— Kaumis ilma. Herrasväki hyvin nukkua suvainnut 

onko? 
— Oikein hyvin. Maailma näyttääkin aivan toiselta 

hyvin nukutun yön jälkeen. Ei silti, että minä pitäisin-
kään tapaa huonosti nukkua. Kun ihminen on usko­
nut itsensä Herran huomaan, niin hän voi rauhallisesti 
nukkua. Onko ulkona kylmäkin? 

— Lauhtumaan päin on. 
— Mitä sanot? Sittenhän voi tulla lumisade? 
— Kyllä voi, jos suvaitsette. 
— Liebste Dorothea, was ist? kysyi nyt levottomana 

toinen sisaruksista. 
— Hän vain sanoo, että ilma on lauhtunut ja että 

voi tulla lumisade. Mene heti katsomaan tarkemmin. 
Katso onko tähtiä. Meidän täytyy heti lähteä pois, jos 
näyttääkin siltä, että tulee lumisade. Kuule vielä, sano 
nuorille neideillesi, että me mielellämme toivottaisimme 
heille hyvänhuomenen. 
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Pikentti pysähtyi ovella ja kumarsi: 
— Hedvig Ulrika Jaakopintytär ulos suvaitsi lähteä 

ja Anna Kristinan jalkoja kovin särkee. Eivät ole su­
vainneet yöllä nukkua, kun yöllä niin on särkenyt. 

— Vai niin, vai niin, lausui neiti Sofia Dorothea. — 
Ilmanko minä kuulin liikettä, ennenkuin nukuin. Käy­
tiinkö vinnilläkin? 

Pikentti hämääntyi hiukan ja hymyili kohteliaasti. 
— En tietää voi, nukun alatuvassa. En koskaan ole 

kuullut mitään. Palveluspiiat aina väittävät kuulevansa, 
että meidän vinnillä kävellään, vaikk'ei siellä ketään 
ole. Mutta minä ulos riennän ilmaa tarkastamaan. 

Kun pikentti oli lähtenyt, huusi Sofia Dorothea sisa­
rensa korvaan: 

— Unohdimme antaa Anna Kristinalle salvan jäsen-
tenkolotusta vastaan. Minä etsin sen nyt. Taloon täy­
tyy saada tukeva terve isäntä, jota kummitukset pel­
käävät. Minä hänet kyllä löydän. Ennen iltaa minä 
asiat järjestän. Jos vain näyttää olevan lunta tulossa, 
niin me ehkä huomisaamuna lähdemme kotiin. Mikä 
ääni tuo nyt on? Postitorvi, jollen 'erehdy. Niiliäpä on 
kummallinen postitorvi täällä Helsingissä! En voi sanoa, 
miten ikävöinkin kotiin. Tänään osoitamme viimeisen 
palveluksen veli-vainajallemme, kun laskemme hänet 
hautaan. Hautajaiset voidaan pitää koska ja missä laa­
juudessa Govinius ja Fortelius näkevät parhaaksi. Täl­
laisella kelillä ei saa perille kutsujakaan. Hautajais-
konvehteja tuli mukaan runsaasti — emmehän voi­
neet aavistaa, että veljemme omaisuus oli tyyten loppu­
nut —, mutta ne voidaan helposti muuttaa hääkon-
vehdeiksi. 

Pikentti kuului portaissa tömistelevän jalkojaan. Eh­
käpä jo satoikin lunta? 

— Ei vielä lunta sada, ilmoitti hän kumartaen. — 
Muutamia tahtiakin vielä näkyy. Mutta tuuli on kään­
tynyt niin, että ehkä päivän parin perästä voimme lunta 
saada, jos suvaitsette. 

— Vie tämä salva Anna Kristinalle ja käske hänen 
voidella kipeitä jalkojaan, sanoi neiti Sofia Dorothea. — 
Mutta sano ensin, minne Hedvig Ulrika Jakopintytär 
näin aikaisin läksi? Onko hänellä tapana heti neljältä 
lähteä kaupungille? 
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— Hän postihevosta tavoittamaan lähti, puhui pi­
kentti, jonkin verran epävarmana siitä, pitikö ilmoittaa 
totuus vai olisiko salattava. — Kas herra Kustaa Wetter 
meidän pormestarivainajamme poika Ruotsiin tahtoo 
muuttaa ja postihevosessa matkustaa. Pormestari-vai­
najan lapset meidän lasten kanssa ikäänkuin leikkisisa­
ruksia ovat. Hedvig Ulrika Jaakopintytär saattaa tah­
toi ja hyvästi sanoa. Anna Kristina ei päässyt, kun ko­
vin jalkoja särkee. Jos suvaitsette . . . 

Toinen kaksoissisaruksista nousi nyt kahvikuppinsa 
äärestä, otti Sofia Dorothean kädestä lääkerasian ja liu­
kui pehmeissä aamukengissään, hartioilla nahoin päär­
metty viitta, piketin ohitse talon tyttärien puolelle. Do­
rothea ei estänyt häntä — loi häneen ainoastaan kat­
seen, joka hänen piti ymmärtää. 

— Mene ja avaa ikkunaluukut, käski hän sitten pi­
kenttiä. 

Hän vei nyt karrelle palaneen kynttilän kaapin taakse 
ja asetti sen lattialle. Kun luukut aukenivat, seisoi hän 
ikkunassa, tähyillen taivasta ja viirikukkoa. Oli kuiten­
kin niin pimeä, ettei voinut nähdä kirkonkukon suun­
taa. Jokin lanterna ja jokin lyhty olivat liikkeellä. Joku 
kuljetti palavaa pärettä — erikoista järjestyksen-mieltä 
kaupunkilaisissa ei osoittanut, että he päästivät tulensa 
sammumaan ja alati lainasivat tulta naapurista. 

Mutta eikö tämä ollutkin vanhempi talon tyttäristä, 
Hedvig Ulrika? 

Sofia Dorothea Suthoff painoi kasvonsa matalaan ruu­
tuun ja terästi silmänsä, jotka jo olivat tottuneet pi­
meyteen. 

Alas mäkeä Kruunun talleilta astui pitkä, solakka 
tyttö, hoippuen ikäänkuin olisi ollut juovuksissa. 
Totisesti: se oli Hedvig Ulrika. Mikä hänelle nyt oli tul­
lut? 

Hän itki. 
Myöskin hän kohotteli käsiään taivasta kohden ja pai­

neli niitä rintaansa vastaan. Ei ollut vaikea ymmärtää, 
mistä tämä suru johtui: leikkiveli oli hänelle ehkä enem­
mänkin. Ystäviä siellä, ystäviä täällä — nuoren sydä­
men oikullisuuksia ja ongelmia! 

Isäntä siihen sydämeen tarvittiin, isäntä, joka ajoi 
pakosalle kummitukset ja leikki veljet! 
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Sofia Dorothea Suthoff ei tänään estänyt kaksoissi­
sarta hoitelemasta Anna Kristinaa. Hehän eivät voineet 
puhella, kosk'ei täti kuullut eikä veljentytär jaksanut 
huutaa. He ainoastaan katselivat toisiansa ja hymyili­
vät. Tuntui siltä kuin talon huoneet olisivat olleet liian 
ahtaat majoittamaan sitä tarmoa ja tahtoa, mikä tällä 
hetkellä näkyi koottuna Sofia Dorothea Suthoffin kas­
voissa. Hän tuntui kasvaneen, ja kun hän nosti kät­
tään, odotti katon kohoavan antamaan tilaa valkeille 
sormille, jotka halusivat nostaa saranoiltaan sen ahtaan 
taivaanlaen, joka oli asetettu tämän kaupunkiparan ylä­
puolelle. 

— Aiotko jo lähteä, meine liebste Dorothea? kysyi 
Lisken nöyrästi. 

Kaksoissisar tuli Anna Kristinan vuoteen ääreen. 
— Tietysti. Uskon, että minulla tänään on paljon 

tekemistä. Menen ensin Goviniukselle ja sitten Forte­
liukselle. Lienee parasta, että sinä jäät kotiin, mein 
Engel. Noudan sinut sitten kirkkoon. Katson kelloa, 
koska en tahdo lähteä Goviniukselle ennen kuutta. No, 
pieni Anna Kristina, lausui hän yht'äkkiä, ystävällisesti 
painuen lapsen puoleen, jonka otsalta valui tuskan hiki, 
— eikö jo helpota? Sinähän näytätkin olevan oikein 
kärsivällinen ja tottelevainen tyttö — koeta vain tai­
vuttaa sisartasikin ymmärtämään, että kuuliainen sydän 
on se uhri joka kelpaa Jumalalle. Katso, te olette nyt 
niin köyhiä, sisaresi ja sinä, että teidän täytyy olla kii­
tollisia, kun vain joku tahtoo teitä holhota. .. Jollen 
tulisi aamiaiselle, niin ei minua tarvitse odottaa, Nyt 
voinkin lähteä. 

— Was, was .. ? Liebste Dorothea, mitä sanoit lap­
selle? Me olemme heidät jo aivan pelottaneet, pelkään, 
että he ovat kuulleet kaikki. 

Sofia Dorothea, yllään musta silkkiturkki ja kädet 
pistettyinä suureen, kallisarvoiseen puuhkaan, vei huu­
lensa kaksoissisaren korvanjuureen: 

— Sanon vain, että kaikki käy hyvin, jos veljentyt­
täremme tottelevat ja taipuvat. 

Lisken-täti jäi Kristan vuoteen ääreen. Hän sanoi, 
ettei täti Sofia Dorotheaa pitänyt ymmärtää väärin: hän 
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saattoa, kun hän jostakin syystä oli huolissaan, puhua 
tuimasti, jopa julmastikin. Mutta hän oli kovin hyvä­
sydäminen ihminen, Viipurissa häntä suuresti kunnioi­
tettiinkin, sillä hän opetti lapsia, hoiti sairaita ja vaivai­
sia ja antoi almua, milloin vain voi. 

Sitten Lisken-täti kuvasi Suthoffien vanhaa taloa 
Vesiportinkadulla. Se oli kivestä, kaksikerroksinen, ja 
suurella pihamaalla kasvoi saarnipuita. Kuin ihmeen 
kautta ne olivat säilyneet sotien aikana, vaikka talon 
seinät olivat täynnä kuulanjälkiä. 

— Meidän vanha isämme ei anna korjata näitä jälkiä, 
lausui Lisken-täti lempeällä äänellään ja katseli hel­
lästi pientä kärsijää vuoteessa, — sillä hän sanoo, että 
ihmisen aina tulee pitää sota ja kärsimys mielessään ja 
silmiensä edessä. 

Anna Kristina tarttui hänen kaulaansa ja koetti nousta 
hänen kasvojensa tasalle: 

— Täti Lisken, minkä tähden ihmisen pitää niin pal­
jon kärsiä? 

— En kuullut, mein Kind, sanoi täti Lisken neuvotto­
mana. — Sano vielä kerran. Tahdotko lisää salvaa? 
Tuonko sinulle kynän, että kirjoitat? Katso, minä kuu­
len niin huonosti — se on vähän vaikeaa. Älä puhu 
mitään, lapseni, tuskasi vain yltyvät. Lupaan sinulle, 
että toimitan kunnollisen lääkärin luoksesi. Ei, jalkojasi 
ei sahata poikki. Meidän rakkaalla äidillämme taas oli 
tapana sairastellessaan — ja hän oli paljon sairaana — 
sanoa, että kärsimykset ovat niitä harmaakivilohkareita, 
joista meidän todellinen temppelimme nousee. Isäsi ei 
saanut rakentaa sitä temppeliä, jolla hän olisi halunnut 
kaunistaa Helsinkiä. Mutta hänen tyttärensä voivat ra­
kentaa omasta ruumiistaan katoamattoman temppelin, 
jolla on oleva sijansa Jumalan kultaisessa kaupungissa. 
Älä itke, Krista-lapseni, sinähän voit parantuakin. Aamu 
jo valkenee. 

Yht'äkkiä tarttui Anna Kristina molemmin käsin täti 
Liskenin käteen ja katsoi häneen suurin hätääntynein 
silmin: 

— Mitä . . . mitä täti Sofia Dorothea tahtoo tehdä 
minun sisarelleni? 

Lisken Suthoff ei voinut kuulla. 
Krista kohottautui vuoteesta ja huusi kaikin voimin 
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hänen kuolleeseen korvaansa, mutta hän ei kuullut sit­
tenkään, Silloin lähti täti Lisken kynttilä kädessä ma­
kuuhuoneeseensa hakemaan paperia ja kynää. 

Hiki valui Anna Kristinan otsalta, ja hän luuli näke­
vänsä jonkin hourekuvan, kun ovelle yht'äkkiä ilmestyi 
joku, jääden siihen seisomaan. 

— Kuka sinä olet? sanoi tyttö. 
Miehen ääni vastasi: 
— Etkö tunne minua? Sinä huusit niin hätääntyneenä, 

että minun täytyi tulla sisään. »Mitä täti Sofia Dorothea 
tahtoo tehdä minun sisarelleni?» sanoit. Minä kävelin 
tässä ulkopuolella. 

Anna Kristinan kuumeiset kasvot valahtivat valkoi­
siksi ja hän nousi istumaan, muistamatta kärsimyksiään: 

— Elättekö ite? lausui hän kuiskaten, ikäänkuin olisi 
puhutellut vainajaa, jolle ei voi puhua ääneen. — Olet­
teko te täällä? Oi, me olemme teitä niin odottaneet, 
minun sisareni on suuressa vaarassa, Jumalalle olkoon 
ylistys, että te tulette, te meidän pelastajamme metsän 
korvesta, te kapteeni von R:n poika. . .! Pelastakaa 
sisareni! 

Anna Kristina kohottautui vuoteestaan, seisoi lat­
tialla ja etsi ojennetuin käsin puolipimeästä tulijan 
kättä. 

Vieras tuli likemmä. 
— Rakas Anna Kristina, sanoi hän, — etkö tunne mi­

nua, minä olen ylioppilas Skugge enkä se, joksi minua 
luulet. Mutta minäkin tiedän, että Hedvig Ulrika on 
vaarassa. Tahdon pelastaa hänet, jos Jumala suo mi­
nulle armonsa. Minä . . . minä . . . panen henkeni hä­
nen tähtensä, sillä hän on minulle kalliimpi kuin kaikki 
muu maailmassa, Olen kävellyt tässä ulkopuolella. Eilen 
kerrottiin, että hänelle etsitään rikasta miestä. Minulla 
ei ole kultaa eikä hopeaa, mutta jos rehellisellä rak­
kaudella on jokin arvo . . . Nyt kerrotaan, että hänet 
jo on kihlattu. Sano, sano, Anna Kristina: kenelle? 

— En tiedä, pääsi Kristalta, ja outo raukeus otti hä­
net valtoihinsa. — Herra ylioppilas Skugge, hankkikaa 
hevonen, viekää sisareni jonnekin.. . Minä en pääse, 
mitä minusta. Me olemme köyhiä. Kaikki on varas­
tettu, laiva meni pohjaan. Tätini etsii rikasta miestä . . . 

— Missä sisaresi on? 
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— Hän meni kotoa ennen neljää. Hän toivoi, että 
Kustaa Wetter olisi vienyt meidät korpeen susien ja kar­
hujen luo. Wetter lähti postihevosessa Turkuun. Hän 
menee Tukholmaan. Meillä ei ole ketään. Kaikki ovat 
meitä vastaan . . . 

— Minä koetan, minä koetan, tahtoa ei minulta puutu. 
Mutta sano minulle vielä: pitääkö sisaresi yhtään mi­
nusta? Tarkoitan: olenko hänelle minkään arvoinen? 

— Hän rakastaa jaloa, tuntematonta miestä, joka 
pelasti meidät Espoon korvesta, kun olimme kuolemai­
sillamme nälkään. 

— Jaloa tuntematonta miestä? huohotti Skugge, pi­
dellen kiinni vuoteen päädystä. — Sitäkö murhaajaa? 

— Jaloa tuntematonta miestä — ei ketään muuta, 
ei teitä eikä Kustaata eikä ketään muuta. Ja nyt hänelle 
etsitään rikasta miestä. Auttakaa, herra ylioppilas, Ju­
mala on palkitseva teille, kiiruhtakaa, etsikää sisareni! 
Sanokaa hänelle, että minä rukouksessa aina olen hänen 
luonaan. Viekää hänet pois täältä, ennenkuin päivä 
valkenee. Sanokaa hänelle, että minä rukouksen avulla 
omasta köyhästä ruumiistani rakennan katoamatonta 
temppeliä, jolla on oleva sijansa Jumalan kultaisessa 
kaupungissa. Amen. 

Kun täti Lisken palasi, oli Anna Kristina polvillaan 
vuoteen ääressä ja hänen huulensa liikkuivat kuin ja­
noisella, joka erämaan hiekassa huutaa vesipisaraa. 

Mutta Lisken Suthoffin kuolleet korvat eivät erot­
taneet yhtään ääntä. 

Sinä iltana ei kaupungissa enää puhuttu kauppamies 
Suthoffin hautajaisista, vaan puhuttiin hänen tyttärensä 
kihlajaisista. Tiedettiin, että hautajaiskonvehteihin pan­
naan uudet paperit ja uudet värssyt ja suruvuoden 
mentyä vietetään häät. Sulhasta odotetaan Viipurista. 
Kuuluu olevan rikas mies ja aatelissukua. Tänä iltana 
jo pitäisi tuleman. 

Hopealalvakm ilmestyi jälleen taivaanrannalle Susi-
saarten ylle. Kaupungin köyhät vaelsivat ranta-aittojen 
tienoille, niinkuin ennenkin ja keskustelivat ja ihmette­
livät. Laiva oli kaukana eikä tullut likemmä. Se näyt­
täytyi keltaisessa viirussa mustien, lumentäyttämien 
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pilvien alla Ja mastot olivat vuoroin mastoja, vuoroin 
kirkontorneja. 

Jotakin se tietää, että laiva tuli näkyviin juuri sa­
mana iltana, jolloin tyttären sulhasta odotetaan Viipu­
rista. Kauppamies vainajan tornit kummittelevat. Mitä 
tämä mahtoikaan tietää? 

Mutta sitä kapteeniakin odotettiin, jonka pitäisi ra­
kentaa linna kaupungin rantaan. Hänkö se onkin Sut-
hoffin tyttären sulhanen? 

Ei kaiketikaan. Hänhän tulee Ruotsista. Tämän pitäisi 
Viipurista saapua. Eikö liene joitakin keisarinnan hovi­
herroja. 

Ja sellaistakin jo kerrottiin, että kivalterin murhamies 
olisi ollut Hedvig Ulrika Jaakopintyttären sulhanen. 
Jos jotakin kerrottiin. 

Useat kaupungin porvarit olivat kävelleet edestakai­
sin Kluuvin kaivon ja Suurtorin väliä nähdäkseen kap­
teeni Ehrensvärdin tulevan. Hänen piti tänäpäivänä 
saapua. Mutta näytti siltä, että odotus oli ollut turhaa. 
Kukaties hän torneilleen ajatteli toista paikkaa. Ettei-
hän vain Turku olisi yrittänyt viedä linnoitusta likemmä 
omia rantojaan. Raatihuoneen kellarissa olisi ollut mu­
kavaa istua juttelemassa tänä iltana, jos kapteenin olisi 
saanut seuraansa. Sekä ruoan että juoman puolta oli 
varattu. Mutta ketään ei kuulunut. 

Niin puheltiin sitten Suthoffin hautaanpanosta, joka 
tänään oli tapahtunut, ja vainajan sisarista, joiden oli 
nähty liikkuvan torilla, milloin matkalla Goviniukselle, 
milloin pappilaan. Ei ollut siinä mitään ihmeteltävää, 
että he tahtoivat turvata tyttärien tulevaisuuden naitta­
malla Hedullan soveliaalle miehelle. Mutta mistä oli 
löydettävissä tuo sovelias mies? Olihan miehiä, jotka 
olivat valmiit naittautumaan taloon — Suthoffin tontti­
maa oli suuri, ei se mikään halveksittava paikka ollut. 
Mutta ylpeät viipurilaiset eivät tyytyneet köyhiin hel­
sinkiläisiin. Piti olla nimeä ja varallisuutta. Vainajan 
sisarukset halusivat pois ennen lumen tuloa, mutta hei­
dän ei sopinut jättää nuoria sukulaisiaan tänne yksi­
nään. Ja Kristahan oli vuoteen omana — minnepä häntä 
kuljetti. 

Iltapilvi torneineen oli jo sammunut, ja ihmiset alkoi­
vat palata koteihinsa, kun Tellqvist, raatimies ja maja­
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talon isäntä, keksi Keppi-Saaran muiden vanhusten 
joukossa. Kun hän monet kerrat oli hirsipuun ja mes­
tauspölkyn uhalla kieltänyt kaupunkilaisia ja eritoten 
näitä vanhuksia seisoskelemasta rannalla katselemassa 
olemattomia kyöpeleitä, niin hän nyt suuttui silmittö­
mästi. 

Hänen ärtyneen mielensä syvin syy oli oikeastaan se 
että maaherra päivällä oli pysähdyttänyt hänet keskellä 
katua huomauttaen hänelle, ettei virstanpatsas ollut 
olemassa sitä varten, että majatalon isäntä sitoisi siihen 
vaimonsa ja siinä häntä kurittaisi, niinkuin Helsingissä 
tapahtui, ja että, jollei tästä loppua tulisi, virstantolppa 
siirrettäisiin toiseen paikkaan ja majatalo niinikään 
vaihtaisi isäntää. 

Sellaista sanoi hänelle, Carl Tellqvistille, tämä Ladau, 
tällainen ryssännuolija ja häntyri! 

Onneksi ei tätä puhetta kukaan kuullut eikä sen tar­
vinnut mitään merkitä. Mutta se kai veli Tellqvistin si­
sässä. Oli kai jokaisen miehen oma asia, missä hän 
akkaansa opetti! 

Tellqvist muistutti äänekkäästi Keppi-Saaraa siitä, 
että hän noituudella oli parantanut sen mielipuolen, joka 
mestaustilaisuudessa Tukholman torilla oli menettänyt 
järkensä, unohtanut nimensä ja etsinyt kuolemaa sa­
malla kaamealla kuolemalla, sen Juhana Juhananpojan. 
Tämä mielipuoli oli enemmän kuollut kuin elävä, kun 
hänet Stockhusista päästettiin vapaaksi — millä kei­
noin Keppi-Saara hänet paransi? Ja ne monet muut, 
jotka olivat juoneet Keppi-Saaran yrttivesiä ja savi-
vellejä? Väittikö hän parantaneensa heidät rukouksella 
ja kätten päällepanemisella? Tiesikö hän, mikä oli täl­
laisen menon loppu? 

Raatimiehen puhuessa alkoi Aatami Eerikinpojan 
koira ulvoa. Se hyppäsi isäntänsä käsivarrelta, istuutui 
maahan ja nosti kuononsa taivasta kohden. 

Seisahduttaen sanatulvansa karkasi majatalon isäntä 
koiraa kohden, tapasi sen saappaansa kärjellä ja pot­
kaisi. 

Koira lensi korkealle ilmaan ja putosi sitten maahan. 
Se ei enää äännähtänyt. 

Eivätkä ihmisetkään. 

340 



Sinäkin iltana saattoi Goviniuksen lanterna kotiin 
Dorothea Suthoffin. Hän tapasi kaksoissisarensa samalta 
tuolilta, minne hän päivällä oli hänet jättänyt, ja kysyi 
ensi työkseen Hedvig Ulrikaa. 

Tyttö ei koko päivänä ollut käynyt kotona. 
— Ei koko päivänä kotona? sanoi täti Sofia Dorothea. 

— Eikä kirkossakaan! Ja minulla kun nyt on niin hyviä 
uutisia. Tuskin itsekään uskallan uskoa, että olen näin 
pitkällä. 

— Was, was, liebste Dorothea? uteli Lisken Suthoff 
levottomana. — Miksi olet niin iloissasi? Minua pe­
lottaa! 

—- Enkelini, pelottaako sinua, kun näet minut iloi­
sena? Iloitse sinä minun kanssani. Mutta kyllä tämä 
olikin raskas päivä. Huomenna pakkaamme tavarat ja 
ylihuomenna lähdemme kotiin. Parasta pitää varansa, 
lumihan voi langeta milloin tahansa. Kuulehan, Anna 
Kristina, sinä varmaan tiedät, missä sisaresi on. 

— En tiedä, vastasi Krista hiljaa. 
— Puhutko totta? 
Anna Kristina ei voinut puhua itkultaan. 
— Mutta lähettäkäämme pikentti häntä etsimään. 

Kai hän istuu jossakin iltaseurassa — ystävättäriens ä 
luona. 

— Eerikki Iiskenpoika on häntä etsimässä. 
Täti Sofia Dorothea vaikeni. Hänen sisarensa nousi, 

meni kylmään eteiseen ja avasi ulko-oven. Hänen aske­
leensa kuuluivat pihamaalta ja veivät portille. Sofia 
Dorothea sai tarmonsa takaisin, riensi hänen perässään 
ja toi hänet sisään. 

— Juokset kuin pieni hupakko, kylmetyt ja saat vielä 
kuolintaudin, nuhteli hän hellästi. — Ja nyt hän itkee! 
Lisken! huusi hän sisarensa korvan juuressa, — mikä 
sinun on? Mein Engel du, Jumalan tähden, mitä on ta­
pahtunut? Menkäämme nukkumaan. Varmaan Hedvig 
Ulrika pian tulee. Porttia ei pidä sulkea, että hän pää­
see sisään. Tule, Engelchen, tiedäthän, että olen tarkoit­
tanut kaikkien parasta. 

Lisken Suthoff suostui lähtemään vasta, kun palvelus­
piika lupasi jäädä valvomaan Kristan vuoteen ääreen, 
kunnes vanhempi tytöistä tulisi kotiin. 

Viipurin-vieraat eivät nyt vaihtaneet monta sanaa. 
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Talo hiljeni. Palaen pitkällä karrella kynttilä tyttöjen 
huoneessa ritisi ja kärysi ja sen sydän muodosti mustia 
lihavia helpeitä keskelle liekkiä, joka valaisi tihruisesti 
ja sameasta. 

— Tuliko se kapteeni jo kaupunkiin? kysyi Krista 
karkoittaakseen levottomuuttaan. — Tarkoitan häntä 
joka tulee rakentamaan tänne linnoitusta? 

— En tiedä, vastasi uninen palveluspiika. — Mutta 
hopealaivaa illansuussa taas kävivät katsomassa. Se 
oli ollut pilvessä Susisaarten päällä. 

— Oi voi, jättäisivät jo sen hopealaivan rauhaan. 
— Mutta kyllä se ihmeellistä on, väitti tyttö, hauko­

tustaan mielien, — että se aina uudestaan palaa tänne. 
Minäkin olen nähnyt. Ja näin merimiehetkin. 

— Nyt joku tulee portille! 
— Menee ohitse . . . 
— Jos edes Iiskenpoika tulisi. 
— Vaan eipä ole pitkään aikaan vinniltä kuulunut 

mitään, sanoi palveluspiika. 
— Anna-Kaisa, niistä kynttilä. Se on kuin mikäkin 

surunkukka suurine mustine helpeineen. 
— Suruapa tässä nyt on ollutkin. 
— On, sanoi Krista. 
Hetken perästä heräsi palveluspiika pienestä unen-

puuskasta ja näki Kristan istuvan sängyssä, koko ole­
mus yhtenä korvana. 

— Joku itkee, kuiskasi hän. — Ja huutaa. Etkö 
kuule? Rannassa päin. Kunhan ei vain Hedullalle olisi 
jotakin tapahtunut. Menisitkö portille kuuntelemaan. 
Pelkäätkö sinä noin? Nyt ovat palovartijat varmaan 
nukkuneet jonnekin, kun ei kuulu yhtään huutoa. Tai 
istuvat krouvissa. Emmekö jo ole »odottaneet monta tun­
tia? Onpa hyvä, että edes vieraat nukkuvat. Koetan ru­
koilla ja koeta sinäkin, hyvä Anna-Kaisa. Nyt tuo kynt­
tilä taasen palaa niin suurella karrella. Kuuletko jo­
takin? 

— Se itku etenee Suurkatua pitkin Kluuville päin. 
Varmaan juopuneet ovat tapelleet. 

— Jumala armahtakoon meitä kaikkia! 
— Vaan jopas ovat palovartijatkin heränneet! 
Palovartijat huusivat puoliyön tuntia. Tuntui turval­

lisemmalta, melkein huolettomalta. 
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Anna Kristina lepäsi äänettömänä, tuijottaen kyntti­
lään, ja palveluspiika kuorsasi, pää tuolin selustaa vas­
taan. 

Nyt! 
— Kuule, nyt joku tuli portista. Onhan ovi auki? 

Mene vastaan. Ne ovat Hedullan askeleet. Älä nyt pel­
kää, minähän tunnen ne. 

Hedulla liikkui hiljaa kuin se varjo, joka kaiken yötä 
oli värissyt huoneen seinällä. Hänen hiuksensa näytti­
vät märiltä ja takki oli väärin napitettu. Sekin tuntui 
olevan märkä. Kun Krista riemun ja pelon vallassa 
tarttui hänen käsiinsä, kuiskasi hän käheästi, että hä­
nen kai heti täytyy lähteä takaisin. 

— Anna vähän ruokaa, sanoi hän äänettömästi pal­
veluspiialle. — Anna viiniä — ei viinaa — jotakin läm­
mittävää. Tellqvist on potkaissut kuoliaaksi Amin, ja 
Aatami Eerikinpoika oli hyvin onneton. Olemme molem­
mat taistelleet tuolla rannassa. Onneksi tuli meidän 
Uski. Veimme hänet kotiin. Minä läksin hakemaan ruo­
kaa, jos saisimme hänet virkoamaan. 

Hedulla liikkui ikäänkuin eivät hänen jalkansa olisi 
koskettaneet maata. Hänen äänessään ei ollut mitään 
sointia, mutta hän tuntui melkein iloiselta. 

— Pitääkö sinun mennä? kysyi Krista, koettaen ar­
vata, mitä tummia juovia hän oli saanut kasvoihinsa. — 
Minä olen sinua niin odottanut. Tapasiko Skugge sinut? 
Etkö tahtonut lähteä hänen mukanaan? Eikö hän toimit­
tanutkaan sinulle hevosta? 

Hedulla nyökkäsi. 
— Kuinka voisin jättää sinut tänne, pienisisar! Kyllä, 

kyllä, hevonen oli, eväät olivat, ja hän lupasi seurata 
minua maailman ääriin. Mutta minä kerron sitten. En 
tahtoisi Aatamin kuolevan. 

He muistivat yht'äkkiä, ettei Aatami juonut viiniä­
kään, ja rupesivat kuumentamaan vettä. 

— Missä olet ollut koko päivän? kuiskasi pienisisar, 
salaa koskettaen Hedullan märkiä hiuksia. 

— Älä kysy, älä kysy, vastasi Hedulla ja sulki sil­
mänsä. — Ehkä joskus voin kertoa. Minä en enää ole 
sama ihminen kuin aamulla täältä lähtiessäni. Mutta 
sinun rukouksesi, pienisisar, ovat kaiken aikaa suojel­
leet minua. Ja sitten tämä pieni eläin — pitelin kättäni 
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sen päälaella, se oli vielä lämmin. Ja vanhan, köyhän 
miehen suru — onkohan ketään ihmistä surtu syvemmin 
kuin hän suri tätä ainoaa ystäväänsä. Kustaa Wetter 
lähti, ei auttanut, vaikka sanoin hänelle, ettei tämän 
susien ja karhujen kansan tulevaisuus ehkä kuitenkaan 
ihan toivoton ole, onhan suomenkielellä jo raamattukin 
— muistathan Espoossa: se oli piilopirtin emännällä! 
Clayhills tuli minua vastaan torilla ja sanoi: »Noo, sinä 
olet siis nyt kihlattu morsian — ja me kun Kustaan 
kanssa olimme lyömäisillämme toisemme kuoliaaksi si­
nun vuoksesi! Kuka sulhanen olla saa — jos sallit mi­
nun kysyä.» Ja minä vastasin: »En tiedä, en mistään 
sulhasesta tiedä.» Oi, kaikki on niin kaukana. Kaikki 
on niin kummallista. 

Hedulla seisoi lieden ääressä lämmitellen ja odottaen 
veden kuumenemista, kun Eerikki Iiskenpoika saapui. 

Aatami oli lähettänyt sanomaan, että hän nyt voi 
oikein hyvin. Ja sitä samaa toivottaa Hedvig Ulrikalle 
ja Anna Kristinalle. 

Renki sai matkaansa eväät ja lähti. 
Suthoffin talo hiljeni. Sisarukset nukkuivat suuren 

väsymyksen uuvuttamina. 
He olivat vielä sikeässä unessa, kun Govinius, heidän 

isänsä läheinen ystävä, saapui. Ja saapui joku toinen­
kin. Se sanottiin Hedullalle, ja hän kuuli, että häntä 
kehoitettiin nousemaan; mutta häntä uuvutti aivan niin­
kuin kerran ennen, silloin kun he olivat palanneet pako­
laisuudesta, ja hän oli kuin pyörryksissä vielä kaiken 
aikaa pukiessaan ylleen. »Pane paremmat vaatteet», sa­
nottiin. »Minä tahdon asiat järjestykseen», sanoi taa­
sen joku, jonka nimeä Hedulla ei muistanut. Aivan 
oikein: hänen isänsä sisaret olivat täällä, isä oli kuollut, 
äiti oli kuollut, sisar Greta oli poissa — hän vain, Hed­
ulla ja pienisisar Krista olivat jääneet. 

Täti Sofia Dorothea Suthoff tuli, otti Hedvig Ulrikaa 
kädestä ja talutti hänet hänen kotinsa salihuoneeseen, 
jossa ei ollut ollut tulta moneen päivään. Nyt paloi suu­
ressa pesässä suuri valkea, ja kattokruunun kuva värisi 
permannolla, kynttilät kun kruunussakin olivat sytyte­
tyt. Pöydälle oli tuotu punaista viiniä ja aivan uusia 
hopeapikareja. Kaksi miestä nousi seinäpenkiltä: Govi­
nius ja provianttimestari Weckström. 
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Hedullan sydän löi kuuman kiivaan lyönnin, ja hän 
ymmärsi nyt yht'äkkiä ja yhdellä haavaa kaikki. 

Kaikki jäivät seisomaan. Hedulla seisoi keskellä lat­
tiaa, tuijottaen kattokruunun kuvaan, joka värisi val­
koisella maalaamattomalla permannolla ja tuntien koko 
huoneen huojuvan ja vapisevan. Täti Sofia Dorothea 
puhui: 

— Sitten kun autuaasti nukkuneen veljeni tyttäret 
Hedvig Ulrika ja Anna Kristina tämän saman minun 
veljeni kuoleman kautta ovat joutuneet turvattomiksi 
ja muutenkin tukalaan asemaan, olen minä katsonut 
velvollisuuteni vaativan ryhtyä äidillisellä hellyydellä 
turvaamaan heidän tulevaisuuttaan, ja olen minä katso­
nut, neuvoteltuani veli-vainajani, hyvinarvoisan kauppa­
mies Jakob Suthoffin ystävän, hyvinarvoisan raatimies 
Zacharias Goviniuksen kanssa, sen luonnollisimmin ta­
pahtuvan siten, että sinä Hedvig Ulrika joudut naimi­
siin kunnollisen ja varoihin päässeen miehen kanssa, 
jonka huostaan luottamuksella voin jättää sinut ja sisa­
resi, vieden samalla terveiset isäni omaisille, joille tulee 
olemaan rauhoittavaa tietää, että te olette turvatut. Hy-
vinarvoisa herra provianttimestari Mathias Weckström, 
jonka sinä, Hedvig Ulrika, hyvin tunnet, on se mies, 
jonka olemme, Govinius ja minä, katsoneet ansaitsevan 
luottamuksemme ja toivomme, että sinä annat vaalil­
lemme arvon ja kunnioituksesi ja kiintymyksesi kihla­
tullesi. Toivotan sinulle ja kihlatullesi Jumalan armoa 
ja siunausta. 

Suuri miehen käsi tarttui Hedullan käteen ja hetken 
perästä vielä toinen suuri käsi. Täti Sofia Dorothea 
suuteli häntä molemmille poskille ja myöskin täti Liskon 
tuli sisään ja suuteli häntä. Hänen käteensä annettiin 
nyt viinilasi. Hän joi sen pohjaan ja tunsi lämmön vir­
taavan ruumiiseensa. Hetken perästä häntä alkoi pyör­
ryttää ja hän joutui sohvaan suuren miehen viereen, 
jonka hengitys kävi raskaasti. 

Govinius puhui siitä, miten onnellisesti kaikki nyt saa­
tiin ratkaistuksi: Weckström lupasi pitää sekä hautajai­
set että häät ja vielä toimittaa varastetut tavaratkin ta­
kaisin. 

— Varmaan sinä vielä kaappaat hopealaivankin! sanoi 
Govinius, täyttäessään pikareja. 
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— Niin on tarkoitukseni, sanoi Weckström tyytyväi­
syyttään loistaen. 

Morsiamen silmien eteen tuotiin vielä rasia, joka si­
sälsi sulhasen lahjan hänelle. 

— Katso nyt, kehoitti Sofia Dorothea innokkaana, 
avaa nyt. Vai tahdotko tehdä sen yksin ollen? Kas vain 
kuinka tyttö punastuu. No, avaa nyt sitten. Mutta onpa 
se kaunis! Onko se Turusta vai Tukholmasta? Täältä — 
tehdäänkö täällä näin kaunista kultatyötä. Tule katso­
maan, Lisken, oletko nähnyt sellaista rintaneulaa! Mutta 
häitä ette saa viettää, ennenkuin suruvuosi on ummessa. 
Ja kihlauksen täytyy pysyä salaisuutena ainakin kunnes 
hautajaiset ovat ohi. Siksi ennättävät morsiamen hiuk­
setkin kasvaa, jotta kruunu pysyy päässä! 

Govinius purskahti iloiseen nauruun: 
— Kaikki tietävät kihlauksen nyt jo! 
— Miten tietävät? kuohahti täti Sofia Dorothea. — 

Minä en ole kertonut kenellekään.. 
— He tiesivät sen jo eilen! Helsingissä ei voi säilyt­

tää mitään salaisuutta, sen vakuutan. 
— Mutta emmekö saa nähdä Anna Kristinaa? kysyi 

nyt Weckström yhä kasvavaa iloa ja hyvinvointia uh­
kuen. 

Hedulla ajatteli: Jumala olkoon minulle nyt armolli­
nen. Vanha Helsingin-Aatamikin kehoitti minua muista­
maan, mikä kallis armolahja elämä on. Hän sai tämän 
kaiken tietää, kun me yöllä yhdessä viruimme polvil­
lamme isäni ranta-aittojen luona. En tietänyt silloin, 
mikä mies minulle oli määrätty. Kristan tähden, Kristan 
tähden koetan! Jumala olkoon minulle armollinen. Vain 
yhden asian tahtoisin tietää. Jospa minä saisin sanat 
suustani, että kysyisin. Jospa minä voisin katsoa häntä 
silmiin, jotta tietäisin, että hän puhuu minulle totta. 

Ja Hedulla loi mieheen, joka istui hänen rinnallaan, 
aran, totisen ja tutkivan katseen ja lausui: 

— Tahtoisin tietää . . . voiko provianttimestari minulle 
sanoa, oliko se mies, jonka te rajalla näitte verisenä 
sotilaiden keskellä, sama, joka saattoi minut ja sisareni 
Espoon metsistä Helsingin tielle? 

Weckström tuntui hiukan kiusaantuvan Hedullan kiin­
teän katseen alla. Mutta hänen äänensä oli vakuuttava, 
kun hän vastasi: 
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— Sama oli. 
Hedulla oli hyvin kalpea, kun hän hellittämättä ja sa­

massa hengenvedossa kysyi: 
— Näittekö, minne sotamiehet hänet veivät? 
— Hän kaatui. He ampuivat hänet. 
— Kuoliko hän. 
— Kuoli. 
Hedulla toisti itsekseen: kuoli. 
Sitten hän ajatteli: minä olen siis nyt leski. 
Ääneen hän lausui: 
— Tuntuu niin oudolta, aivan niinkuin olisin jäänyt 

leskeksi. 
Weckström sanoi yksinkertaisesti: 
— Miten vain. Mitäpä sillä on väliä. 
Govinius oli sylissään noutanut Anna Kristinan väl­

lyihin käärittynä onnittelemaan nuorta paria. Pro-
vianttimestari otti hänen pienen kätensä ja suuteli sitä 
suurilla punaisilla huulillaan hartaasti uudestaan ja 
uudestaan. Hän kaikesta päättäen ei vielä uskaltanut 
pyytää mitään kihlatultaan ja etsi jotain korvausta si­
sarelta. 

— Talon portin me sitten muutamme Suurkadun puo­
lelle, muisti hän äkkiä, — vai mitä Hedvig Ulrika arve­
lee? Eikö se appi-ukkokin aikonut muuttaa porttia 
Suurkadulle? Sitten kun linnoitustyöt alkavat, se voi 
olla edullistakin. . . Kapteeni tuli sittenkin eilen ja 
asettui komendanttitaloon. Voi kyllä vielä kestää, en­
nenkuin työt alkavat. . . Ehkä vuoden, pari. . . 
Mutta .. . 

Weckström hyppeli aiheesta toiseen, nähtävästi ujos­
tellen ja koettaen pidättää yltäkylläistä onneaan. 

— Vielä lasi! kehoitti Govinius polvellaan vällyssä 
Anna Kristinaa, joka ei uskaltanut katsoa sisareensa, 
vaan hypisteli vällyjen karvaa silmät puoliummessa. — 
Johtuupa tässä mieleeni, Weckström, viime syyskesästä 
— muistatko raatihuoneen edessä, kun Suthoffin kehto 
kannettiin raatihuoneelta, jonne se oli joutunut, ties mi­
ten. Burtz piti siinä tutkintoa kauan aikaa. Sitten sinä 
tulit ja otit kehdon. Et taitanut silloin aavistaa, että 
ehkä tulisit siitä hyötymään. 

Weckström nauroi, punastuen. 
— En, vakuutti hän. — Onko kehto vielä tallessa? 
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Vinniile sen vein. Heijatkoon siinä kuka heijaa, ajat­
telin. 

— Mutta siitäpä kerrotaan kauheita asioita, sanoi 
Sofia Dorothea. — Älkää vain te panko lapsianne siihen 

— Niin kaunista kehtoa ei ole koko maassa, kehui 
Weckström, — eikä valtakunnassakaan. 

— Ettekö yhtään pelkää enteitä ja kummituksia? ky­
syi puoleksi leikillä, puoleksi tosissaan Sofia Dorothea 
Suthoff. 

— En yhtään. Mitä minä niistä pelkäisin. 
Hedulla hypisteli jotakin makeaa, joka oli asetettu 

tinalautaselle hänen eteensä. Hammas ei pystynyt sii­
hen. Se oli konvehti, josta paperi oli otettu pois, suuri 
ja hyvänhajuinen kuin ulkomaansaippua. Hän tavoitti 
viinilasia ja joi sen nopeasti pohjaan. Hänen kätensä 
vapisivat, täällä oli kylmä. Yölläkin oli ollut kylmä. 
Valkea pesässä paloi kuin kuvassa, joka esittää pala­
mista eikä koskaan muutu. Hän itsekin oli kuin kuva, 
jonka konterfeijari on tehnyt ja joka ei vanhene. Var­
maan oli veri hänen suonissaan hyytynyt, vaikka sydän 
vielä eli. 

Hänen sydämensä toivoi pääsevänsä liki pienensisaren 
sydäntä. Ja sitten se toivoi pääsevänsä sinne, missä se 
viime yönä oli taistellut. Pienisisar ja tämä taistelu oli­
vat hänestä tehneet sen, mikä hän nyt oli. Toinen oli 
viattomuus, toinen syyllisyys. Nämä molemmat olivat 
taivuttaneet hänen niskansa. Hän oli toinen tänään kuin 
eilen. Yöllä hän oli avuttomana tullut maailmaan. Hä­
nen uusi äitinsä oli viattomuus ja hänen uusi isänsä syyl­
lisyys. Hän oli uusi ja itselleen outo. Ja uuteen outoon 
elämään hän oli menossa. Sakea sumu peitti silmältä 
jokaisen uuden hetken. 

Yöllä oli joku hänelle kertonut, ettei hän ole ensim­
mäinen eikä viimeinenkään, joka jätetään yksin su­
muun, yksinäisten seura on suuri. 

Vaivalloisesti pyrki tämäkin kylmän sumuinen joulu­
kuun päivä korkeuttaan kohden. Sumu oli niin satoisa, 
että se työnsi taivaan täyteen nokimustia pilviä sekä 
ihmisasuntojen seinät ja puut heidän ryytimaissaan niin­
kuin myös heidän hakamaansa ja metsänsä paksun tähti-
harson peittoon. Taivasta kuvastava meri ja sen lahti, 
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Kluuvi, soudattivat sylissään lumentäysiä pilviä. Jää­
riitteidensä murtuessa ääntelivät kaislikot ikäänkuin 
niillä olisi ollut tiukujen ääni. 

Mutta toimeliaina kohoilivat siniset sauhut kaupungin 
kotoisista liesistä, ja huhut ja uutiset kokosivat ihmi­
set kuisteille, torille ja kadunkulmiin. 

Puhuttiin kihlajaisista ja häistä, linnoituksista ja tor­
neista. 

Rikas kauppamies Suthoff meni. Mutta Helsinki näyt­
tää sittenkin saavan torninsa. 

Suthoffin talossa valmistuivat sisarukset Hedvig Ul­
rika ja Anna Kristina, tässä rakkaassa isänkodissa, vas­
taanottamaan uusia, tuntemattomia kohtaloja. Heillä ei 
ollut tilaisuutta puhella, mutta he tiesivät toistensa kiin­
tymyksen. 

Vieraat kiirehtivät lähtöään. 
Eerikki Iiskenpoika toi Helsingin-Aatamin kuolinsa­

noman. Köyhä vanhus oli sammunut niinkuin rakoval­
kea sammuu, yksin jäätyään. Pieni koira oli ollut hä­
nen ystävänsä, joka puhalsi hiileen. 

Uhrväder kertoi, että vanha Keppi-Saara oli viety 
vankeuteen. Muitakin outoja sanomia tuli. 

Kyreen oli löytänyt hänessä paljon syytä ja nyt hän 
istui Stockhusissa. 

Sisarukset kuulivat tämän kaiken oudon kaukaa. Mi­
kään ei heitä hämmästyttänyt. He olivat jossakin hil­
jaisuudessa, ulkopuolella elämää. 

Illansuussa tuli vanhempi sisaruksista rantaan, missä 
hän yöllä oli kohdannut kiusaajan. Tällä jäätyneellä 
tantereella he olivat kamppailleet. Kauhea rikos oli 
ollut tapahtumaisillaan. 

Jakob Suthoffin tytär miltei ihmetteli, ettei tante­
reella ja ranta-aittojen hahmoissa ollut näkyvissä mi­
tään ulkonaisia merkkejä siitä, mikä taistelu täällä oli 
käyty, mikä lankeemus oli ollut likellä ja mikä armo 
oli tapahtunut. 

Hän tuli isänsä ranta-aitan laiturille, missä hän sisa­
rustensa joukossa niin monta kertaa oli katsellut, kun 
laivoista kannettiin tavaroita maihin. Siinä olivat olleet 
heidän veneensä. Tänä syksynä oli hän siitä tähyillyt 
salaperäistä hopealaivaa. Siinä ojensi hän nyt merta 
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kohden kätensä ja lausui: Jumala, ota minua kädestä 
Joku tuli rantaan, 
Hedulla arveli hänen pian lähtevän, eikä liikahtanut 
Mutta mies jäi seisomaan ja katseli merelle. Hän haki 

jotakin silmillään ja vaihtoi paikkaa saadakseen saarien 
läpi auki haluamansa linjan. 

Hänellä oli täällä jotakin tekemistä, hän ei ollut tullut 
turhan tähden, 

Ja hän tuntui tutultakin. 
Nyt hän otti viittansa taskusta paperin ja kirjoitti. 
Hän on varmaan upseeri, ajatteli Hedulla, 
Sehän on kapteeni Ehrensvärd. 
Kuinka ei hän heti tuntenut häntä! Olihan hän monta 

kertaa käynyt heillä isää tapaamassa. Ja heidän viimei­
sen pikkuveljensä hän kerran, odottaessaan isää, oli 
ottanut polvelleen ja sanonut, että hänestä tulee hyvä 
sotamies. 

Hedulla lämpeni silmänräpäyksessä ja halusi terveh­
tiä kapteeni Ehrensvärdiä ja kysyä, kuinka hän voi ja 
muuttaako hän nyt tänne rakentamaan linnoitusta. 

Susisaarilleko tornit nousevat? Eikö Helsinkiin? 
Hänestä tuntui siltä kuin olisi ollut tärkeää, että hän 

pääsisi puhumaan isänsä keskenjääneestä työstä. Hän ei 
kuitenkaan katsonut soveliaaksi häiritäkään kapteenia, 
joka varmaan jo silmissään näki keko tornikaupunkinsa. 

Vihdoin Hedulla astui esiin, salaa toivoen, että kapteeni 
tuntisi hänet, mutta samalla päättäen kiireesti lähteä 
kotiin. 

Kapteeni tunsi hänet! 
Hän vei käden ohimolleen ja katsoi pitkään, mitaten 

tyttöä kiireestä kantapäähän asti. Kumpikin astui pari 
askelta likemmä, ja yli sen paikan, missä Hedvig Sut-
hoff viime yönä oli ollut tekemäisillään lopun elämäs­
tänsä, ojensi Ehrensvärd hänelle nyt hymyillen kätensä, 
sanoen hänen käyneen suureksi ja kauniiksi tytöksi. 

Ei mitään Hedulla uskaltanut kysyä! Ei sanaa hän 
saanut suustaan. 

Kiirehtiessään yli routaisen maan hän vain riemui­
ten tunsi, että Augustin Ehrensvärdin silmä nostaa lin­
naa sille ulapalle, minne hänen isävainajansa aarteet 
upposivat. Ehkäpä levoton hopealaiva onkin ennusta­
nut tätä ja joutaa nyt rauhaan. 
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Uusi aika tekee tuloaan. Vaivalloisesti on pieni kau­
punki läpi veren, nälän ja tulen päässyt tähän päivään 
asti. Mitä on uusi aika tuova? 

Jumala, ota meitä kädestä! 
Päästyään kujansuuhun Suurkadun ja isänsä talon 

kohdalle Hedulla kääntyi katsomaan taakseen. 
Rannalla seisoi yksinäinen mies, katse tähdättynä 

Susisaarille ja Itämerelle. 
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H O P E A L A 1 V A 

23 — Talvio, Kootut teokset XI 



Ensimmäinen painos ilmestyi 1936 



I 

HELSINGIN KEVÄT 

Muutamien talvien mentyä odotettiin Helsingissä niinä 
päivinä meren avautumista. 

Kuka näkee ensimmäisen laivan? 
Se jos lännestä tulee, niin sotamiehiä tuo tullessaan 

ja raskaita majoituksia, etelästä jos tulee, niin suolaa 
ja syömäviljaa tuo, mutta idästä jos tulee, niin viholli­
sen tuo maahan. 

Nämä kolmensuunnan laivat kuuluivat Helsingin ke­
vääseen, niinkuin kuului Kluuvin tulviminen, teiden ja 
siltojen sortuminen, Vantaan jäänlähtö, kotipihojen, ka­
tujen ja hautausmaan roudanpursuaminen ynnä tieten­
kin ja ennen kaikkea se väkevä hengenkäynti, mikä syn­
tyi, kun aurinko armaasti lähestyi merta ja maata. 

Niinä päivinä tervattiin kaupungissa veneitä, niinä 
päivinä huusivat kurjet etsiessään soitaan, niinä päi­
vinä laskeutui Kluuvin ja Viikin lahdenpohjukkoihin 
moninaisia lintuja, niiltä päiviltä jäi seurakunnan kir­
konkirjoihin luvattoman paljon merkintöjä, jotka eivät 
olleet sille kunniaksi. Niinä päivinä riitti rannoilla ja 
vuorilla varhaisesta aamusta iltamyöhään tähyilijöitä, 
jotka katselivat ulapalle. 

Siinä oli lyijynraskas jääpeite, joka tuntui näkymät­
tömän nukkujan rinnan päällä kohoilevan ja huohotta­
van. Kaupungin rannasta lähti lian ja syvien reenjälkien 
merkitsemä, monissa mutkissa kiemurteleva tie, päätyen 
Susisaarille, mistä saattoi erottaa kiviröykkiöitä, nosto­
kurkia, punaisia tiililäjiä, hirsikasoja ja monenlaista 
muuta, mitä tarvittiin tällaisissa suurissa linnanraken­
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nustöissä. Jokin kuorma oli vaipunut jääsohjoon ja tör­
rötti siinä hirret pystyssä. 

Oikeastaanhan Helsingissä tänäkin keväänä odotettiin 
korkeita vieraita. Hänen kuninkaallinen korkeutensa 
itse aikoi heti merten avauduttua saapua Suomeen ja 
käydä myöskin Helsingissä, mutta ennen kaikkea tutus­
tumassa linnoitustöihin. Raatimies Govinius, porvari-
kaartin luutnantti, oli, niinkuin kaupungissa yleisesti 
tiedettiin, jo hankkinut kaartilleen asiaankuuluvat sini­
set takit ja chamoi-kankaiset aluset eli housut. Porvari-
kaartin oli niinikään jo nähty harjoittavan exercitioi-
taan. Mutta kuitenkaan ei uskottu kuninkaan saapumi­
seen. Tätä oli jo niin monena keväänä turhaan valmis­
teltu, että valmistelu jo kuului niihin kevään toimen­
piteihin, joilla vastahakoista porvaristoa taivutettiin aja­
maan hiekkaa hautausmaalle ja turpeita katoilleen. 

Parempi, että kuningas kuuluu kuin näkyy! sanottiin 
ja jätettiin silleen sekä hiekan- että turpeittenveto. 

Varmemmalta tuntui kaupunkilaisista vihollisen tulo. 
Sitä todisti jo sekin, että Kaasa-vuorelle oli kaikkien 
kaupungin talonomistajien ja tonttimaiden haltijain toi­
mesta saatu pystytetyksi vartiorovio sytytettäväksi heti, 
kun kaleereista saapui tieto. Napisten kyllä olivat por­
varit kuljettaneet paikalle nuo kuuden sylen piirut, joi­
den palon tuli asujaimille antaa varoitusmerkki. Ja 
viskaali sai edelleen noitua ja vannoa: porvarit eivät 
suostuneet yötä päivää pitämään vahteja vuorella. Oli­
han kaupungissa yltä kyllin sekä jalka- että ratsuväkeä! 

Mutta jaloitteluun ja tähyilyyn näin kevään kuukau­
sina oli vuori aina soveltunut. Ja kun tämä huhtikuun 
viimeinen pyhäpäivä sattui nousemaan kirkkaana ja 
Kaupunginlahti juuri olemaan jännittävimmässä jäävai-
heessaan, niin Kaasalla seisoi kansaa jo ennenkuin soitet­
tiin suomalaiseen jumalanpalvelukseen, ja kalastajat ja 
merimiehet löivät vetoa, hajoaisiko jää huomenna vadko 
ylihuomenna. 

Weckström, provianttimestari, kapusi sinne ylös hei­
dän luokseen jo, kun viimeiset tähdet vaalenivat, ja lu­
pasi reilun humalan sille, joka tuo hänelle sanoman en­
simmäisestä laivasta, elikkä hopeataalarin. 

— Kas, minä odotan Lyypekistä pellavansiemeniä, se­
litti Weckström, vaikka koko kaupunki odotti tärkeäm­
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pääkin, nimittäin suolaa. — Olen sopinut Päijännejärven 
pitäjien kanssa, että kylvävät nimenomaan tätä sie­
mentä. Mutta kuka ne tietää, jos laivat viipyvät. . . 
Hehheh, minä ostan aina siltä suurelta kauppahuoneelta, 
jonka nimi on Brook und Söhne, ja se purkaa muunkin 
lastinsa minun ranta-aittojeni luona. Hehheh, reilun 
humalan saa, joka näkee ensimmäisen laivan . . . 

— Minä sen näen, sanoi Espanjan-Kalle, — ja mi­
nulle pitääkin olla viiden miehen viinakset, ennenkuin 
iloisesti tappelen. 

— Kyllä minä hellitän, hehheh, vakuutteli Weck­
ström. — Ja pojille annan taalarin. 

— Jaa, meillekö kaikille? 
Kylläpä ne osasivat kirkua, nuo Helsingin pojat! Pro­

vianttimestari oli leikkisällä päällä, piteli korviaan ja 
kopeloi taskujaan, koska hän muisteli, että puodistaan 
olisi ottanut joitakin kiiltäviä nappeja, joiden kannat 
olivat litistyneet. Ei toki, vaan sille taalari kuului, joka 
toi hänelle sanoman ensimmäisestä laivasta. 

Pikkupoikien silmät seurasivat provianttimestarin kä­
siä, mutta ne toivat taskuista päivänvaloon ainoastaan 
nuoranpätkiä, avaimia, rautanauloja, kynttilänkappa­
leita ja hihnoja. Provianttimestari sulloi kaikki takai­
sin varastopaikkoihinsa ja silmäili suu hymyssä poikia. 
Vahinko, ettei hän voinut lahjoittaa heille nappeja, jotka 
poljettuina oli tavannut puotinsa permannolla. 

Nyt soitettiin jo pois suomalaisesta jumalanpalveluk­
sesta, mutta kirkonkellojen ääni ei voinut estää myrty­
nyttä värettä nousemasta varallisen miehen kasvoille. 

Varmaan tyttölapset kotona olivat käyneet hänen tas­
kuillaan ja vieneet kiiltävät napit. Pelkästään tyttölap­
sia oli Suthoffin tytär synnyttänyt miehelleen. Ja niille 
kelpasivat kiiltävät esineet kuin harakoille! 

Kellojen juhlallinen rämisevä ääni johdatti jo mies­
ten askelia herranhuonetta kohden, alas iljankoista 
vuorta. Ja nyt pesivät pojat villeihin kallionrotkoihin, 
joista ei näillä Kaasa-vuorilla ollut puutetta, panivat 
lähettinsä hakemaan syötävää likeisimmistä nauriskuo­
pista ja kuhisivat täällä kilpaa sisiliskojen ja villien 
kimalaisten kanssa, jotka aurinko vasta oli herättänyt, 
kunnes kirkonkellot soittivat seurakunnan pois jo ruot­
salaisestakin jumalanpalveluksesta. 
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Sen jälkeen virtasi tänä kauniina huhtikuun pyhäpäi­
vänä Kaasa-vuorelle vakaassa tahdissa kaikenikäistä ja 
-säätyistä kansaa, kauppamiesporvareita, Susisaarten 
upseereja, triviaalikoulun opettajia, teinejä, nuoriaher­
roja, porvarien ja raatimiesten somia naimaikäisiä tyt­
täriä, hyvänhajuisiin vaatteihin pukeutuneita vallasrou­
via, leskiemäntiä, käsityöläisiä, sotamiehiä, sällejä ja 
rääsyistä köyhääkansaa. 

Mutta mitä nähtiinkään keskellä kirkasta pyhäpäivää: 
Susisaarten linnanrakentaja-eversti oli jo ennättänyt 
riisua pyhävaatteensa ja asteli kevyttä nopeaa astun­
taansa, jonka Helsinki niin hyvin tunsi, täydessä arki­
asussaan, saappaat savessa, oikeassa kädessään mittapuu 
ja kaulalla riippumassa kaukoputki, suunnittelemassa 
linjojaan, jotka eivät suinkaan aina olleet porvareille ja 
talonomistajille mieluisat. Everstin kintereillä kulki ta­
nakka Thunberg, jota helsinkiläiset sanoivat »Susisaar­
ten kirveeksi», ja Kuylenbeck, everstin oikea käsi, arvol­
taan kapteeni, mies, joka ei malttanut maata yölläkään. 
Nämä samat miehet eivät malttaneet pitää pyhääkään 
loppuun. Ehrensvärd oli kehunut haluavansa äkkiä ja 
kerta kaikkiaan lopettaa venäläisten kaleerien kevät­
vieraillut, jotka vuodesta vuoteen toistuivat. Ja hän 
uskoi turvaavansa isänmaankin rauhan. Kerta kaik­
kiaan. 

Kaupungin arvokkaat porvarisrouvat kuiskuttelivat 
paheksuen ja lupasivat heti everstin astuttua vuorelle 
hänelle sanoa, mitä he ajattelivat siitä, että pyhäpäi­
västä tehdään arki. Heidän miehensä tunsivat kielelleen 
nousevan sanoja, jotka he ennenkin olivat everstille lau­
suneet, nimittäin, mitä he uskoivat hänen lupaamastaan 
kertakaikkisesta rauhasta ja muistakin lapsellisuuksista. 

Mutta Ehrensvärd ei nyt noussutkaan tänne ylös, vaan 
pujotteli valmiiden ja puolivalmiiden parakkien sekä 
hirsikuormien lomitse rantaan päin, hävisi, miehet kin­
tereillään, näkyvistä ja sukelsi hetken jälkeen esiin Er­
hardtin sillalla, missä heti nosti silmälleen kaukoputken. 

Kaasa-vuoren katselijat vaikenivat ja jokainen silmä 
suuntautui Ehrensvärdiin. Hän tuntui muuttuneen Hel­
singin silmäksi, ehkäpä salaperäisellä tavalla saaneen 
vallan määrätä, milloin ja missä järjestyksessä laivojen 
oli saavuttava odottavaan kaupunkiin. 
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Varmaan hän jo näki avoveden. Näkikö laivan? Tu­
liko tämä idästä vai etelästä? Oliko laivoja paljon? Oli­
vatko ne sotalaivoja? 

Kaikki katseet tähtäsivät sillalle, missä Susisaarten 
herrat viipyivät. Pikkupojat seisoivat suu auki, selät 
suorina ikäänkuin odottaen, että eversti kutsuisi juuri 
heitä, määrätäkseen heille jonkin tärkeän tehtävän — 
olihan eversti monet kerrat pysähtynyt katsomaan hei­
dän leikkiään ja taputtanut päälaelle sitä, joka oli neu­
vokkain. Ja Helsingin pojat, jos kutka, tiesivät, että 
eversti rakentaa maailman lujinta linnoitusta, niin ettei 
kaupunkia enää koskaan päästä polttamaan. Niin, ja 
everstihän se viime sodassa oli kaukaa Domarbyn vuo­
relta ampunut rikki vihollisten tykit. Hän oli silloin 
vasta kapteeni. 
everstillä oli hyvin kauniit siniset silmät ja hyvin ylhäis-
syntyinen ja ikävä rouva. He katselivat isiensä selän 
takaa siltaa kohden, ikäänkuin siellä olisi ollut taivaan­
kaari. 

Kaupungin köyhät ja vaivaiset miettivät mielessään, 
että armelias on Susisaarten rakentajamestari, almun 
pudottaa köyhän käteen, kun hänet kahden kesken koh­
taa. Silloin ei anna, kun näkijöitä on. 

Mutta menneiden sotien vaivaiset odottivat, että 
eversti heidät täältä huomatessaan varmasti tulee puhu­
maan ja kysymään, mitä sotaveikoille kuuluu. Milloin­
kaan ei eversti mennyt heidän ohitseen, jättämättä heille 
hyvää mieltä. 

Varovammin suhtautuivat kaupungin porvarit niin hy­
vin everstiin kuin hänen apulaisiinsa. Jollei tuo Thun-
berg olisi ollut niin mukava ja leikkisä mies, niin monet 
kahakat olisi kaupungissa käyty, ennenkuin hänen kir­
veensä olisi päästetty tuhoamaan mahtavia metsiä! 
Mutta linnoituksen tekoon saivat uskoa pojat ja naiset. 
Olihan nähty, miten turvallisesti avoveden aikaan 
Helsingissä saatettiin asettua yöksi nukkumaan. 

Tuolla voivat nytkin olla vihollisen kaleerit, Suomen-
veden pohjassa! Tämä lapsekas varoitusrovio on pysty­
tetty tänne, mutta ennenkuin se edes on saatu sytty­
mään, voi vihollinen olla satamassa ja heti sen jälkeen 
kaupungissa. Tuoreessa muistissa on vielä sekin rukous-

Somat kauppiaantyttäret tiesivät hekin jotakin: että 
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sunnuntain aamu, jolloin tsaarin kaleerit yllättivät asuk­
kaat jumalanpalveluksessa ja niin polttivat kaupungin 
ettei kirkostakaan jäänyt kuin kiviä kivien päälle. 

Erillään muista seisoi varanotario Kustaa Wetter, kau­
pungin entisen pormestarin Abraham Wetterin poika 
tummiin pukeutuneena ja huolellisesti puuteroituna, ho-
peapääkepillään kosketellen sulavaa jäävuorta. Hänen 
omassa mielessään tapahtui tapahtumistaan ja kesken 
kevään jonkinlainen jäähtyminen. Sitä oli nyt jo kestä­
nyt vuosikausia. Ystävät olivat koettaneet sitä sulatella,, 
mutta nekin kaikkosivat kaikkoamistaan. Vanha Lo­
rentz Strong vielä pysyi väsymättömänä hyvyydessään, 
mutta kun nyt kerta kaikkiaan hänen, Kustaa Wetterin, 
kohdalta elämä oli alkanut käydä jääritteeseen, niin 
jääsirut pistelivät häntä itseään kuin neulat, ja hänelle 
oli tullut huvittavaksi pistellä muita. 

Tällä samalla paikalla oli kerran vietetty leikin aikoja, 
annettu sällejä selkään ja käyty »Ruutanoita» vastaan 
kivin ja haloin. Oli täydessä uskossa aiottu pelastaa 
kaupunki vihollisista. Nyt oli Ruutanalampi täytetty ja 
jätetty vallitusten alle, leikkitoverit naivat ja huolivat. 
Hän, Kustaa Wetterkin, oli nainut, sitten kun hänet jäl­
leen oli viskattu meren yli tähän Helsingin kurjuuteen. 

Ja tässä jälleen seisottiin ja odotettiin vihollista. Se 
oli Helsingin kohtalo iankaikkisesta iankaikkiseen. 
Tuolla ympäri Itämeren kohottelivat rikkaat kaupungit 
kuparikattoisia tornejaan. Mikä oli Helsinki? Soiden 
ja rämeikköjen rytöinen juurakko, joka tällä hetkellä 
lykkäsi likaisuutta löyhkäävää varttaan rintatautisen 
jään poikki Susisaarille, missä lapsekkaasti uskoi voi­
vansa kasvattaa hyödyllisen siemenkodan. Köyhän, mo­
ninkerroin hävitetyn kaupungin hyödytön toivo! Puhut­
tiin valtavasta linnoituksesta, uudesta Gibraltarista, pau­
kutettiin puhki kallioita, syydettiin mereen tiiliä, kiviä, 
rautaa ja hirsiä, tynnyrittäin pantiin menemään kultaa 
ja hopeaa. Uskoiko Susisaarten rakentaja itsekään Hel­
singin rauhaan ja turvallisuuteen? Jos Venäjän keisa­
rinnan teki mieli ottaa maa ja kaupunki, niin kuka saat­
toi estää häntä sitä tekemästä? Jos Suomen takkuinen 
asukas rajallaan astuu keisarinnaa vastaan ja ojentaa 
hänen nähtäväkseen suomenkielisen Uudentestamentin 
ja piispa Jusleniuksen suomenkielisen sanakirjan, niin 
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kääntyykö keisarinna ehkä sotajoukkoineen takaisin? 
Hän käskee adjutanttinsa antaa naurettavalle metsäläi­
selle hopearuplan näistä paperipinkoista sekä viedä 
kyökkiin, että heitukat voivat kääräistä lehtiä makka­
roidensa ympäri. Susilla ja karhuilla on kielensä, mutta 
ei suomalaisella. Niinpä keisarinna kuuluu aikovan 
autioittaa koko Suomenmaan ja asuttaa sen kauttaltaan 
susilla ja karhuilla. Kerran täältä metsien kohdusta ei 
enää milloinkaan kohoa sinistä sauhua eikä yksikään 
ruuhi enää kuvastu Suomen järvien pintaan. Jos keisa­
rinnan tahto on tämä, niin kuka voi hänen tahtoaan vas­
tustaa? 

Yksi kaupungin arvohenkilöistä, Lorentz Streng, Hel­
singin monikymmenvuotinen luottamusmies ja varapor­
mestari, seurasi levottomana Kustaa Wetterin askelia, 
hänen edetessään yhä etäämmä paljasta, jyrkkää vuo­
renrinnettä. Eikö nuorta miestä nyt mitenkään saisi 
talttumaan ja asettumaan? Olihan hänellä nyt oma 
kauppaliike ja siveä vaimo — Eeva Selin, kunnioitetusta 
porvarisperheestä ja olihan Streng hankkinut hänelle 
sihteerin viransijaisuuden kemnerioikeudessa. Se ei ollut 
helppoa ensinkään, sillä kaupungin herrat eivät olleet 
unohtaneet, mitenkä Kustaa poikasena oli heitä hä­
väissyt. 

Kustaa oli niin tulinen ja ylpeä — pahoin oli häntä 
Tukholmassa pidetty. Hän oli lähtenyt Suomesta, koska 
ei tahtonut kuulua kansaan vailla kunniaa ja tulevai­
suutta. Mutta hänet oli työnnetty takaisin, sillä hän ei 
kuulunut »kunnian» kansaan, ja hän oli ottanut sen ko­
vin pahakseen. 

Lorentz Streng siveli harvaa partaansa ja seurasi sil­
millään kaunista nuorta miestä, jonka hopeasoljet mus­
tia silkkisukkia vastaan kiilsivät auringossa. Olipa hän 
kuin nuori prinssi hautajaisvaatteissa. Tuollainen asu 
on kallis. Muutenkaan ei Kustaan olisi pitänyt olla noin 
uhitteleva. Helsingin vallanpitäjät katselivat häntä 
syrjäsilmällä ja puhuivatkin paraikaa hänestä. Selvästi 
näkyi, että he aikoivat hänelle itselleen jotain sanoa. 
Streng oli levoton Kustaa Wetterin puolesta, eikä ensim­
mäistä kertaa. Kunpa nuo nuoret miehet, entiset »Lei­
joniksi» mainitut, edes olisivat ottaneet hänet jouk­
koonsa. Streng oli totisesti levoton. Mutta tyttöjen parvi 
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oli vähitellen kulkeutunut likemmä nuorukaisia, ja mo­
net silmäparien nuolet ampuivat sinne, varsinkin tähdä­
ten nuoreen Wendeliaan, Martin sisareen, joka olikin 
kaunis ja kaino neitonen. Janne Sederholm, Johan 
Bockin monivuotinen puotipalvelija, näytti menettäneen 
sekä sydämensä että järkensä tytön sulouden vaikutuk­
sesta, sillä hän ei huomannut edes isäntänsä puhuttelua 
ennenkuin isäntä ärjäisi hänen korvansa juuressa, huo­
mauttaen, että oli aika antaa hevosille apetta. 

Ja niin sekaisin oli muuten niin valpas Bockin Janne 
Sederholm, että vain loi isäntäänsä haalean silmäyksen 
ja kahmaisi käteensä kukkivan pajunoksan käsittämättä, 
mitä hänelle puhuttiin. 

Katse toisensa jälkeen siirtyi nyt rikkaaseen kauppa­
mies Bockiin ja hänen puotilaiseensa, ja vartiorovion 
ympärille kokoontuneet kaupunkilaiset kuulivat isännän 
äkäisesti sanovan: 

»Jumaliste, joko lähdet! Mitä minä rengillä teen, joka 
ei hoida tehtäviään. Mars!» 

Bock oli paljosta odottamisesta ärtynyt, niinkuin 
kaikki muutkin, ja vähällä oli, ettei hän nostanut kät­
tään lyödäkseen. Jokainen kaupungissa tiesi, että Seder­
holmin ansiosta Bockilla kauppa kävi, eikä ollut sitä 
kauppamiestä kaupungissa, joka ei olisi ollut valmis 
ottamaan Sederholmia myymäpöytänsä taakse. Janne 
oli pian kaksissakymmenissä, hän oli pukenut ylleen 
pyhävaatteet, eivätkä hänen silmänsä muuta nähneet 
kuin sorjan Wendelian. Mitähän tästä seuraisi? Eikö­
hän Sederholm jo olisi valmis siirtymään toiselle isän­
nälle? 

Nuoren puotipalvelijan kasvot olivat menneet hyvin 
valkoisiksi. Taivaastaan pudonneena keskelle iljankoista 
vuorta hän painoi hatun silmilleen ja lähti astumaan. 
Hetken perästä hän pudottautui alas vuoren jyrkimmältä 
kohdalta. Jopa sattui isännän moite! Siitä paikasta ei 
koskaan laskeuduttu. Tytöt kiljaisivatkin, kunnes näki­
vät Jannen jo menevän suopursuviidakossa. 

Kaikki ymmärsivät: häntä oli moitittu, tytön kuullen 
moitittu ja nimitetty rengiksi! 

Paremmin kuin muut ymmärsi aseman Kustaa Wetter. 
Oli tapahtunut jotain, joka likeltä koski häneen. Oli 
tapahtunut solvaus. Wetter tiesi, mikä on solvaus, ja 
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jokainen solvattu kävi hänelle läheiseksi. Solvaus polt­
taa ihmiseen merkin. Hän itse oli tällainen merkitty. 
Silloin, kun hän oli pyrkinyt kunniakkaan ja vapaan 
kansan jäseneksi, oli hänet työnnetty pois. Sen verran 
hän oli oppinut, sydämensä jäätyessä jäänitteeseen, ettei 
nyt nostanut keppiään lyödäkseen rikasta kauppamies 
Bockia. Mutta hän loi häneen katseensa. Ja Kustaa 
Wetterin silmäys saattoi kipunoida kuin miekanterä. 

Sekä Burtz että Bock vastasivat silmäykseen, ja 
ainoastaan Strengin väliintulo esti sanasodan syttymisen. 

— Koska me olemme viimeksi nukkuneet yömme 
rauhassa? sanoi Streng, koettaen kääntää huomion pois 
Wetterista. — Lähdetään kotiin. Ovathan täällä varti­
jat. Kysytään Susisaarten herroilta, tietävätkö jotain 
uutta. 

Mieliala rauhoittui hetkeksi. 
— Piru vie, sanoi Törnman, — mitä sitten kaikesta 

uurastuksesta, johan esivalta niin hyvin rummunlyönnillä 
kuin saarnatuolin kautta on meitä kehoittanut. Koko 
talven mitan olen käyttänyt tupakkatehtaan pystyyn-
panoon. Olen vuokrannut peltoja ja kapanaloja, ostanut 
siementä . . . Mitä kaikesta uurastuksesta! 

— Ei mitään! sanoi Kustaa Wetter, niinkuin pappi 
sanoo aamenen saarnan perään. 

Tämäkään ei kuulunut hänelle, ja Streng sai jälleen 
yrittää ehkäistä kiukkua, joka latautui nuorta, uhittele­
vaa Wetteria vastaan. 

— Missään tapauksessa ei saisi taloihin panna niin 
yletöntä majoitusta kuin viime kesänä. Eivätköhän pa­
rakit jo ala riittää? 

Burtz haukotteli niin, että leukapielet natisivat: 
— Ei variskaan enää saa pesäpuuta noissa metsissä, 

saatikka sieltä saa laivapuuta. Ei viitsisi katsoa tuol­
laista taivaanrantaa kuin tuokin tuolla Latokartanon 
puolella. Ottakaa enemmän miehiä, sanoin talvella 
everstille, että saavat parakit pystyyn. Mutta parakit 
eivät ole pystyssä ja taloihin sijoitetaan sotaväki. Näh-
däänpä nyt, kun meret aukenevat! 

Punapää Clayhills, joka vasta oli saanut auki pienen 
puodin Hämeentiellä, pysytteli vanhempien kauppa­
miesten joukossa ja puheli toimeliaasti 

— Syömävilja on lopussa, suolat lopussa. Ja puodissa 
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pitäisi vielä olla kankaita, sekä silkkisiä että liinaisia 
ja villaisia, puhumattakaan moninaisista viineistä ja vii­
naksista. Pitää olla kahvia, teelehtiä, etelän hedelmiä 
hyvänhajuisia öljyjä ja ryytejä. Viime torstaina möin 
viimeiset teelehdet. 

Kuului hiljainen huokaus: 
— Viimeiset teelehdet — mon Dieu! 
Kaikki tunsivat Kustaa Wetterin ärsyttävän äänen. 

Streng ajatteli itsekseen, että mies on mahtanut tulla 
hulluksi. Koko kaupungin hän hankkii vihamiehekseen 
kaikki häh suututtaa. Strengiäkin jo alkoi suututtaa. 
Kuitenkaan eivät porvarit nyt puuttuneet häneen. He 
olivat yhtyneet rypääseen ja puhuivat kirkonkelloista, 
joiden alasottaminen oli suunniteltu tapahtuvaksi raa­
timies Goviniuksen johdolla. Kaupungin karja oli pai-
mentorvilla kutsuttava Suurkadun päähän, niinkuin 
muutenkin kesän aikana, ja sitten ajettava Espoota koh­
den, niin etäälle kuin suinkin. Heikoimmat eläimet, 
jotka eivät huonon talvirehun jäljestä pysyneet jaloil­
laan, oli pakko jättää kaupunkiin. Kauppamiehet olivat 
jo osittain kuljettaneet pois arvokkaimmat tavaransa. 
Govinius kuului äskettäin toimittaneen Turkuun ho­
peansa ja rouvan korut. 

Jään pinta huokui lukemattomin pienen pienin kita-
aukoin helottavaa korkeutta kohden, ja auringon uuvut­
tava lämpö uskotteli rauhallisen toukoajan voitokkaasti 
tekevän tuloaan, samoin kuin myös sen toimeliaan 
uurastuksen, johon kaupunkilaiset esivallan määräystä 
noudattaen olivat ryhtyneet. Lukuisat tiilitehtaat odot­
tivat vain saven sulamista. Krouveja oli avattu niin 
monta kuin nykyinen tilapäisen suuri asukasmäärä 
terveydekseen ja virkistyksekseen saattoi tarvita. 
Omalla laivatelakalla oli valmistumaisillaan uusi Span-
jankävijä, jonka nimestä koko talven oli neuvoteltu ja 
riidelty. Kaupunkilaisten pellot ja kapanalat olivat 
miltei jo paljastuneet vastaanottaakseen kaikkia niitä 
tupakan, pellavan ja kaaliksien siemeniä, mitä oli kerätty 
kotimaasta ja odotettiin ulkomailta. Puhuttiin edelleen 
maaomenasta, jonka nimi oli potateos ja jonka Asikka­
lan kappeliseurakunnan kirkkoherra vakuutti olevan 
nauristakin paremman ja tekevän lopun kauheista näl­
kävuosista, jahka se pääsisi Suomen emäntien mieli­
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suosioon. Maaomenan siementä ei kuitenkaan ollut, eikä 
haluakaan viljellä tätä outoa kasvia. Sen sijaan olivat 
monet maanomistajat Hämeen ja Uudenmaan läänissä 
hankkineet niitä hienovillaisia rasvahäntäisiä lampaita, 
joita Ruhan kartanon kapteeni aina Spanjasta asti oli 
tuottanut. Sanalla sanoen Helsinki nyt Susisaarten lin­
nanrakennustöiden suojassa kihisi asujainten paljoutta 
ja työnteon moninaisuutta, kunhan vain rauhanaikaa 
riittäisi. 

Kukaties vihollinen ei ollut tulossakaan. Olihan tässä 
odotettu vuosikaupalla eikä venäläisiä kuulunut. 

Samassa alkoi jostakin jäältä kuulua pientä, outoa 
ulinaa, ikäänkuin joku hirsikuorman alle hautautunut 
elävä olento olisi vaikeroinut. 

Ja yhteen kyytiin päästettiin naisten piiristä liikkeelle 
uusi asia, jota pohdittiin päät yhdessä. Tellqvist poimi 
huhun kauppamiesten tyttärien huulilta ja toi miesten 
puolelle. 

Sellainen siellä kävi huhu, että Keppi-Saara viime 
yönä oli nähnyt unen, jonka täytyi tietää jotain. Oli 
ollut kymmenen sutta, ne olivat istuneet jäällä kuin 
koirat, tällä puolen Susisaaria, katsoneet kaupunkiin 
päin ja ulvoneet kuin koirat. 

Ne eivät liikahtaneet, ainoastaan katsoivat Helsinkiin 
päin ja ulvoivat. 

Kasvot valkoisina katselivat kaupungin asukkaat 
uuden ennustuksen johdosta jäälle. Hiljainen ulina jat­
kui jatkumistaan. 

— Sudet! kuiskasi joku naisten parvessa. 
— Jäät! sanoi raatimies Burtz. 
— Maailman loppu! kuului Wetterin tumma ääni. 
Nyt astuivat Burtz ja Bock Wetterin luo, nyhjäisivät 

häntä hihasta, joka oli pehmeää tukholmalaista verkaa, 
ja Burtz, raatimies, puhui: 

— Täällä sinä huudat kuin susivouti. Mutta mitä 
tulee kemneroikeuden pöytäkirjoista, herra varasih­
teeri? Hst, jumaliste, tuleeko niistä mitään? 

Kustaa Wetterin ärtymys oli suuttuneiden arvo-her­
rojen edessä kadonnut ja hän teki pahinta, mitä heille 
nyt saattoi tehdä: hän hymyili olkapäitään kohauttaen. 

— Saa nähdä nyt. 
— Sinä äksyilet sitä, että lähetin Sederholmin tästä 
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matkaan — enkö minä, piru vie, saisi oikaista renkiäni? 
sanoi Bock. — Sinä ole virnistellyt koko päivän — onko 
se meidän syymme, että Tukholma sylkee sinut takaisin 
Pohjanlahden yli? Varo, ettei Helsinki tee samoin. 

Ja Burtz jatkoi: 
— Me otimme sinut kirjuriksi kunnianarvoisen vara­

pormestarimme suosituksesta, tahtomatta kantaa vihaa 
vanhoista ylitsekäymisistäsi. Mutta mitä tekee sihtee­
rillä, joka ei näytä istunnossa naamaansakaan? Hst, 
jumaliste! 

Streng oli heti siinä selittämässä, että tässä jokainen 
väsyy ja tuskastuu, kun ei järjestystä synny eikä tie­
toonsa saa, onko vihollinen tulossa vai eikö. Hänhän ei 
voinut kieltää tosiasiaa, ettei Kustaa Wetter ollut kol­
meen kuukauteen tuonut istuntoon puhtaaksi kirjoi­
tettuja pöytäkirjoja, ja kaksi kertaa hän, Wetter, itse 
oli jäänyt istuntoon tulematta ja mitään syytä ilmoit­
tamatta. Se oli, koira nähköön, epäjärjestystä, jota ei 
saanut sallia missään järjestetyssä yhteiskunnassa. 
Mutta siihen nähden, että Abraham Wetterin, Kustaan 
isän, ansiot olivat niin suuret j a . . . 

Vanha Lorentz Streng puolusti väsymättömästi kun­
mipoikaansa. 

Kun tämä Kaasa-vuori oli alueeltaan laaja ja vartio-
rovio vielä jakoi sen kahtia, niin oli siellä tilaa keskus­
tella niin yhdestä kuin toisestakin asiasta. Tellqvist va­
kuutti vallasnaisille, että Keppi-Saara vielä kerran 
kiikkuu hirsipuussa. Kuka hyvänsä toinen olisi jo kuol­
lut sellaisessa vankeudessa kuin Stockhusin syvin kellari 
on tulvan aikaan, mutta ei tämä noita. Mikä on pitä­
nyt tätä kahdeksankymmenvuotiasta akkaa elossa, jollei 
noituus? Millä voimalla hän on parantanut Sorsan 
mädäntyneen käsivarren, jollei noituudella? Ja nyt hän 
ennustusten ja tunnustähtien avulla pyrkii selittämään 
tulevia asioita. Hirsipuuhun sellainen täytyy viedä. 

Oi, kuinka nuori Wendelia oli itkenyt! Ei hän ollut 
mitään pahaa tarkoittanut ja nyt oli Sederholm hänen 
tähtensä saanut kärsiä. Hän oli aina ostanut Bockin 
puodista, kun puotipalvelijalla oli niin kaunis kihara 
tukka ja kun hän antoi sokerileipiä kaupanpäälliseksi. 
Oi, kuinka tämä oli kauheaa! 

Mutta voi hirvittävää! Nyt astuu vuorelle kapteeni 
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Tersmeden, pisin ja hupaisin Susisaarten herroista, hän 
joka tanssittaa uuvuksiin sekä tyttäret että heidän 
äitinsä, hän joka juo pöydän alle Tukholmankin herrat! 
Nyt hän näkee onnettoman pienen Wendelian itketty-
nein silmin. 

Tyttö piiloutui toisten tyttöjen taakse, ja nämä aset­
tuivat odottavaan rintamaan, huonosti kätkien silmiensä 
hehkun ja halunsa miellyttää kapteenia, joka oli liian 
pitkä eikä kauniskaan ja jolla oli Tukholmassa kih­
lattu morsian, mutta joka oli kaupungin assemblee-
iltoihin tuonut tuhat ihanaa yllätystä, aivan uuden 
vauhdin, ja josta kaikkien kuitenkin täytyi pitää. 

Tytöt eivät erehtyneet: heidän kulmalleen kapteeni 
suuntasi askeleensa, ohitse kunniaa tekevien laivamies-
ten ja kumartelevan köyhänkansan. Kaikki saivat hä­
neltä iloisen hymyn, ja kun hän oli kaksi päätä pitempi 
kaikkia muita, niin hänen kasvonsa vapaasti loistivat 
sekä siihen ryhmään, missä vallasnaiset kuiskuttelivat, 
että siihen, missä porvarit Gustaf Wetterin ympärillä 
torailivat, ja sinne, missä merimiehet ja kalastajat sei­
soivat kalalokkeja tarkastellen. 

Tällainen joukko lokkeja: olihan selvää, ettei avovesi 
ollut kaukana. 

Mutta se ei ollut kenellekään selvää, että kapteeni 
Tersmeden näin naurussa suin saapui tänne vuorelle, 
missä kaupunkilaiset huolestuneina koettivat arvaella, 
oliko tämän hauraan jääpeitteen takana jo koko vihol­
lisen laivasto valmiina lyömään tuhkaksi kaikki, mitä 
heillä oli, vai vieläkö kaupungille suotiin kalliita rau­
han päiviä. 

Sellaisiahan ne yleensäkin olivat, Susisaarten herrat: 
niin elivät kuin ei sodanvaaraa olisi ollutkaan! Pitkä 
kapteeni suuntasi askeleensa tyttöjä kohden, mutta hä­
nen silmänsä puhuivat vallasrouville. Ne tuntuivat sa­
novan: te armollisimmat, sallikaa hetkinen »harcelee-
rata» — kapteeni lausui ranskalaisen sanan ruotsalai­
sittain, joten se kuului hänen suussaan »hasleerata» ja 
tiesi »laskea leikkiä» — tyttölasten kanssa, mutta teitä­
hän, te armollisimmat, ihailuni ja kunnioitukseni kui­
tenkin etsii ja tarkoittaa. 

— Kaikkein kauneimmat neitoset, sanoi hän salape­
räisesti kuin joulu-ukko, ja kun tyttöjen päät kohosivat 
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ikäänkuin tornin huippuun katsomaan, hän jatkoi: -
toukokuussa, toukokuussa se tapahtuu! Kaupunki on 
päättänyt pystyttää kunniaportteja, mutta sen kaikkein 
kauneimmat seppeleet muodostaa sen neitojen parvi 
sijoitettuna pitkin juhlahuoneen seiniä. 

Tyttöjen piiristä kuului pidätettyinä huudahduksina: 
— Ei h ä n kuitenkaan tule! 
— Sota tulee! 
— Emme kuitenkaan pääse mukaan! 
— Kun emme ole aatelisia! 
Kapteeni nosti oikean kätensä pitkän etusormen: 
— Tällä kertaa hän tu l ee ! Sotaa ei tule. Kei­

sarinna vain leikittelee. Nyt menen puhumaan teidän 
äitienne kanssa puvuistanne. Tulette mukaan juhla-
assembleehen raatihuoneelle. 

Hyvin kasvatetut tyttöset tukahduttivat ilonilmauk-
sensa ja ainoastaan puristelivat toistensa käsiä, maltta­
mattomasti tömistäen jalkojaan sulavalla maalla. 

Kapteeni oli sanonut, ettei tule sotaa! 
Ja että kuningas tulee! 
Tingelund, apteekkari, laski nyt vuorostaan kalalok­

kien lukua. Hän pääsi viiteenkolmatta. Avoveden täy­
tyi olla aivan likellä. Mitä, ja eikö täällä ollut sääskiä­
kin? Ne sellaiset tietävät paljon asioita, jotka ihmi­
siltä ovat salatut. Niin, epäilemättä nuo lokit voisivat 
ilmoittaa, onko kaleereja tulossa, jos vain ihmiset ym­
märtäisivät niiden kielen. 

Naurettiin, ajettiin takaa sääskeä, katseltiin kärpäsiä, 
jotka eivät vielä jaksaneet kohota lämpöisestä kalliosta. 
Kuului sulaneen jään pisaroittaista helähtelyä, aivan 
kuin joku olisi hiljaa ja lakkaamatta koskettanut yhtä 
ainoaa harpunkieltä. Mutta alempana soitettiin harpun 
täydeltä. Siellä pauhasi, helskyi ja solisi se kevätkoski, 
joka pääasiassa oli antanut veden Ruutanalammelle. 
Lampea ei enää ollut, ja vesi hajosi pitkin kalliota. 

»Helsingin vaakunan» matruusit näkivät nyt jotain, 
jota eivät muut nähneet: sumun nousevan. 

Eihän. Kun taivas oli ihan kirkkaana! 
He naurahtivat, vanuttivat leuoissaan tupakkamällejä 

ja lähtivät astelemaan Weckströmin kapakkaa kohden, 
missä heidän oli tapana pelata ja ryypätä. Jos sattui 
rouva käymään huoneen läpi, niin hän saattoi antaa 
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velaksi, näin tällaisena aikana, kun ei aina vielä ollut 
rahaa. Ei silti, ettei niitä olisi maksettu. 

Pitkä kapteeni huusi heidän peräänsä kysyen, milloin 
he lupaavat avovettä. 

Ja miehet sanoivat viikon menevän, ennenkuin pääsee 
saarille. 

Rouva Burtz, joka oli tunnettu helläsydämiseksi, ky­
syi nyt levottomana, oliko Susisaarille varattu tarpeeksi 
ruokaa ja juomaa niille raukoille, jotka olivat jäiden 
vankeina. Hänelle vakuutettiin joka taholta, että 
kruunu on varannut muonaa yllin kyllin ja että trak-
tööri piti huolen juomista. 

Täällä oli muutamia Susisaarten naisia, jotka eivät 
enää eilisiltana olleet uskaltaneet lähteä kotiin. Ker­
rottiin, että vääpelin tytär Marie Qvick oli yli heikon 
jään tullut hakemaan äidilleen lääkkeitä Tingelundilta 
ja nyt itki, kun ei päässytkään takaisin. 

Tyttöraukka — mikä tauti äidissä oli? 
Rintatautia kaiketi se oli, hän kävi aina näin jäiden 

lähdön aikaan heikoksi, mutta parani myöhemmin. 
— Ah, huudahti Tersmeden, — hyvin kaunis tyttö 

ja hänellä on tapojakin. Ja laulelee kuin lintu! Mutta, 
hyvät pikipöksyt, huudahti hän samassa merimiesten 
perään, — voitteko sanoa jäänlähdön päivän? Kunnon 
pikipöksy aina tietää päivän. 

»Helsingin vaakunan» puosu kääntyi ympäri, kiersi 
mällin toiseen poskeensa, sylkäisi ja sanoi: 

— Kluuvi luo nahkansa huhtikuun kahdeksantena tai 
yhdeksäntenä kolmatta päivänä ja Kaupunginlahti tou­
kokuun toisena tai kolmantena. Se on taksa, jollei Tuo-
tuolla-ylhäällä toisin määrää. 

Pitkä kapteeni, kultainen nuuskarasia kädessä ja sel­
västi pikkuisen juovuksissa, hymyili suunsa niin kauas 
korviin päin kuin taisi, kurkotti päätään yli joukon ja 
nyökkäsi miehille. Samalla hän ojensi nuuskarasian 
pormestarille. Vanha Streng oli kapteenin rinnalla kuin 
kääpiö, joka tavoittaa tarjottua armopalaa. 

— On, on se hänen majesteettinsa kaikkeinarmollisin 
lahja, vastasi Tersmeden kysymykseen, jonka apteek­
kari Tingelund nyt teki. — Satuin tulemaan hänen luok­
seen juuri, kun hän valmisteli ikivanhojen seraphimi­
ja miekkatähdistön ritarikuntien uusimista maassa. 
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»Mikään ei ole luonnollisempaa kuin että ansiot palki­
taan loistavin merkein», suvaitsi kaikkeinarmollisin 
herra lausua. Tästä kuninkaansanasta hyödymme 
kaikki! Meillä kaikilla on tilaisuus ansioitua. Sensijaan 
herran ajatus lasten osuudesta isiensä ansioihin on kiel­
teinen. Mutta enimmäkseenhän etevillä isillä onkin 
heikkoja lapsia. Hehehhee. 

Nuuskarasia kierteli miehestä mieheen. Kun se tuli 
Haneenin, provianttimestarin, käsiin, otti hän osuutensa 
karkein, punaisin hyppysin, kumarteli ja sanoi, että 
kyllä tuntuu, ettei nuuska ole jauhettu Kluuvin nuus-
kamyllyssä. 

— Niin kyllä, sanoi hän sitten, — meillä kaikilla on 
tilaisuutta ansioitua! 

Porvarien punnitessa kapteenin kultaista rasiaa käm­
menellään sekä arvaillessa, paljonko se painaisi ja mitä 
se on maksanut, kapteeni itse jo, kättä suudellen, ter­
vehti Helsingin vallasnaisia. He olivat iloisia näin 
suuresta kohteliaisuudesta, jommoista he aatelittomina 
saivat kokea ainoastaan, kun kapteeni oli hiukkasen 
höyryssä. Nyt hän tuli suoraan kenraalikuvernöörin 
päivällisiltä — pienet nätit päivälliset kahdeksaa hen­
keä varten ja kahdeksin ruokalajein ynnä monin, hyvin 
monin ruokaryypyin. Ei kaiketi missään maailmassa 
otettu niin monia ruokaryyppyjä kuin täällä Suomessa, 
ja kreivitär von Rosenia huvitti joskus tarjota näin 
maantapojen mukaisesti. 

— Keitä siellä oli? kysyttiin kiihkeästi. — Mitä te 
saitte? 

Kapteeni luetteli Ehrensvärdin, Kuylenbäckin, itsensä, 
Clayhillsin, Goviniuksen, niin, ja sitten siellä oli pappi 
maalta, jostain kaukaa. Tämä pappi oli käskenyt seu-
rakuntalaistensa tänä pyhänä lähteä naapurikirkkoon, 
Hollolaan, ja itse tässä kelissä saapunut tänne pyytä­
mään, että hänen ylhäisyytensä ensi avovedellä toimit­
taisi näihin köyhiin maanääriin potateoshedelmää, jonka 
erinomaisesta siunauksesta pappi oli vakuuttunut. 

— Se on ollut Laurell, Asikkalan kappelista! päät­
telivät naiset yhdestä suusta. — Joku on väittänyt hä­
nen saarnanneen, että taivaan valtakuntaan pääsee hel­
pommin, jos syö tuota kauheata potateosmukulaa. 

Kapteeni tunsi Hollannista hedelmän ja vakuutti sen 
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siellä olevan erikoisen suositun, vaikkei hän uskonut­
kaan sen edistävän pääsyä taivaaseen. Ehkäpä se kyliä 
menestyisi Suomen pohjoisessa ilmanalassa — sen hän 
papille oli sanonutkin, Mutta eikö totta — eikö ollut­
kin kaunista, että kreivi kutsui tämän kaukaisten maan­
äärten halvan papin omaan pöytäänsä! No niin, oikeas-
taanhan hänellä, Susisaarten pitkällä kapteenilla, nyt 
oli kaupungin kauniille sukupuolelle tuotavana se tieto, 
että hän heti ensi avovedellä lähtee Tukholmaan ja on 
valmis palvelemaan heitä pienillä ostoksilla, mikäli he 
haluavat hänelle sellaisia uskoa, nyt kun odotetaan 
kaikkeinkorkeinta vierailua ja varmaan jokainen osal­
taan tahtoo itselleen ja kauniille tyttärilleen antaa sen 
verhon, joka arvokkaasti tuo esiin jokaisen edut ja sul­
lot, niin ruumiin kuin sielunkin puolesta. Hänen majes­
teettinsa, niinkuin tunnetaan, antaa arvoa naiskauneu­
delle— mikseikäs sitä hänelle tarjoaisi, kun sitä niin 
runsaasti on suotu tälle kaupungille täällä Susisaarten 
suuren linnoitustyön liepeillä! 

Ja kapteeni hahmotteli isoilla valkoisilla käsillään, 
joita suuremmat ja pienemmät sormukset koristivat, 
pyöreitä kauneuden muotoja ja pitkulaisia kauneuden 
muotoja, mutta sellaisella havainnollisuudella, että kat­
selijattaret tunsivat, milloin hän ajatteli Goviniaa, mil­
loin Ebba Bockia, milloin Greta-Lisa Forteliaa, milloin 
rouva Burtzia, joka viimeksi mainittu seisoi aivan kap­
teenin edessä, punastuneena vastaanottaen mairittele­
van kuvauksen, milloin Hedulla Weckströmiä. Tämän 
viimeksi mainitun piirsi kapteeni ilmaan siten, että niska 
oli pitkänkaareva ja povi korkea, mutta niskassa räiskyi 
tuuhea tukka, liiankin tuuhea. Ei ollut vaikeaa arvata, 
ketä kapteeni piti kauneimpana: kun hän oli kuvannut 
Weckströmin vaimon, vei hän sormikimppunsa huulil­
leen ja huiskautti ilmaan ihailevan maiskauksen. Ja 
tämän jälkeen hän ryhtyi puhumaan jaloista ruuista ja 
juomista, jommoisia edullisesti voi saada hänen tuotta­
jansa kautta Södernillä, lihotetuista hanhista, fasaani-
linnuista, ruotsalaisesta viinasta ja . . . 

Yht'äkkiä hän katkaisi lauseensa: joku oli nauranut. 
Mitä naurua tuo tuollainen oli? Kuulosti siltä kuin 
olisi annettu korvapuusteja. 

Streng nosti kätensä Kustaa Wetterin huulille, tarttui 
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hänen käsivarteensa ja alkoi merenpuolitse johdattaa 
häntä kaupunkia kohden. 

— Tekeekö sinun mielesi tuhota minut, vanhan mie­
hen? sanoi Strong vanhalla särkyneellä äänellään, jota 
ei enää saanut taipumaan kuiskaukseksi. 

Wetter lakkasi nauramasta. 
— Helsingin asukkaat seisovat kevätjään edessä kuin 

itse Pythian, ja tuo pitkä lörpöttelijä tulee puhumaan 
syötetyistä hanhista ja ruotsalaisesta viinasta! Piru 
nauraa ja minä pirun mukana. 

— Lakkaa sinä vihdoinkin! Sanon sinulle: en vastaa 
sinusta enää. Kaikki puolustusvarastoni ovat tyhjen­
tyneet. Syökset itsesi surman suuhun. Ja jollet minusta 
välittäisikään, niin onhan sinulla perhe. 

Kustaa Wetter oli iskemäisillään keppinsä pitkulai­
seen luuhun, jonka koirat olivat tänne kuljettaneet, 
mutta kun hän oli huomaavinaan sen olevan ihmisruu­
miista, pysähtyi hän. Pormestarinkin ajatukset suun­
tautuivat arkisiin virkatehtäviin: 

— Täytyy saada hautausmaalle hiekkaa. 
Wetter nauroi jälleen. 
— Ehkei se aika ole varsin kaukana, jolloin sudet ja 

karhut hajoittavat meidänkin luumme, näin, kun Hel­
sinkiin tulee kevät. 

— Puhut jumalattomia. 
— Uskooko arvon setäni sitten tosissaan, että kei­

sarinna kaleereineen kääntyy takaisin rajalla, jos hä­
nelle näytetään Agricolaa ja Jusleniusta? 

Streng oli viime vuosina käynyt pieneksi ja kyyry-
selkäiseksi, mutta hänen silmissään oli entinen sini ja 
jotakin hänen äänensä entisestä voimasta tuntui, kun 
hän vastasi: 

— Ne ovat kilpemme. 
— Paperia! Ne ovat paperia! 
Ja Wetter katseli syntymäkaupunkinsa sulavaa ulap­

paa, jonka yllä ensi lokit lentelivät, ja Kaasa-vuoren 
rinnettä, mikä nyt oli kohonnut täyteen parakkeja ja 
asumuksia, uusia vallituksia, savikirnuja, yksipyöräisiä 
rattaita, kuokkia, lapioita, porauspukkeja, rakennusaine-
tapuleja, sälöä ja sotkua, ja mikä peitti Helsingin Lei­
jonain entiset leikkipaikat. Leijonain sihahteleva vi­
hellys, kimakka ja kauas kantava, pyrki tunkeutumaan 
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hänen, Leijonain entisen päällikön, hampaitten lomitse, 
mutta hän muisti samassa sen ensimmäisen iskun, joka 
oli hänestä tehnyt raajarikon: kiellon, joka lähetettiin 
Tukholmasta estämään poikia, kun he tahtoivat vapaut­
taa vihollisesta Helsingin. 

No niin, piru vie, he olivat lapsia ja kuvittelivat ole­
vansa leijonia, mutta oli satutettu johonkin pyhään 
heissä, joka ei tahtonut parantua. Ja silloinkin oli ke­
vät. 

Täällä alhaalla henki maa ilmoille tuoksuja, joita ei 
tuonne ylös tuntenutkaan: kasvuun heräävän pajun, 
lepän, suopursun, nokkosen ja koiruohon — Kustaa 
Wetter tunsi nämä viidakot ajoilta, jolloin hän pienenä 
oli niissä ryöminyt ja käsillään pidellyt jokaista vih­
reää kortta. Suojaisista kallionrevelmistä soi nyt huuli­
harppu kilpaa lintujen laulun ja lirisevien ja kohisevien 
kevätvesien kanssa. Näkyi miehen leveä niska ja tytön 
valkoinen liina. Parakkien ja hirsikasojen seasta kuului 
rakastavaisten ja juopuneitten laulua. Tässä hehkui jo 
auringonkeltaisia voikukkia, ihkasen avautuneina, aivan 
kuin entisaikaan. Kiiltäviä mustia kärpäsiä surisi par­
vittain. Parakkien lomitse pujotteli tyttöjä ja sotamie­
hiä. 

Lapsuudenajan leikkikalliot yrittivät jo tehdä Kustaa 
Wetterin surulliseksi, mutta Helsingin vanhan raatimie­
hen peräti käytännöllinen suhtautuminen kevään ilmiöi­
hin herätti hänet tunteellisista mielialoista. 

— Hm, murahti Streng todetessaan, että nuo leveät 
hartiat olivat Weckstromin rengin ja tuo valkoinen 
liina Burtzin vasta pois ajetun piian. Kaupungin ensim­
mäisenä viranomaisena tuntien edesvastuun kaikesta, 
mitä täällä tapahtui, Streng pani merkille, että nuoru­
kainen Kuhlberg, joka oli päässyt jonkinlaiseen kirjan­
pitäjän virkaan linnoitustoimessa, istui pelaamassa kort­
tia kaupungin uuden raatimiehen, Hasselgrenin, kanssa, 
itsensä tämän raatimiehen asunnon portailla. He lau­
loivat pelatessaan, ja koira makasi heidän edessään ren­
tona kuin kuollut. 

Sitä kiukun tuntoa, minkä Kuhlberg vanhassa 
Strengissä herätti, ei kukaan toinen pystynyt herättä­
mään. Eikö ollutkin tämä nulkki huutokaupasta ostanut 
hänen kirjojaan, rovon hinnasta, muka opintojaan var-
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ten, hänen rakkainta omaisuuttaan ja muistojaan par­
haimmista päiviltä! Vakka oli kantensa löytänyt: Has-
selgren, keisarikunnan lahjusten päälevittäjä, oli otta­
nut hänet omakseen, niinkuin paholainen ottaa synti­
sen sielun. 

Punainen paholainen ja keltatukka syntinen sielu! 
lausui pormestari itsekseen ja hänen sappensa paisui 
kun hän ajatteli, miten monta tuollaista juoppoa tänne 
oli meren poikki lähetetty, vaikka omasta maasta ei 
puuttunut kunnollisia virkamiehiä. 

Yht'äkkiä hänen mieleensä johtui, etteihän vain 
Kustaa, tämä hänen vanhan ystävänsä Abrahamin poika, 
joutuisi noiden kelvottomien ansoihin! Sillä Kustaa Wet­
ter on myrtyneellä mielellä eikä hänellä ole rahaa, ja 
he kulkevat ympäri kuin kiljuvat jalopeurat etsien saa­
lista. 

Streng häpesi halpamaista ajatustaan, sillä hän oli het­
kisen mitannut ylpeää nuorta ystäväänsä oman heikon 
itsensä mitalla. Vastaiseksi oli hän, Streng, kantanut 
köyhyytensä, ottamatta venäläistä kultaa, jolla oli tah­
dottu ostaa hänenkin sieluaan. Hänen puhdas köyhyy­
tensä olikin siitä lähtien hänen kunniansa ja ainoa 
omaisuutensa. 

He astelivat tannerta, jolla tuoreet sahajauhot ja hon­
ganlastut kirpeästi hajusivat mahlajaita. Kustaa Wet­
terin mieleen oli johtunut, että hänpä lähtee etsimään 
loukattua Janne Sederholmia ja tekee hänelle tarjouk^ 
sen: ottaa hänet puotiinsa ja antaa hänelle kuukau­
sipalkan niinkuin virkamiehelle, jotta Janne ja kau­
nis pieni Wendelia pääsevät naimisiin. Jannelle kan­
nattaa maksaa, hän tekee Wetterin puodin kaupungin 
ensimmäiseksi! Ja tämä ajatus virkisti ärtynyttä Kus­
taa Wetteria niin, että hän olisi tahtonut kiiruhtaa kul­
kuaan ennättääkseen pikemmin kaupunkiin. Hänestä 
tuntui siltä, kuin Janne Sederholmia olisi etsittävä 
Bockin tallinparvelta, missä hänen kesäisin oli tapana 
nukkua heinissä. 

Mutta mitä ihmettä ranta-aittojen luona nyt huudet­
tiin? Oliko joku pudonnut jäihin? Vedettiinkö esiin 
venettä? Ihmiset juoksivat. 

Vanha Strengkin alkoi juosta. Hän tiesi, että por­
mestarin sana silloin painaa jotakin, kun muut ovat neu­
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vottomia. Hän kuuli kapteeni Kuylenbäckin telakalta 
huutavan perässään, ettei siellä mitään ole: helsinki­
läiset juoksevat niin pian kuin kalalokki asettuu jäälle, 
peläten että se uppoaa! 

Susisaarten herrat tarkastelivat par'aikaa Glayhill­
sin ja Goviniuksen kanssa kaupunkilaisten uutta suurta 
Spanjankävijää, jonka toivoivat juhannukseksi voitavan 
päästää telakalta. Se oli 114 jalkaa pitkä, laskettuna 
välikannesta Vantaihin, sekä 26 1/3 jalkaa leveä, palk­
kien väli 14 jalkaa, siis (kantavuudeltaan 220 raskasta 
painoa. 

Niinhyvin raatimiehet kuin linnanrakentajat olivat 
nousseet itse laivan runkoon, joka solakkana, pihkaa 
ja mahlajaa tuoksuen, samalla menonhaluisena ja neit­
seellisen kainona odotti hetkeään. Kelpasi tätä laivaa 
näyttää. Clayhillsin silmiin tuli hellyyttä ja ääni vapisi, 
kun hän kuvasi vaikeuksia, mitä omistajilla oli ollut, 
ennenkuin näin pitkälle oli päästy, ja Govinius hymyili 
maailmanmiehen pientä pidättyväistä hymyä esittäes­
sään puutyön erinomaista laatua yksityiskohtia myöten. 

Ehrensvärd mittasi selvästi hyvillä mielin katseillaan 
rungon sorjia varmoja linjoja. Hänen pienet lujat kä­
tensä liikkuivat hyväellen pitkin puun jaloa pintaa, joka 
huokui auringon lämpöä. 

— Olemme kaiken talvea keskustelleet nimestä, sanoi 
Govinius, luottavasti ottaen rakentajaeverstin asiantun­
tijaksi. 

— Ja riidelleetkin! lisäsi Clayhills naurahtaen. 
— Niin, tietysti. Mitä nimeä eversti suosittelisi? 
Ehrensvärd näytti kuuntelevan. Odottiko hän avome­

ren antavan kuulla äänensä? Vai odottiko hän neuvoa 
itse laivan kauniiden salaperäisten sisäosien uumenista. 
Yht'äkkiä hän nosti päänsä: 

— Suomenmaa, sanoi hän. — Suomenmaa, mikä olisi 
luonnollisempaa. Eikö olekin tämä puhdas menonhalui­
nen uusi merenkyntäjä kuin itse tämä maa, lähtemäisil­
lään voittoretkille. 

Gustaf Wetter seisoi alhaalla laivan rungon vieressä. 
Tekikö tuo mies veristä pilkkaa? Wetter astui sillalle, 
joka johti ylös rakennuspaikalle. Kun raatimiehet 
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hämmästyneinä ja ottamatta ehdotusta toden kannalta 
keskenään naurahtelivat, sanoi Ehrensvärd uudelleen: 

— Minä panisin »Suomenmaa». Mutta jollei herroja 
miellytä, niin ottakaa Helsingin kauneimman naisen 
nimi. Täällähän on sellainen hyvin kaunis Hedvig 
Ulrika, joka haaveilee kaupunkiin taivastatavoittelevaa 
katedraalia. 

Tämä oli jo selvää leikkiä. Raatimiehet nauroivat ja 
Susisaarten herrat nauroivat. Govinius huomautti, ettei 
kukaan ulkomailla tietäisi mikä on Suomenmaa, eikä­
hän sitä tietänyt moni täällä Helsingissäkään. Ei, he 
olivat ajatelleet, että ehkä olisi soveliasta muistaa kreivi 
von Rosenia, joka nyt oli maan korkein viranomainen. 

— Niin, mutta hänhän on täällä vain tilapäisesti. 
Tämä laiva kyllä purjehtii kauemmin, jollei onnetto­
muutta tule. Ehkä sopisi: Isänmaa. Sillä isänmaa elää 
uutta vaihetta: kevään aikaa. Ja kaikki riippuu lopul­
takin siitä, miten uskollisesti sitä palvelemme. 

Hm. 
— Jollei olisi, puuttui puheeseen Govinius, — ennes­

tään »Helsingforsia», niin siinähän olisi nimi. 
Ehrensvärd hymyili ja katsoi merelle. Hänen sil­

mänsä olivat hyvin siniset, ja kun hän kääntyi, sattui­
vat ne Gustaf Wetteriin, joka mielenkuohuaan hilliten 
koetti päästä selville siitä mitä rakentajaeversti tar­
koitti ehdottaessaan laivan nimeksi »Suomenmaa» tai 
»Hedvig Ulrika». Halveksiko hän niin pohjattomasti 
metsäläisten kieltä ja halveksiko hän niin Suthoff-
vainajan tytärtä, että hän täällä, pyhäpäivänä ja näin 
monen läsnäollessa pilkaten lausui näitä nimiä? 

Wetter muisti jossakin kaukana elämässään tilaisuu­
den, jolloin oli ottanut liejua maasta ja paiskannut pilk­
kaajien kasvoille. Nyt hän koetti tunkea Ehrensvärdin 
ajatusten perille. Pilkkaa ei voinut löytää hänen sil­
mistään. Hän oli lisäksi maininnut »Isänmaan kevään» 
— kylläpä oli kevättä tämä! Kuiva nauru, sama, jota 
pormestari Wetter-vainajan poika nykyisin useasti nau­
roi, repi jo hänen kurkkuaan, ja hän odotti hetkeä, 
jolloin voisi antaa everstin kuulla vastauksen ehdotuk­
siinsa. 

Streng näki kuumaverisen nuoren ystävänsä mielen­
purkauksen taasen olevan tulossa ja kiroili kaikessa nil­
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jaisuudessa joutumistaan tämänlaisen lapsen kummiksi, 
jota piti vartioida vanhanakin. Mutta jotain tapahtui 
ranta-aittojen luona, hänen nenänsä erotti sen, tottu­
nut kun oli läpi neljänkymmenen vuoden tunnustele­
maan kaikkia kaupungin käryjä ja hajuja. 

Ehrensvärd siirsi kaukoputken hihnaa mukavampaan 
asentoon olkapäällään, ikäänkuin se olisi painanut, ko­
putti mittakepillään laivan kylkeä ja kallisti päänsä 
kuunnellakseen: 

— Soi. Kauniisti soi. Isänmaan ääni soi tällaisessa 
hongassa, jonka elämä on uhrattu . .. 

Govinius naurahteli ja katsoi Thunbergiin, Thunberg, 
»Helsingin kirves», arvasi mitä oli tulossa, sillä hän oli 
kaiken aikaa saanut taistella porvarien kanssa puista ja 
metsistä 

— Ennätimme sentään joitakin puita pelastaa, ennen­
kuin tämä mies tuli tekemään hävitystyötään. 

Thunberg nauroi sovinnollista talonpoikaista nauruaan 
ja selitti tekevänsä pelastustyötä eikä suinkaan hävi­
tystä. Raatimies Clayhills yhtyi Goviniukseen: jollei 
tuo Thunberg olisi ollut niin mukava mies, niin kuka­
ties hän olisi kaikessa hiljaisuudessa joutunut kaulas­
taan riippumaan johonkin Latokartanon honganoksaan! 

— Hehheh, pani Thunberg, — olisi ollut sääli oksaa, 
sillä tuskinpa mikään oksa olisi kantanut minun ru­
hoani. 

— Olette viisaasti hakannut pois kaikki sellaiset puut. 
Yhtään ei enää löydy, saatte turvassa jatkaa hävitys­
tänne! 

— Pahemmin olette hakannut kuin tsaari Pietari, se 
olkoon kerrankin sanottu. 

Thunberg antoi tulla. Hyväntahtoinen hymy ei väis­
tynyt hänen kasvoiltaan ja porvarien kiukku sattui, 
hänen leveihin hartioihinsa kuin luodit "santasäkkeihin. 

— Sen saamme, eversti, siitä että tulemme tätä kur­
jaa kaupunkia tekemään puolustuskykyiseksi. 

Gustaf Wetterin kasvot olivat liidunvalkoiset, kun 
hän nyt alhaalta puhui: 

— Tulette liian myöhään! Te puhutte keväästä, isän­
maan keväästä: vihollisen kaleerit ovat meidän kevääm­
me ja muuttolintumme. 

Kuylenbäck nosti nopeasti päänsä yli laivan laidan, 
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katseli puhujaa tunnustellakseen, kuka hän oli ja mi­
ten häntä oli kohdeltava. 

— Mahdollista, hyvä herra, mutta niinpä pidämmekin 
nyt kiirettä valmistaaksemme tulijoille lämpimän vas­
taanoton. 

Kuylenbäck tuli alas rungosta, katsahti Wetteriin 
kiukkuisesti ja kumartui kokoamaan syliinsä paalutus-
keppejä, jotka äsken oli laskenut maahan. Nämä kepit 
olivat valkoisiksi maalatut ja varustetut punaisilla juo­
villa. Helsinkiläiset olivat kaiken talvea katselleet 
niitä, eikä suinkaan mielisuosiolla. Sillä ne viittasivat 
kursailematta tietä heidän huoneennurkkaustensa läpi­
kin, jos eversti oli suvainnut ne sillä tavalla asettaa, 
eikä niihin ollut lupa kajota, itse Törnman oli joutu­
nut raastupaan, kun suutuksissaan oli paiskannut paa­
lut pihastaan, 

Streng, Wetterin kummi-isä, ei ollut kuulemassa, 
mitä hänen holhokkinsa nyt puhui. Hän oli kiiruhtanut 
ranta-aittoja kohden, ja Wetter sai puhua mielin määrin. 

— Teette täällä turhaa työtä. Me emme usko teidän 
puolustukseenne. Turhaan ajatte mereen rahaa. Linnoi­
tuksesta tulee Venäjän keisarinnan lelu. . . Me täällä 
olemme merkityt polttamalla. Meillä ei ole uskoa tei­
hin . . . Ruotsi päästää surematta Suomen käsistään . . . 

Everstin apulainen katseli pitkään puhujaa, kirosi 
kiittämättömät tuhmat helsinkiläiset ja läksi, paalut 
kainalossa, menemään. 

Oliko eversti kuullut, mitä Wetter äsken sanoi? Tus­
kin. Hän selitti raatimiehille, että kun Tanskanlinna 
sijaitsee vastapäätä, Itämeren toisella rannalla, ja Suo­
menlinna Suomen veden pohjassa, niin tämän vuoro on 
olla Svean linna. 

— Hehheh, pani Clayhills hiukkasen myrkyllisesti, — 
ne ovat molemmat valitettavasti joutuneet Venäjän 
linnoiksi, kunhan ei kävisi Svean linnan samaten. 

— Tämä tulee hallitsemaan Itämerta, sanoi Thun­
berg, varovasti astuen alas korkeaa kiikkerää siltaa. — 
Se valloittaa takaisin sekä Tanskan linnan että Suomen 
linnan. 

Helsinkiläisten raatimiesten kasvot eivät näyttäneet 
vakuuttuneilta. Kuitenkaan eivät he lausuneet ajatuk­
siaan julki, vaan kuuntelivat kunnioittaen everstiä, kun 
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tämä miltei raamatullisella lauseella jatkoi apulai­
sensa Thunbergin puhetta: 

— Lujimmat linnathan eivät ole ihmiskäsin tehtyjä, 
vaan ne omistaa jokainen maa kansalaistensa sydämissä. 

Keveästi astuessaan alas telineiltä Ehrensvärd pyyhki 
hikeä otsaltaan — niin lämmin oli siinä laivan rungossa 
ollut — ja sanoi iloisesti, sinisten silmien säteillessä: 

— Pankaa tämän laivan nimeksi: »Helsingin Kevät». 
Silloin siitä tulee koko tämän ajan monumentti. 

Hänen uskonsa oli niin tartuttava, että molemmat 
vanhat raatimiehet yhtäkkiä katsoivat tämän nimen 
varsin asiaankuuluvaksi ja myönnellen toistelivat sitä. 
Helsingin kevät, Helsingin kevät — olihan se kaunista 
ja olihan nyt kevät ja kevätpuoleen se toivottavasti 
saataisiin telakaltakin. 

Ehrensvärd jatkoi, yhä lämmenneenä vanhojen herro­
jen ystävällisyydestä: 

— On Helsingin kevät syvemmässäkin mielessä. Tämä 
pieni kaupunki-parka, jonka vihollinen on polttanut 
toistakymmentä kertaa, ei koskaan ole päässyt loistossa 
sisartensa, Itämeren muiden tyttärien veroiseksi. Niin­
kuin Tuhkimo se on kitunut repaleissaan, hylättynä ja 
halveksittuna. Svean linnan rakennustyöt ovat saa­
neet aikaan tämän huimaavan nousun. Meri ottaa kerta 
kaikkiaan vihdoinkin hoitoonsa tyttärensä. Helsingin 
Kevät — tervehdin »Helsingin Kevättä». Jääkää hy­
västi, hyvät herrat. Minulle oli ilo nähdä kaunis lai­
vanne. 

Susisaarten herrat menivät jo karttoineen, mittapui­
lleen, paaluineen. Mutta niin hän oli osannut puhua, 
tuo rakentajaeversti, etteivät helsinkiläiset olleet muis­
taneet tehdä vastaväitteitään. Hetken perästä oli lu­
mous poissa ja everstin esittämä kaunis nimi pudonnut 
kuin kevyt perhonen: Clayhills ja Govinius katsoivat 
toisiinsa, pieni hävyn ja ivan häivä suupielissä. 

— Sellainen herra, lausui Govinius hiljaa, — joka saa 
tynnyreittäin kultaa kruunulta, ei aina muista, että lai­
van nimenkin täytyy hyödyttää, koira vieköön. Me 
emme saa mitään kultaa, me, hehheh. 

— »Kenraalikuvernööri von Rosen», sanoi Clayhills, 
— toinen on kaiku, toinen on maku! Mutta ajatteleeko 
tuollainen sinisilmäinen herra, hehheh, että kenraali­
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kuvernöörin on pitäminen meidän puoliamme, kun osoi­
tamme hänelle kunniaa, hehheh. »Helsingin Kevät» 
mitä hyötyä sellaisesta on! Ettei hän vain tehnyt 
meistä pilkkaa, eversti. 

— Ei se pilkkaa ollut, mutta ne ovat niin toisenlai­
sia ihmiset, jotka nostavat palkan, ja ihmiset, joiden pi­
tää elatus hyppysistään ottaa irti. 

— Emme muistaneet sodastakaan kysyä. 
— Emme muistaneet. Mutta mitäpä hän olisi tietänyt. 
Kustaa Wetter pysyi yhäkin Susisaarten rakentajan 

sanojen lumoissa, Kaikki mitä hän oli sanonut, oli vas­
toin järjen ja kokemuksen opetuksia, mutta hänen sil­
miensä loisto ja hänen äänensä hunaja tuntuivat mer­
kitsevän enemmän kuin kaikki katkerat kokemukset. 
Hänen mieleensä oli johtunut antaa helsinkiläisten 
uudelle suurelle laivalle nimi »Suomenmaa» tai »Hed­
vig Ulrika». Antoiko hän arvoa hylätyn kansan kielelle? 
Pitikö hän Hedullaa Helsingin kauneimpana naisena? 
Rakastiko hän ehkä häntä? Entä Hedulla? Oliko van­
han ikävän Weckströmin vaimo saattanut nähdä Susi­
saarten everstin sytyttämättä sydäntään? 

Ranta-aittojen luona oli sattunut keväinen pieni ta­
paus. Muutamat Susisaarten naiset, jotka heikon jään 
pelosta eivät illalla eivätkä aamullakaan uskaltaneet 
lähteä kotiin, olivat yht'äkkiä päättäneet suksien va­
rassa lähteä liikkeelle. Toisella oli kotona pieni lapsi, 
toisella sairas äiti, jolle hän oli lähtenyt hakemaan 
lääkkeitä. Ja kun nämä molemmat olivat päässeet kir­
kosta, olivat he ymmärtäneet, että päivän pyhässä teks­
tissä oli tarkoitettu nimenomaan heitä ja että Jumala 
lähettää enkelinsä heidän edellään. Olihan selvää, että 
lasten ja sairasten ystävä oli suojeleva heitä heikolla 
jäällä. Siellä kotona kahden kuukauden vanha lapsi itki 
äitiään ja hengenahdistusta kärsivä äiti tytärtään. 

Naiset saivat hylkeenpyytäjältä Katajanokalla lai­
naksi sukset ja tämä auttoi heidät kauniisti kaupungin 
sillalta jääsohjoon. Nuori vääpelintytär, povellaan roh-
topullo, oli keveämpi ja pääsi jo kappaleen matkaa on­
nellisesti eteenpäin. Sotamiehenvaimo oli kömpelömpi 
ja painavampi, ja vuoroin puhuen Jumalan ehkeleistä, 
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vuoroin omasta pienestä enkelilapsestaan, hän sauvojen 
avulla vipuili rantasohjossa. 

Vääpelin tytär kääntyi ympäri ja huusi: 
— Menkää takaisin, jollei teillä ole uskoa. 
Tämä huuto kutsui ranta-aittojen solista esiin nuo­

ria miehiä ja myöhemmin heidän tyttönsäkin. Huudet­
tiin, juostiin, heiteltiin jäälle laudankappaleita ja vih­
doin tuotiin venekin. Sotamiehen vaimo heittäytyi säi­
kähdyksissään suksien varaan vatsalleen, vääpelin tytär 
hiihti uskonsa kannattamana jäätä, milloin tavaten as­
keltensa alla kovan jään, milloin joutuen veteen nilk­
kaa myöten, polvea myöten . . . 

Pormestari saapui rantaan ja sotamiehen vaimo saa­
tiin läpimärkänä, itkevänä ja vaikeroivana maihin. 

— Jumalaa uhmaat, sanoi Streng kovuudella, johon 
vanhan kunnon miehen tuskin olisi uskonut pystyvän. 
— Lähdetään meille, komensi hän samassa, mielessään 
miettien mistä saisi kuivia vaatteita vaimon ylle. 

Vääpelin tytär oli ennättänyt sille kohdalle jäätä, 
jonka rannalla Susisaarten herrat par'aikaa tekivät mit­
tauksiaan. Eversti saattoi kaukoputkellaan nähdä tytön 
ikäänkuin hän olisi ollut täällä vieressä. 

— Tuollaista ei tarvitse sääliäkään, sanoi Kuylenbeck, 
lyödessään paalua maahan. — Jolla nyt on kiire jäälle, 
se menköön. 

— Se on Qvickin tyttö, sanoi eversti, — huuda sinä 
hänelle, siellähän on halkeama jäässä! 

Kuylenbeck huusi, kädet torvena suun edessä: 
— Tule heti takaisin! Eversti käskee. E-vers-ti käs­

kee! 
Hetkisen tuntui tyttö epäröivän. Ehrensvärd näki 

hänen kuumenneet kiihtyvät kasvonsa, joilta hän 
työnsi syrjään hiussuortuvia. Märät hameenhelmat ta­
kertuivat säärten ympärille, estäen liikuntaa ja tuoden 
näkyviin lapselliset jäsenet. Eversti päästi käsistään 
kaukoputken ja huusi nyt itse: 

— E-vers-ti käs-kee! 
Silloin tyttö kääntyi päin, ohjasi vaivalloisesti suk-

siaan suuntiin, jotka herrat rannalta osoittivat, ja pääsi 
kuin pääsikin suuren irtonaisen jääkappaleen päälle, 
mutta siitä eteenpäin näytti olevan avovettä. Jääkap­
paleella seisoi tyttö nyt häveten ja neuvottomana. Aurin­
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ko oli paahtanut hänet kuparinruskeaksi, suuret tum­
mat silmät välähtelivät luomien alta auki, mutta tus­
kin mitään erottaen, sillä keväisen jään kilo oli sokais­
sut hänet. Ponnistaen silmiään näkemään, miten kau­
kana ranta oli, hän näytti varustautuvan uimaan mai­
hin. Hän iski suksisauvat jäähän, kokosi tummat val­
toimet hiuksensa, jotka tuntuivat räiskyvän ja ritise­
vän ja kiersi niitä solmulle niskaan. Rannalta huudet­
tiin. Tyttö kuunteli ja erotti jo ihmisetkin. 

— Odota — älä liiku. 
— Vene tulee heti. 
— Älä pelkää. 
Se oli eversti itse. 
— Osaathan uida! huusi Kuylenbeck. — Reipas tyttö 

tulee tämän matkan uiden. 
— Pysy paikallasi! komensi eversti. — Vene on heti 

täällä! 
Mutta tyttö lienee huonosti kuullut, mitä hänelle 

sanottiin, hän tähtäsi vielä kerran päättäväisesti kat­
seensa rantaan, varisti raskaat sukset jalastaan, polvis­
tui ja laskeutui sinivihreältä jääkappaleelta veteen. 
Jääsirut helisivät hänen ympärillään kuin särkyneet la­
sinpalaset, iskien häntä leukaan, hartioihin, käsivarsiin. 
Vaatteet painoivat. 

Herrat seisoivat jo jääsohjossa hekin, käsissä paalut, 
joita ojensivat tytölle. 

— Joudu, Thunberg, huusi eversti, — tuo vene! 
Mars veteen, sanoi hän samassa Kuylenbeckille, — sinä 
käskit häntä uimaan. 

He astuivat molemmat tyttöä vastaan, saivat kiinni 
hänen käsistään ja Kuylenbeck nosti hänet syliinsä. 
Tyttö vapisi niin, että hampaat tärisivät vastatusten. 
Leuka oli veressä. Kuylenbeck painoi häntä vastaansa 
enemmän kuin tarpeellisella ihmisystävällisyydellä. 
Tummien märkien hiusten varjossa, joista vesi valui suo­
raan hänen niskaansa, nuori kapteeni hengitti tuoksua 
tytön ihosta ja koko tuosta vavahtelevasta ruumiista, 
joka rentona nojasi häneen. Tytön puoliummistuneet 
silmät hehkuivat kuin hiilet ennen sammumistaan. Piru 
vie, lämmittäähän häntä täytyi! 

Ja Kuylenbeck rutisti häntä koko voimallaan vas­
taansa, suuteli hänen olkapäätään, kaulaansa, kaikkea 
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mikä oli huulten ulottuvilla, kunnes yht'äkkiä tunsi 
poskellaan korvapuustin ja toisenkin korvapuustin — 
ja pudotti kantamuksensa maahan, suuttuneena katsel­
len Thunbergiin. 

Tyttö pääsi jaloilleen ja tavoitteli lääkepulloa, joka 
oli pudonnut. Keltainen hyvältä hajuava lääke imeytyi 
nopeasti jääkimpaleeseen. Lasisirpaleet eivät pysyneet 
tytön kohmettuneissa käsissä. Hän kiitti ja alkoi pyr­
kiä Kluuvin kannasta kohden, tavoittaakseen toverinsa. 

— Thunberg, sanoi Ehrensvärd, — sinä ainoa viisas 
hullaantuneiden seurassa, toimita hänelle lämmintä ja 
katso, että hän saa Tingelundilta uutta lääkettä. Ottai­
sin hänet kotiini, jos rouvani olisi kotona. Mutta hän 
on Kuljussa veljensä luona, niinkuin tiedätte. Ja sinä, 
pikku Maija, olit ajattelematon, kun panit henkesi alt­
tiiksi. Ajattele mikä suru olisi ollut vanhemmillesi, jos 
olisit uponnut. Kaikki olemme Jumalan kädessä, äitisi 
myöskin. 

Ehrensvärd tarttui lujalla otteella tytön sinisen kyl­
mään käteen, katsoi häneen, etsien hänen silmiään, ja 
työnsi hänet hartioista tavoittaen Thunbergin vierelle. 

Kuylenbeck asteli äkäisenä ja roimasti, likomärkänä, 
paalukimppu sylissään Tersmedenin asuntoa kohden 
Kaasa-vuorten juurelle. Hänkin kuului niihin Susisaar-
ten asukkaihin, jotka heikkojen jäiden tähden olivat 
jääneet Helsinkiin, ja Tersmeden oli antanut hänelle 
yösijan. Ehrensvärd, vettä valuvin vaattein hänkin, 
juoksi Kuylenbeckin kiinni. 

— Kuulehan, sanoi hän, — häpeä vähän, tyttöhän on 
kovin nuori. 

Kuylenbeck huitaisi kädellään ja purskahti nauruun. 
— Merivettä nielin, sanoi hän —. Koko tyttö maistui 

merivedeltä. Hyi. 
— Merivesi on maailman kauneinta vettä. 
— Mutta ei parhaan makuista. Ota hänet vain mi­

nun puolestani. 
Nyt vasta he huomasivat, että sumu mereltä nousi 

kuin jättiläisvuori untuvia, joita pöyhitään. Sumu nousi 
niin äkkiä, että he tuotapikaa olivat sumun märkien 
harsojen verkossa. 

Yltympärillä soittivat, lirisivät, pauhasivat ja pisaroi­
vat sulaneille kiville ja sulaville iljangoille kevätvedet. 
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Vielä toinenkin odottamaton tapaus sattui tänä odo­
tuksen sunnuntaina, jolloin Helsingin asukkaat tähyili­
vät merelle, arvatakseen vihollisen tarkoituksia. 

Yli siltojen astui, köykäisenä ja laihana kuin kappale 
kuivunutta nahkaa, jonka tuuli puhaltaa pois, ihminen 
puettuna miehen vaatteisiin, mutta vailla kasvojen hai­
venia ja niskassa harmaa palmikko, ohut kuin nuora, 
joka on punottu routimista. Kapea uuma oli vyötetty 
tuohisella vanteella ja yli kasvojen sidottu riepu, joka 
esti nenää näkymästä ja jonka yläpuolella loistivat 
silmät, kärsimystä ja pyyteitä täynnä. Jalkarievuista 
pistivät esiin varpaat. Parvi kärpäsiä seurasi tätä pientä 
ihmistä, kiertäen hänen päätään ja ahdistaen häntä kas­
voista. Sillalle päästyään hän pysähtyi katselemaan 
sulavaa Kluuvia, jonka rantojen pajupensaat vihreäh-
tävinä ja täynnä valkeita untuvaisia nuppusia kuvastui­
vat taivaansiniseen veteen. Kirkonkellot, joiden äänen 
hän oli Vanhankaupungin luona jo voinut erottaa ja 
jotka olivat antaneet hänelle voimaa kävellä tämän vii­
meisen taipaleen, soivat jälleen. 

Tämä oli hyvin tuttu tienoo. Tästä häntä oli viety sil­
loin monta, monta vuotta sitten. Hän ei enää tietänyt 
vuosien lukua. Juuri tällä sillalla hän oli ponnistanut 
päästäkseen irti kasakan käsistä, mutta se oli hengittä­
nyt häntä niskaan, puristanut rinnoista ja ajanut, niin 
että hevosen kaviot iskivät tulta. Tämä kaupunki ei 
ollut Hamina eikä Porvoo eikä Viipuri. Se oli Helsinki. 
Ja hän oli kerran leikkinytkin tuolla hevoshaassa. Siellä 
asui Neitsyt Maaria, hän joka tahtoi lohduttaa niitä, 
jotka vietiin tuonne ylös vuorelle ja hirtettiin. 

Pienen harmaan ihmisen mieleen palautui muisto 
muiston jälkeen. Mutta niille hänellä oli aikaa jälkeen­
päin. Oli yksi tärkeä asia vietävä perille ennen kaikkea 
muuta. Kun väsymys kävi suureksi, meni muisti. Ajoit­
tain ei hän enää saanut mieleensä, mitä hänen piti täällä 
sanoa. 

Se oli tervehdys. Siltä vanhalta kellomestarilta. Ja 
hän toisti, niinkuin oli toistanut jo kahden — ainakin 
kahden kevään aikana: 

»Gå till Suthoffs gård vid Kyrkogården. Säg åt frö­
ken: hon skall vänta. Jag kommer.» 

Pieni harmaa ihminen tunsi talon ja tunsi neidin. 
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Siitä talosta oli kasakka hänet temmannut satulaansa. 
Mutta oliko talo jäljellä ja elikö neiti? Vanhan kello­
mestarin sanoja hän oli pureskellut kerjäläisleipää syö­
dessään, imiessään ruohoja ja puunvarpuja ja juodessaan 
puista mahlajaa. Jollei olisi tietänyt, että neidin isä oli 
Helsingissä Läntisen Kirkkokadun talossa, niin olisi voi­
nut luulla, että kellomestari oli neidin isä. 

Mene Suthoffin taloon Kirkkomaan luo. Sano nei­
dille, että hän odottaa. Minä tulen. 

Tsaarinnan kaupungista hän oli saanut toiset ter­
veiset. Ne hän itse oli kuullut ja ottanut vastaan ilmasta. 
Maaten polvillaan suuren kirkon kivillä muiden vai­
mojen seassa hän oli kuullut, kuinka suurten sotaher­
rojen palvelijat olivat puhuneet, että niin pian kuin 
tulee kevät ja meret aukenevat: tulee sotaa. Suu­
ret herrat olivat kirkossa ja kuskit ja heitukat pu­
huivat ulkopuolella, että Suomessa ovat ihmiset paka­
noita ja karvaisia niinkuin metsän eläimet ja tsaarinna 
hävittää koko maan tulella. Mutta siihen oli yksi palve­
lija, joka ohjasi kolmea pienillä kelloilla ja kultaisilla 
suitsilla koristettua valkoista hevosta ja joka itse oli ylt­
yleensä punaisissa vaatteissa ja turkiksissa, sanonut, että 
kaikki Suomen naiset ensin tuodaan kahleissa pyhälle 
Venäjän maalle ja myydään orjiksi baarineille ja ne 
synnyttävät sotaisen sukukunnan. 

Sen tiesi tämä suomalainen nainen hyvin, miten käy 
suomalaisen naisen, kun hän joutuu kasakan satulaan! 

Ja nyt hän oli kysynyt — mistä hän saikin sen roh­
keuden? — niiltä suurilta palvelijoilta, tuleeko sitten 
sota Ruotsia vastaan, ja nämä olivat sanoneet, että vot, 
kun jää sulaa, lähtevät kaleerit liikkeelle, tuolla jo val­
miina ovat Nevan suulla. Ja vielä oli kasakkain ryös­
tämä nainen kysynyt, minkätähden tulee sota, ja sii­
hen olivat baarinien paksut kuskit sanoneet, että tsaa­
rinna rauhaa tahtoo ja että kaikki hyvin eläisivät, mutta 
Suomi myöskin rauhaa tahtoo ja yhtä tsaarinnan kanssa 
olla, mutta Suomessa istuu ruotsalainen, joka riitaa 
tahtoo ja tsaarinna ei tahdo. Ja siksi tsaarinnan Suomi 
hävittää täytyy. Ennen ei tule rauhaa. 

Suomi hävittää täytyy! 
Pieni nääntynyt nainen oli tänne suuren tsaarin kau­

punkiin asti kulkenut kysymättä öiden ja päivien lukua, 
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ja hänen perillelöytämisensä oli ollut niinkuin muutto-
lintujen. Mutta tämän jälkeen hän kulki yötä ja päi­
vää. Eikä kukaan tehnyt hänelle pahaa, sillä jokainen 
säikähti häntä. Jokainen myös antoi hänelle leipää ja 
viinaa ja ristitsi silmänsä. Ja jos joku yritti lähettää 
hänet auttamatta luotaan, niin hän nosti rääsyä, jolla 
oli sitonut kasvonsa, ja heti hänelle viskattiin ropo 
ja pyydettiin menemään pois. Ihmettä oli, etteivät met­
sien pedotkaan huolineet hänestä. Häntä eivät pelot­
taneet koiratkaan, sillä ne ainoastaan vimmattuina 
saattoivat, mutta eivät käyneet kiinni. Hän oli jo van­
halla Ruotsin puolella, kun pappi tiellä tuli häntä vas­
taan ja nähtyään hänet vetäytyi loitomma ja sanoi suo­
men kielellä: ah ristinsisar, mitä on sinulle tapahtunut? 
Ja hän kumartui maahan, antoi suuta papin vaatteen 
liepeeseen ja vastasi: kasakat! Mutta pappi riisui heti 
vaatteen, heitti sen hänelle ja vielä rahaakin antoi. 

Ja nyt hän oli Helsingissä, näki näillä silmillään vielä 
lehdettömien puiden ja pensaiden läpi Suon kaupungin­
osan kallistuvat turvekattoiset majat, punaisen kirkon­
tornin, kellotapulin ja korkean halkopinon koulutalon 
pihalla. Hänen teki suuresti mieli löytää kalliosta Ed­
grenin hevoshaan portilta Neitsyt Maarian jalanjälki, 
jonka luona hän tiesi emäntänsä, rikkaan kauppias 
Suthoffin rouvan aina käyvän — kukaties hänen enti­
nen hyvä emäntänsä näin pyhäpäivänä olisikin siellä! 
Mutta ei näkynyt ketään. Outoja valko-punaisia paa­
luja oli pistetty maahan ja multaa käännetty. Ehkäpä 
täällä jo tiedettiinkin vihollisen tulo. Hirsipuuvuorelta 
se valmistuksista selvään näkyikin. Siellä oli suuria 
hirsikasoja ja sahajauhoröykkiöitä. Puhtaat kirkkaat 
veneenrungot kohosivat telineillään, missä niitä veistet­
tiin. Hirsipuu oli poissa, ja kallis jalanjälkikin oli 
tuhottu. Kuului puhetta. Olivat upseereja, jotka kä­
velivät tuolla heleänkeltaisilla sahajauhoilla. Mahtoi 
olla päivällisen aika. Ehkä tuntui ilmassa paistetun 
sianlihan tai naurispuuron haju. Pieni harmaa olento ei 
enää voinut tuntea mitään hajua, ei hyvää eikä pahaa. 
Mutta muistissaan hän säilytti kaikki hajut, tiesi miltä 
Helsingin kaduilla tuntui, kun porvarit ajoivat lantaa 
navetoistaan pelloilleen ja kapanaloilleen, tiesi miltä 
hautausmaa ja kirkko hajusivat, kun ilmat keväisin läm­
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penivät, tiesi miltä aamuisin tuntui, kun kuljetettiin 
palavaa pärettä naapurista toiseen, tiesi uutispuuron, 
paahdetun kahvin, hernerokan, olvikeiton ja monien 
muiden herkkujen itkettävän hyvät hajut. Ne sellaiset 
varmaan nyt tuntuivat joka paikassa. Ja ihmiset olivat 
kotosalla, koska he aterioivat. Hän muistutteli mieleensä 
Helsingin tyttöjä, ikäisiään, joiden kanssa oli pesty 
pyykkiä Kluuvin laitureissa ja sitten huuhdottu Laiva­
sillalla, missä oli kielletty huuhtomasta, hän muisteli 
niitä, joiden kanssa oli isäntäväen jo nukkuessa lähdetty 
Katajanokalle tanssimaan, ja niitä, joiden kanssa oli 
kävelty ranta-aittojen luona laivoja katsomassa. 

Hänen oli ollut nälkä, hänellä oli rahaakin. Mutta 
hänessä kierteli himokas kaipaus kaikkinaisten hyvän­
hajuisten tupakkain, ruokien ja juomien, hikisten tanssi­
paikkojen, lämpöisten uuninpankkojen, hämärien aitan-
solien, tallinparvien ja luhtien puoleen. Ja siinä samassa 
häntä raateli tarve ryömiä kirkon mustalle penkille, 
asettua ylimmälle istuimelle ja tuntea miesten häpeäl­
linen ylenkatse iljettävillä kasvoillaan ja pitkin ruu­
mistaan. 

Ikkunoista katselivat häneen ihmiset, mutta kaduilla 
ei ollut ketään! 

Ja niin hän tuli torin kulmaukseen, näki äskeisiä val­
koisia paaluja siellä täällä, näki että virstantolppa oli 
poissa. Korttekaartesta soitettiin toinen tunti. Vahti-
sotilaat katsoivat häneen — kauniita nuoria miehiä oli­
vat. Mutta nytpä kuului hyvin tuttu hiljainen ruostu­
nut ääni: kirkonkukon ääni ylhäällä hiljaisessa kirk­
kaudessa. Ja pieni harmaa ihminen muisti vanhan vai­
mon, hänen mummonsa se oli, joka oli sanonut että kir­
konkukon ääni on omantunnon ääni. 

Suurtorin yli ei päässyt, se oli paksussa lumisohjossa 
ja loassa niinkuin ennenkin keväällä. Kuinka mukavalta 
tuntuikin, että se oli samanlainen. Pieni harmaa ihmi­
nen astui koulutalon aitavartta, ohi tuttujen painunei­
den kauppapuotien. 

Stier — apteekkari! Hänpä nukkui pienen ikkunaruu­
dun takana auringonpaisteessa. Tellqvistin vaimo tuli 
ulos, pää sidottuna hammaskivun vuoksi niinkuin ennen­
kin. Burtzin ovesta juoksi metsäkoira. Se tuli suoraan 
päin, haistoi vierasta, heilutti häntää ja nuolaisi... 
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Se ei kauhistunut rumaa vierasta. Pienen harmaan 
vieraan rinnassa liikahti niin lämpöisesti, että kyyneleet 
tulivat silmiin. 

Ja nyt tuli Suthoffin talosta mies, jonka hän jo kau­
kaa tunsi: renki, Eerikki Iiskenpoika! Iloissaan astui 
hän nilkkoja myöten höyryävään lokaan, riepu putosi 
ja hirvittävin e kasvoineen hän seisoi vanhan tuttavan 
edessä, koiran pyrkiessä nuolemaan hänen haavaansa. 

— Tohtoh, sanoi renki, käsillään torjuen häntä tule­
masta likemmä, — kasakoitten morsiamia ei täällä kai­
vata, piru vie! Hyi, phyi, etkös häpeä tänne tulla, sinä 
haaska! 

Pieni harmaa ihminen peitti vasemmalla kädellä kas­
vonsa, oikean surkeasti ojentuessa taloa kohden, jossa 
hän kerran oli elänyt. 

— Mutta Eerikki, ettekö minua tunne. Minä Pikku-
Saara olen, jonka te kaikki jätitte kun sotaa pakenitte. 
Kasakka otti minut. Monet kasakat ottivat minut. Kau­
kana ollut olen, monta tuhatta virstaa . . . Tobolskiksi 
sanovat sitä paikkaa. Mutta minulla tuotavana tärkeitä 
asioita. Vot, voina budjet... Kaleerit jo Nevan suussa 
odottavat. Tsaarinna Suomen hävittää tahtoo . . . ja nei­
dille, Hedvig Ulrikalle minulla terveisiä . . . Tärkeitä: 
hänen odottaa täytyy! . . . Tuosta portista kasakat hyök­
käsivät sisään . . . Minä en päässyt pakoon . . . Pienen 
takaportin he potkivat rikki... Siitä minut vietiin — 
oi-oi-oi, radji Boga, olen ryvetetty haaska, mutta ryö­
min koirana Jumalan eteen. Miksi te minut jätitte kasa­
koille! 

Eerikki Iiskenpojan tarkastaessa pientä harmaata 
olentoa kiireestä kantapäähän tuli Tallinmäkeä alas 
parvi lapsia, iloissaan kirkuen ja käsivarsiaan heilutel­
len. He pysähtyivät kuin luotien satuttamina. Ensin 
huusi yksi: missä sinun nenäsi on? Sitten huusi toinen: 
hänellä ei ole nenää, vaan musta reikä! Nyt he kaikki 
alkoivat nauraaa ja toistivat: hänellä ei ole nenää, hihi-
hihihihii! 

Eerikki Iiskenpoika koppasi maasta jääkappaleen ja 
heitti sen lasten joukkoon. He yltyivät entistä enem­
män, kääntyen katsomaan taakseen. Suurin pojista 
päästi ilmoille: »kasakkatyttö!» ja pienemmät panivat 
» katakkatyttö!» 
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Talossa kuului ovi käyvän. Ajoportti oli kiinni, mutta 
pienen portin aukosta näkyi iljankoinen mäki, uudet 
tervatut portaat, kuusenhavuja astuimien edessä ja las­
ten leikkikelkka . . . Vieras liikkui kuin unessa, varmasti 
ja vastustamattomasti haluten sisään ja vaistomaisesti 
peittäen kasvojaan sekä likaisella rääsyllä että kädel­
lään. 

Kaivon luona seisoi komea nainen, käsillään kosket­
taen nuorta puuta, joka kasvoi siinä vieressä. Aurinko 
valaisi hänen vihreitä vaatteitaan, peittämätöntä pää­
tään ja ylettömän tuuheaa keltaista tukkaansa, joka 
ulottui olkapäihin asti kuin enkelinkuvissa. Kataja­
nokan tanssipaikan seinällä ennen vanhaan oli ollut 
merimiesten tuoma tytön kuva! 

Alhaalla hevostallin luona määkivät lampaat, pyrkien 
ulos aitauksestaan. 

Pieni harmaa vieras nousi juosten iljankoista mäkeä 
ja vuosikausien vaiva ja ikävä puhkesi hänen silmis­
tään naisen puoleen, jota hän ei tuntenut, mutta joka 
nyt yht'äkkiä johti mieleen Neitsyt Maarian tsaarinkau-
pungin kultaisissa kirkoissa. 

— Kuka sinä oletkaan? sanoi kultatukka nainen hy­
vin tutulla äänellä. — Sinun silmäsi olen minä nähnyt. 
Emmekö yhdessä leikkineet omenapuiden alla? Minun 
äitini lauloi... Sinä olet Saara, meidän pikku-Saara! 
Ja sinä olet löytänyt kotiin, raukka. 

Menehtymäisillään onnesta suuteli vieras tämän py­
hän neitsyeen kalliita ja painavia liepeitä. Mutta arme­
lias nainen nosti häntä käsivarsista ja painoi hänet rin­
taansa vastaan. 

Sumupilvi, joka keväiseltä mereltä nousten nyt saa­
vutti kaupungin, töhnäsi sisään myös entisen Suthoffin 
talon portista ja kiersi tiheään vaippaansa sekä ihmiset 
että eläimet. 

— Oletko sinä Hedulla? kuului vaipasta kuin huppu-
liinan sisästä, jonka alla lapset leikkivät. — Kuinka olet 
tullut kauniiksi. Mutta kaleerit ovat jo Nevan suulla. 
Tsaarinna Suomen hävittää tahtoo. Voinaa tulee, kun 
meret menevät auki. . . Kelloja soittaa täytyy, rumpu 
pannaan soimaan, hätärovio sytyttää . .. Mutta sinulle, 
joka olet kuin kultainen kuva, sinulle terveisiä tuon ys­
tävältäsi. Tobolskiksi sitä paikkaa sanotaan. Hän sanoi: 
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mene Suthoffin taloon vastapäätä Kirkkomaata. Sano 
neidille, että hän odottaa. Minä tulen. 

Kun harmaa pieni nainen oli huutanut nämä sanat 
sumuun, pyörtyi hän provianttimestari Weckströmin 
nuoren vaimon syliin. Ja Hedulla jäi katsomaan hänen 
kauhistuttaviin kasvoihinsa. 

Mathias Weckström, samaten kuin hänen huonekun­
tansa, oli kirkosta päästyä kotona nauttinut vahvan päi­
vällisaterian, josta ei puuttunut sianlihaa eikä lammasta 
tai nautaakaan, eikä myöskään ryyppyjä ja olutta. Hän 
oli leveästi istunut toisessa päässä pöytää ja hänen vai­
monsa toisessa. Pikkutytöt söivät alapytingissä tätinsä 
kanssa, jota he hauskuuttivat, ja myöskin kaikkein nuo­
rin lapsi oli siellä. 

Tyttölapsi sekin. 
Aviopuolisot nauttivat ruoan ääneti, ainoastaan koiran 

kanssa puhellen, joka koira ei ollut heidän omansa, vaan 
kulkurikoira. Weckström, istuen käsivarret pöytää vas­
taan, piirteli kynnellään jotain eteensä sillä välin kun 
hänen vaimonsa ammensi hänelle keittoa vanhasta tina-
kulhosta. Kuka hitto ne rikkinäiset napit oli hänen tas­
kustaan vienyt? Noista kiiltävistä napeista olisi ollut 
iloa pikkupojille — mitäpä tytöt sellaisilla tekivät. Kyö­
kissä kuuluivat rengit puhuvan kymmenestä sudesta, 
jotka haukkuivat kuin koirat, ja heti senjälkeen lähte­
vän. Weckström oli hiukkasen muuttanut nimikirjoi­
tustaan ja syövytti sitä muistiinsa. Oli tällaista toimen 
ja ansion aikaa — nimikirjoitusta tarvittiin joka hetki, 
hehheh. Viimein tässä olivat kauppiaat ja raatimiehet 
vertailleet käsialojaan ja sanoneet, että Weckströmillä 
oli kaikkein paras käsiala. Hän olikin saanut harjoitella, 
ennenkuin ne sellaiset kirjaimet kuin M ja W sopeutui­
vat kauniisti lomittain. Mutta nyt se oli sellainen, hä­
nen nimikirjoituksensa, että sen sopi jättää vaikkapa 
pojalle perittäväksi... 

Weckström nosti katseensa sorkkakeitosta. Olisi saa­
nut olla pyöreämpikin, hänen vaimonsa. Ja olisi saanut 
pitää silmänsä auki ja katsoa häneen. Ja ajatella poika­
lasta, jolle joutuisi mitä täällä kokoon sai. Eikä nyt 
ollut moittimista: rahaa sai vaikkapa vanhoilla saap­
pailla. Häneltä, Weckströmiltä, kävivät jo hyvätkin her­
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rat lainaamassa rahaa. Mutta hän vaatii aina varmat 
takuut. Eikä hän pitänyt erikoisen kiirettäkään — sai­
vat pikkuisen aikaa seisoa ovensuussa, ennenkuin hän 
käski heitä istumaan. Hän oli itse saanut seisoa samassa 
ovensuussa eikä vielä koskaan vanha Suthoff käskenyt 
häntä istumaan. Kukaties tästä vielä kerran Susisaar-
ten suurimmatkin herrat lähestyvät häntä. Ei taitanut 
heillä rahoja aina olla riittämiin. Bock kirjoitti nimensä, 
niin että se oli kuin sudenkorento. Book . .. oliko hän, 
hullu mies, pannut pois Janne Sederholmin? Hänet 
minä otan, sillä hetkellä, jolla Bock panee hänet pois, 
minä hänet otan! päätteli Weckström innosta kiihtyen. 

Hedvig Ulrikan silmät olivat pitkien tummien ripsien 
takana ja vain harvoin hän nosti näitä. Ajatuksissaan 
Weckström monet monituiset kerrat oli kovasti sanonut: 
Hedvig Ulrika katsoo ihmistä silmiin! Mutta hän ei 
voinut sanoa sitä ääneen. Muhkea hän oli kirkonpen-
kissä, Hedvig Ulrika Weckström, eikä hän enää laula­
nutkaan. Ei hän laulanut kotonakaan, ei lapsilleenkaan. 
Mutta se oli vain parempi. Hänen laulustaan oli ollut 
paljon harmia ja kateutta. Oliko hänellä myssyistä 
puute, kun hän ulkonakin pyrki kulkemaan peittämät­
tömin päin? Susisaarten herrat pitivät häntä erikoisen 
kauniina — ehkäpä hän heille näytti silmänsäkin. Ra­
haa tuli taloon, kun hän vain joutui olemaan krouvi-
huoneessa. Weckström oli suunnitellut, että hän raken­
taa nykyisen krouvihuoneen vierelle »paremman puo­
len», jotta rahakkaammatkin ihmiset tulevat sinne istu­
maan. Jahka tästä nyt saa tietää, mihinkäpäin elämä 
kallistuu. Kaupungin pojille hän oli luvannut taalerin, 
kun tuovat sanan ensimmäisestä laivasta. Hän tarvitsi 
pellavansiemeniään, koko Hämeen ja Uudenmaan lääni 
odotti näitä siemeniä. Jos kaikki hyvin luonnistaa, niin 
niistä lopulta voi tulla vaikkapa aatelisarvo — tosin 
sinne oli hyvin pitkä matka! Mutta nykyään annettiin 
aatelisarvo maallisestakin toimeliaisuudesta eikä yksin 
sotilaallisesta urheudesta. Hehheh, olisi vieläkin tehnyt 
mieli tätä sorkkaruokaa, mutta tuli liikaa painoa, ei enää 
tahtonut rattaille päästä, heheh. Ei muuta tässä puut­
tunut kuin yksi ainoa asia. 

Kuin käskettynä sattui Skolastika Uhrväder heimo­
jaan nostellen kahlaamaan alas kevätvesien repimää 
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Tallinmäkeä. Hänen suuri taskunsa, jonne lapset uskoi­
vat hänen panevan pienokaiset, kun hän ne saunannur-
kasta otti, heilui täynnä hänen tavaroitaan, aivan kuin 
uhitellen sekä niitä, jotka halusivat lapsia, että niitä 
jotka eivät enää halunneet. 

Weckström nousi nopeasti pöydästä, pyyhki suunsa 
kädenselkään ja napautti matalaan ruutuun. 

Uhrväderin kasvot menivät iloiseen hymyyn ja kät­
tään heiluttaen hän hyvin pitkin askelin hyppäsi katu­
loan lävitse ja pyrki ylös iljankoista mäkeä. 

Koira kalusi uunin edessä luita eikä haukkunut. 
Talossa sattui olemaan tällainen hyvin hiljainen hetki, 

sillä kapakan sai avata vasta toisella tiimanlyönnillä, 
majoitusväki oli kasarmilla päivällisellä ja Weckströmin 
omat ajomiehet kaiketi ranta-aittojen luona katselemassa 
jäitten lähtöä ja kaleereja. Katosta putoavien pisaroi­
den helähdykset kuuluivat selvästi ja kun putosi tur­
peenkappale, jysähti varjossa säilynyt jääharja. 

Suthoff-vainajan tytär kävi hyvin valkoiseksi, kun 
hän huomasi, kenelle provianttimestari koputti. Weck­
ström ei käskenyt häntä pois istuttaessaan Lastikan pöy­
tään ja puhellessaan hänen kanssaan. 

Alkuun puhuttiin sodasta, kuninkaan tulosta ja suo­
lan puutteesta. Sitten puhuttiin Keppi-Saaran unesta ja 
tuosta sitkeästä akasta, jota ei mikään saanut hengiltä, 
vankeus enempää kuin tautikaan. Vielä puhuttiin Susi-
saarten herroista, jotka eivät pitäneet pyhää. Pro­
vianttimestari pani kuntoon visaista seurapiippuaan, jota 
hänen oli tapana poltella parhaitten ystävien kanssa. 
Siinä oli piipunpesä neljälle hengelle, hän oli saanut tä­
män erinomaisen piipunkopan kaikkine piipunvarsineen 
Sysmän rovastilta ja rovasti oli teettänyt sen Koski-
pään Ananiaksella, joka teki näitä sillä tavalla, etteivät 
haljenneet. 

— Naa, Lastikka, alkoi provianttimestari, — vieläkö 
sinä aina pysyt kiinni siinä väitteessäsi, että vaimon 
tahtominen määrää, syntyykö tyttö vaiko poika? 

Helsingin vanha ruumiinpesijä nauroi kuin hevonen, 
veti taskustaan hyvin ison vaatteen, joka oli hänen virsi­
kirjansa ympärillä, ja pyyhki suunsa ja silmänsä. 

— Das lass' ich mir gefalien, aina sitä kysytte! Kun 
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se niin on Jumalan asetus, niin kuinkapa ihminen sitä 
voisi muuttaa. 

— Naa, naa, kunhan ei vain olisi sinun asetuksesi, 
Töölön tohtori. 

Lastikka hirnahti ja kaivoi hampaastaan lihansyyn, 
joka oli sinne takertunut. 

— Tuhatta ja neljäsataa ja seitsemänkolmatta lasta 
olen näillä käsilläni tähän maailmaan johdattanut ja 
joka poika on syntynyt äidin tahdosta — niin, das lass' 
ich mir gefallen, sanoi kenraali-vainaa, ja aina tulee 
pulskempi poika, jos isäkin tahtoo. Mutta eivät ne 
kaikki isät ja hunsvotit tahdo! 

Provianttimestari katsoi Lastikan haaleisiin valuviin 
vanhoihin silmiin, epäluuloisesti koettaen arvata, oliko 
hänen sanoissaan hitustakaan perää. 

— Mutta minä tahdon nyt pojan ja tahdon kolmekin 
poikaa... 

— Ihahahahaa! huusi Lastikka. 
— Jos sinä vielä tuot taloon tyttölapsen, niin saat 

saman tien . . . 
Provianttimestari ehätti pidättämään hyvin ruman 

uhkauksen ja käänsi ajatuksen tykkänään toisin päin. 
— . . . mennä kissanhäntään ja minä kutsun apuun sen 
koulunkäyneen matamin, jonka raatimiehet ovat päät­
täneet palkata ja joka tulee ensi avovedellä Tukhol­
masta . . . 

— Senkö Malin Sjöblomin . . . Malin Sjöblomin . . . 
joka on ollut Serafiimilasaretissa — ihahahahaa...! 
Kutsukaa vain, sopii se, minä kyllä vähemmälläkin 
lähden! 

Pahempaa ei kunnon Uhrväderille olisi voinut sanoa 
kuin puhua uudesta kilpailijasta, jota kaupungin vallas-
väki nyt odotti. Lastikka jätti ruokansa siihen paikkaan 
eikä kömpelö provianttimestari saanut kiinni hänen kä-
destäänkään. 

— Das lass' ich mir gefallen, sihahti hän talon rouvalle, 
jonka suuret avonaiset silmät pidättivät hänet keittiössä, 
— mikä vika on hänen tyttärissään? Saisi kiittää Juma­
laa, että hänen vaimonsa vielä elää! Tahtoisin nähdä 
sen Malin Sjöblomin, sen kaupungin uuden lapsenpääs­
täjän — thyi! 

— Na-na-naa, Lastikka! kiiruhti provianttimestari 
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ystävällisenä keittiöön. — Tule tänne juttelemaan 
seurapiippunikin otin esiin, jota en tarjoa kuin pormes­
tarille ja Goviniukselle. Uskonhan minä, pahus tietköön 
Puhutaan nyt rauhassa. 

Skolastika Uhrväder antoi väkivalloin viedä itsensä 
entiselle paikalleen ja otti silmiin katsomatta ryyppy­
lasin provianttimestarin kädestä. 

— Das lass' ich mir gefallen, tulen taloon rouva-vai­
najan tyttären vuoksi, joka on teille liian hyvä, niin 
rikas kuin olettekin. Ja minäkin olen liian hyvä tähän 
taloon, vaikk'en olekaan ulosoppinut Serafiimilasare­
tista. Na-na-na, toinen ryyppy vielä! Mitä minä teistä 
pelkäisin? Istun Jumalan siiven alla, olen Jumalan pieni 
piika ja taivaallisen yljän morsian... »Na-na-na», sa­
noi Weckströmin Matti, ja mitenkä sitä seurapiippua nyt 
poltetaan? . . . 

He istuivat siron pienen tupakkapesän kahden puolen 
ja vetelivät haikuja pitkillä varsilla, joita imivät. 

— Ihahahahaa! pani Uhrväder, jolle ryypyt olivat 
antaneet lämpimän olon. — Poikalasta tahdotte. Niinpä 
olkaa rikkaan Suthoffin tyttärelle mieleen. Lihottekin 
niin ylettömästi että . . . Ja kirkkoon mennessä annatte 
hänen käydä jäljessänne ja kirkosta tullessa taas hän 
käy perässäpäin, vaikka teidän on aina astuttava pe­
rässä, sellainen nuppu kuin rikkaan Suthoffin tytär oli 
ja on vielä! Ja on aina! Das lass' ich mir gefallen — 
na-na-na! Pitäkää häntä kämmenellänne — noin pitä­
kää! Puettakaa parhaalla veralla ja liinalla ja silkillä, 
syöttäkää linnunlihalla ja hunajalla ja etelän hedelmillä. 
Lapsiensa kanssa antakaa maata autuaasti nukkuneen 
isänsä ja äitinsä vuoteessa, ja te maatkaa lattialla — 
makasittehan kotonannekin, ei teillä sen parempaa ollut. 
Minä tiedän, minä. Sillä hän on Saaban kuningatar ja 
te olette halpa nihti... 

Weckströmin käsi kiskaisi molemmat piipunvarret 
irti piipunpesästä ja iski ne kappaleiksi pöytää vas­
taan. Kun siinä oli yllin kyllin huoneen kalustoa, niin 
Uhrväder pääsi pöydän taakse ja väisti tuolin, minkä 
Weckström viskasi. Molemmat olivat senverran juo­
neet, että juuri olivat liukkaat liikkumaan. 

— Jos minä annan sinun Saaban-kuningattaresi tehdä 
niinkuin hän haluaa, niin talo on täynnä koiria ja kis-
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soja, joita ei kukaan tahdo omistaa, ja laihoja hevosia 
ja nautakarjaa, ja se on Noakin arkki. Ja rampoja ja 
raajarikkoja ja lautasennuolijoita . . . 

— Ihahahahaa! pani Lastikka pöydän takaa, — ja te 
olette Noakki itse, joka arkissansa tuoleja viskoo. 

— Enkö minä ole häntä puettanut, jumaliste! huusi 
provianttimestari. — Kallista Lyypekin verkaa hänellä 
on verhona nytkin. Sinä köyhä rotta tulet minua opet­
tamaan, saatanko sellaista kärsiä . . . 

Lastikka siveli otsaansa ja puhui ilkeästi. 
— Ja te rikas mies ja Noakki tulette minulle puhu­

maan Tukholman Malinista... Eikö se Lyypekin rouva 
lähettänyt provianttimestarin rouvalle lahjaksi tätä 
verkaa? Na-na-na, se rouva joka aina niin kauniisti 
kirjoittaa! 

— Se on ykskaikki. Mutta sinä et tiedä sitä asiaa, 
jota sinulta kysyn, tunnusta suoraan. Se on Jumala, 
joka sen päättää, antaako pojan vai tytön. 

Skolastikan silmät irtaantuivat tupakista ja ruuista, 
joihin hän ei enää tahtonut kajota, koska oli proviantti-
mestarille suuttunut. Hän pusersi sinertävän suunsa 
suppuun ja likeni ovea. 

— Koska niin sanotte, niin sanokaa. Voittehan kysyä 
Tukholman Malinilta, hänhän on koulunkäynyt, Malin 
Sjöblom . .. das lass' ich mir gefalien: Malin Sjöblom . . . 

Lastikka mainitsi tämän nimen ikäänkuin kastettuna 
käärmeenmyrkkyyn. Sen nimen takana oli jokin hie­
nosti puettu ja paksu naisihminen, joka panisi piiat 
juoksemaan kun taloon tulisi ja joka tekisi Skolastika 
Eerikintyttären tarpeettomaksi tässä maailmassa. Malin 
Sjöblom . . . ihahahahaa! 

Rikas provianttimestari Weekström seisoi neuvotto­
mana köyhän kiihtyneen Lastikan edessä. 

— Mutta jos yhtä kaikki sinä sen tiedät, niin sano 
mitä tekisin. Taivuta sinä Suthoffin tyttären tahto! 

Tämä oli Suthoffin talon vanhalle uskotulle voiton 
hetki. Hän piteli Weckströmin sielua pihdeissään kuin 
piru syntistä. Provianttimestarin kirkkaat harmaat 
silmät katsoivat häneen rukoilevasti ja moninkertaiset 
leuat lepäsivät huolten laskoksissa, odottaen vapautta­
vaa sanaa. 

Lastikka meni ikkunaan ja heristeli ihmisille, joita 
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äskeinen kahakka oli sinne koonnut kuuntelemaan 
Edelmanin tytötkin viitsivät, ja Rajalinin Agata ja ... 

— Weckström, sanoi hän kuin rippi-isä katumuksen-
tekijälle, — Jumala on antanut tämän tahtomisen vai­
mon käteen. Ja siksi toiseksi, Weckström, sitä älkää 
unohtako, että rikas Suthoff kirosi teidät ja hän on 
kääntynyt haudassaan monet kerrat, kun te tässä hä­
nen talossaan isännöitte. Ette maanpäällistä muurikam­
miotakaan vielä ole sukuhaudalle rakentanut.... 

— Mutta jos rakennan, niin tuleeko sitten poikalapsi? 
— Taas kierrätte irti pääasiasta, sanoi Skolastika 

Eerikintytär ankarasti. — Vaimoanne kunnioittakaa ja 
kuulkaa . . . 

— Se on vasten katkismusta se . . . Sinä luulet, köyhä 
rotta, että voit minua pettää . . . 

— Kysy Malinilta, Tukholman Malinilta, koska et 
minua usko . . . 

Hiki valui alas Weckströmin kasvoja. Hänen suuret 
pulleat kätensä tavoittelivat jotakin hentoista pojan-
olkapäätä, jota hän voisi ohjata Vanhankaupungin suu­
rille jyvämakasiineille ja Myllylle Vantaan partaalle. 
Siellä hän selittäisi pojalle miten vesi panee pyörän 
käymään . . . Tämä poika istuisi hänen polvellaan kää-
seissä, hän antaisi ohjakset sen käsiin, ja vanha Etoile 
kulkisi varovasti... Ja laivoja vastaan he menisivät 
yhdessä, sylissään hän kantaisi poikaansa kannelle ja 
messiin ja kanssiin, kaikki hän sille näyttäisi... Ei mi­
tään muuta häneltä puuttunut kuin tämä poika. Sen­
jälkeen hän alkaisi sen äitiäkin kuunnella ja kunnioit­
taa. 

Mutta ikäänkuin paha henki itse olisi seisonut hänen 
vierellään ja muistuttanut hänelle pahoja ikäviä asioita, 
sanoi Uhrväder nyt: 

— Eikös teillä olekin poika? Kuoliko se? 
— Ei mitään poikaa, sanoi Weckström. — Hehheh, 

et sinä mitään tiedä, vaikka uskottelet. Mene kissan­
häntään. Mutta syö ensin loppuun, nämä sorkat olen 
saanut Ruhan kapteenilta. 

Lastikka tuli kuiskaten likemmä ja Weckström luki 
hänen silmistään jonkin toivon kipinän, ja taas hänen 
kätensä tavoitteli vaaleatukkaista päätä, joka ulottui 
hiukan korkeammalle hänen polveaan. Hänellä oli jo 
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pojalle nimikin: Jakob Mathias, ja hänen sormensa piir­
teli poikaa varten kaunista nimikirjoitusta, jonka hän 
opettaa lapselle jo varhain ja aivan leikkien .. . 

— Luvatkaa vaimollenne, että alatte koota rahaa 
hänen isänsä kirkkoa varten. 

Weckström tuijotti kireästi koleisiin kasvoihin, jotka 
katseellaan vannottivat häntä kuin viettelijä uhriaan. 

— Mikä vaivaa Helsingin kirkkoa? pääsi häneltä. — 
Mutta minä voin lahjoittaa kirkolle ehtoolliskalkin ja 
pateen, koska ne ovat meillä huonot... Hopeasta . . . 

Molemmat vaikenivat ja näkivät vain toistensa tum­
mat hahmot siinä, missä äsken olivat nähneet kiihtyneet 
kasvot. Huone oli äkkiä käynyt pimeäksi kuin joulun 
alla. Sulavien vesipisaroiden ääni ei enää soinut ja as­
keleet, jotka nousivat mäkeä kruunun hevostalleille, 
putosivat pehmoiseen liejuun. Kirkko, hautausmaan 
aita, kaikki peittyi sumuun. 

— Minkä sumun lykkäsi, sanoi Weckström vihdoin, 
selkeytyen pienestä humalastaan. — Kun tietäisi tu­
leeko kuningas, vai sotako tulee, vai mikä . . . 

Samassa kiskaisi Eerikki Iiskenpoika auki oven: 
— Kun meidän entinen piika kaukaa Siperiasta tul­

lut on. Ja kasakat häneltä ovat purreet poikki nenän. 
Ja sota tulee ja tässä kirje on, jonka Viipurin pappi oli 
pannut annettavaksi. Ja keisarinna Suomen hävittää . . . 
hävittää.. . 

Siitä ystävästä, jonka terveiset Suthoffin entinen pieni 
piika oli tuonut talon rouvalle, ei renki virkkanut mi­
tään. 

Mutta provianttimestari pääsi nopeasti pystyyn. Hän 
käsitti silmänräpäyksessä, että tällaisen tärkeän sano­
man tähden hänelle heti aukeavat von Rosenin ovet. 
Ja tällaisen sanoman tuominen saattaa hänelle kaiken­
laisia tehtäviä ja ansioita ja kukaties jouduttaa aatelis­
arvoakin . . . Weckström liikkui liukkaasti kuin nuoruu­
tensa päivinä. 

Hedvig Ulrika Weckström piteli iljettävää pyörryt­
tävästi löyhkäävää sanantuojaa käsillään, mutta ei tun­
tenut mitään kauhua. Sillä sanoma siitä paikasta, mitä 
Tobolskiksi kutsutaan, oli hänet pidättänyt kuin tuo­
mionpasuuna: hän tiesi nyt, että pelastaja nälästä ja 
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kuolemasta eli, ajatteli häntä, käski odottaa ja lupasi 
tulla: kapteeni von R:n poika. 

Hän elää, hän tulee — minä onnellinen! 
Minä onnellinen! 
Onnellinen! 
Ja kevein jaloin ikäänkuin olisi ollut lapsi Marie 

Suthoffin tytär juoksi sumun täyttämällä kotipihal­
laan, pujotellen miesjoukkojen keskitse, joita heille tuli 
niin paljon kuin mahtui ja joiden seassa provianttimes­
tari mahtavana kulki. Mutta Hedulla tuli alapytinkiin 
Kristan ja pienten tyttöjensä luokse. Hän sanoi Kris­
talle: 

— Ajattele, kun meidän pikku-Saara on tullut 
Siperiasta ja tuonut tietoja. . . tietoja sodasta. Ja se tulee 
heti kun meret aukenevat. Ja Viipurissa on suomalainen 
pappi antanut hänelle pienen kirjelipun, se oli neulottu 
hänen vaatteihinsa ikäänkuin siinä olisi ollut paikka. 
Hän on käyttänyt miehen pukua, mutta hiukset ovat 
palmikolla. Kasakat ovat häntä rääkänneet. Ja nyt 
ovat kaikki huoneet ja pihakin täynnä upseereja. Ja 
ensin eivät he uskoneet tyttö-paran sanoihin, mutta nyt 
he uskovat. .. Itse Ehrensvärd on siellä . . . 

Anna Kristina Suthoff katseli ainaiselta sairasvuo­
teeltaan sisareensa, ihmetteli hänen hätäistä puhettaan, 
tuikkivaa katsettaan ja iloa pidättelevää ääntään — 
Anna Kristinaa ei voinut viedä harhaan, hän näki pi­
meässä, hän kuuli seinien ja salpojen läpi, hän haistoi 
tapausten, ihmisten ja heidän mielensä laadun, ja hänen 
pieni valkoinen kätensä tunsi sitä lähestyvän ihmisen 
hyvin- tai pahoinvoinnin. Hedullan mukana tulvahti 
kokonainen kevätaamu huoneeseen, ja lapsetkin alkoi­
vat ilakoida niin, ettei tältä sirkutukselta ja sirinältä 
tahtonut voida erottaa puhetta. 

— Äiti, äiti tuli keskelle satua — tuliko uskollinen 
kuninkaanpoika prinsessan luokse, kun prinsessa odotti? 
Täti, täti kertoisi. Me emme voi odottaa — täti! 

— Äiti, äiti ottaisi tulta — susi on siinä... 
— Ei kuninkaanpoika pelkää! 
— Susi.. .! 
Anna Kristina tarttui sisarensa ranteeseen: 
— Mitä hän kertoi Siperiasta? 
Hedulla vastasi: 
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— Hän on aivan hirvittävän näköinen — ja hirvit­
tävän hajuinen, mutta minä lähetän hakemaan Keppi-
Saaraa. Minä uskon, että hän voi jotakin tehdä. Äidin 
omat pienet lapset saavat olutkeittoa ja vehnäispilpun, 
jos olette hiljaa . . . 

— Tuliko prinssi? Täti, täti sanoo, tuliko prinssi? 
Nuori täti, joka oli kertonut satua vankeuteen kulje­

tetusta prinssistä, katsoi tutkivasti sisareensa. Hedullan 
silmäripset laskeutuivat ja hän puhui kuin palkattuna 
asioita, jotka hänelle tällä hetkellä eivät olleet kaikkein 
tärkeimmät. 

— Ehrensvärd sanoi pitkälle kapteenille, että tynny­
risilta on saatava Susisaarille ja pitkä-kapteeni »has-
leerasi», että sillä hän oli muutenkin aikonut syrprinee-
rata, kun pieni Marie Qvickkin itki kauniit silmänsä 
piloille... Ja huomenna rummutetaan, että kaupungin 
karja on tuotava torille katsastukseen, jotta voidaan 
päättää, mitä jätetään kaupunkiin, mitä ajetaan Espoo­
seen . . . Mutta Tellqvist sanoi heti, että sille tielle ne 
kuitenkin kuolevat, metsä on vielä luminen ja monissa 
taloissa on lehmät nostettava . . . 

— Täti, tuliko kuninkaanpoika? Äiti menee pois, 
että täti kertoo! 

— Täti, mitä ne huutaa pihalla? 
— Äidin omat lapset, äiti tuo teille olutkeittoa ja 

vehnäispilpun. 
Kristan käsi piteli sisaren kättä ja hänen silmänsä, 

joissa tuntui olevan voimaa manata tähdet taivaalta, 
kahlehtivat suurina ja avonaisina sisaren katseen: 

— Mi tä hän k e r t o i k u n i n k a a n p o j a s t a ? 
Hedullan rinta nousi ja laski väkivaltaisesti, mutta 

hän jatkoi yhä äskeiseen kiireiseen tapaansa: 
— Huomenna otetaan kirkonkellot alas ja kuljetetaan 

pois. Kirkon hopeat myös viedään . . . Ei ilmoiteta mi­
hin ne viedään . . . Kuningas tietysti ei voi tulla . . . 
Vartiorovio sytytetään. Stafetteja lähetetään . . . Govi-
nius lupasi hevosensa .. . Perheitä kehoitetaan pakene­
maan sisämaahan, varsinkin niitä joilla on pieniä lap­
sia... 

Lapset kysyivät, viedäänkö heidän Smultra ja Blom­
ina ja Etoile ja Pomppe . .. Mutta heidän äitinsä aja­
tukset retkeilivät metsiin, missä he viime sodan pako-
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laisuudessa olivat vaeltaneet, nousseet puihin, kerän­
neet marjoja, nähneet käärmeitä, kaivautuneet kallion-
kylkeen havujen alle . . . Ja sitten kuulleet liskenpojan 
pyypillin kaukaa ja yhä edeten . . . Ja äitinsä läheisyyttä 
Hedulla tunsi ja äiti oli hänen silmissään nyt kuin pu­
nainen iltapilvi, joka ensin oli kuin metsän laidassa pol­
villaan ja sitten kohosi Jumalan luo. Ah, ja sitten tuli 
se hyvin kylmä ja härmäinen aamu, jolloin he Kristan 
kanssa eivät enää jaksaneet liikkua. Ja keltaiset haa-
vanlehdet putosivat kuin kultaiset rahat tai hunajalei-
vät siniseltä taivaalta. Ja vihdoin tuli r akas m i e s . . . 

Lähestyvä pako ja pienen piian tuoma tervehdys 
sattuivat oudosti yhteen viime pakolaisuuden muistojen 
kanssa. Kukaties Jumala armossaan johdattaa hänet 
nytkin sinne, missä he kerran olivat niin onnelliset, ja 
ihmeen kautta he saavat nähdä toisensa kasvoista kas­
voihin . . . 

Krista keskeytti hänet: 
— Onko Skugge täällä . . . tuolla pihalla? 
Hedulla ei. sitä tietänyt, ja nuorempi sisar sanoi edel­

leen: 
— Olen häntä odottanut. 
Skugge, Helsingin raastuvanoikeuden kirjuri, »Hel­

singin kirjaksi» kutsuttu, oli kaiken talvea käynyt täällä 
sairaalle Anna Kristinalle lukemassa kirjoittamiaan 
istuntojen pöytäkirjoja. Aivan sattumoisin hän oli mo­
lemmille sisaruksille ensin lukenut, saadakseen heiltä 
kuulla, mitä he pitivät hänen kokoonpanostaan. Sit­
temmin oli hän tullut tuottaakseen iloa nuoremmalle ja 
vihdoin tuli hän omaksi ilokseen, koska Kristan enke­
limäinen olemus oli hänelle mieluinen. 

Ja kun Anna Kristina Jaakopintytär nyt tunsi joutu­
vansa sodan jalkoihin, muisti hän ainoan ihmisen, joka 
ehken saattaisi olla hänen turvansa: maisteri Antti 
Skuggen, hurskaan ja kainon ystävän, joka vakuutti, 
että hänelle tuottaa suurta iloa lukea niin tarkkaavai­
selle ja viisaalle kuulijalle. 

Ah, kuinka hän on hyvä, minun ystäväni Antti... 
Antti Skugge. Antti.. . Andreas . . . se on kaunis nimi! 

— Hedulla, katso onko Skugge täällä. Tahtoisin 
kiittää häntä . . . varmaan hänenkin täytyy lähteä kau­
pungista ja viedä pöytäkirjat turvaan. 
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— Kenraalikuvernöörin pikentti! huudahti Hedvig 
Ulrika, erotettuaan kultanappisen miehen sumusta. 

Hän päästi kyselevät ja unisuuttaan kiukuttelevat 
lapsensa sisaren vuoteeseen ja jätti nopeasti huoneen. 
Hän teki sen peläten joutuvansa lävitsenäkevän sisa­
rensa silmissä alasti. Ah, tämä hänen onnensa kuitenkin 
varmaan oli oleva lyhyt, sillä olihan Weckström vakuut­
tanut nähneensä kapteeni von R:n pojan kuolleen. 

Olisiko Weckström hänelle valehdellut? 
Kansaa oli liikkellä kuin tulipalolla. Joku oli ottanut 

lanternansa, mutta eihän sen valo tunkenut sumun 
läpi. Talleista talutettiin hevosia, navetoissa vaikeroi­
tiin karjan kohtaloa, joka joutuisi kylmään tyhjään 
metsään kuolemaan. Kauppapuotien luukkujen läpi 
tunki valoviiru, ilmiantaen, että luukkujen takana ol­
tiin pelastustoimenpiteissä. Ne, joilla ei ollut mitään 
pelastettavaa, ajelehtivat sumussa, sulavilla kaduilla 
— tämä päivä oli tuonut kevättä paljon likemmä, ke­
vättä ja vihollista —, muistellen samankaltaisia tapauk­
sia likemmästä tai kauemmasta menneisyydestä. Nuori 
kansa vietti kiihkeän autuasta aikaa kapakoissa ja 
ranta-aittojen laitureilla: anti mennä, huomisesta päi­
västä viis! Kauniita, vasta tervattuja veneitä vedettiin 
korkealle maihin ja kätkettiin tallinparville ja raken­
nusten soliin. 

Keppi-Saara seisoi hautausmaan portilla nupuissaan 
paisuvien pihlajien alla ja hillitsi minkä ennätti levo­
tonta kansaa: 

— Vihollinen ei tule maihin. Minun unessani istuivat 
sudet Kaupunginlahdella ja haukkuivat. Ne eivät tul­
leet likemmä. 

Koirat ottivat samassa uutta puhtia ja ulvoivat kukin 
portillaan tai keskellä toria, ikäänkuin olisivat vastan­
neet kaupungin vanhimmalle asukkaalle omasta puo­
lestaan. 

Burtzin metsästyskoirat, kaikki teljettyinä pyykkitu­
paan, haukkuivat niin että olivat halkeamaisillaan sei­
nät. 

— Älkää puhuko, hyvä ihminen, sanoi vanha kolea 
yksikätinen Matti Sorsa Saaralle, joka oli hirveistä haa­
voista saanut hänen olkapäänsä arpeutumaan, — vielä 
vievät teidät hirteen. 
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-— Kenenkään ei tarvitse liikuttaa mitään omaisuut­
taan! sanoi vanha Saara, joka ei katsonut henkilöön 
Susisaarten herroille ja raatimiehille, jotka hänen ohit­
seen kiiruhtivat kenraalikuvernöörin taloa kohden. -
Vihollinen ei tule tänne: minun unessani oli kymmenen 
sutta ja ne istuivat Kaupunginlahdella kuin koirat 
Ota sinä, Agata Rajalin, sanoi hän samassa Rajalinin 
leskelle, joka seisoi hänen vieressään, kun herrat ystä­
vällisesti yrittivät pistää rahaa hänen käteensä. — Mi­
nulle näytetään laivat, mutta ne eivät tule maihin 

Vanhus haukkasi sumua, ikäänkuin olisi ollut 
tukehtumaisillaan. Pitkä kapteeni tarttui ystävällisesti 
hänen käsivarteensa, peläten hänen kaatuvan. 

Rakentajaeverstikin seisahtui vanhan vaimon eteen ja 
katsoi häneen pitkään ja ystävällisesti. 

— Hm. Tekisi melkein mieli uskoa sanoihisi, van­
hus. 

Ammuvaa takkuista karjaa kuljetettiin teurastajan 
suurta punaista porttia kohden: oli parempi saada kar­
jasta hintaa vaikkapa vähemmänkin kuin lähettää se 
talviseen metsään kuolemaan. Tellqvist, jonka ääni 
kuului sumussa komentavan karjankuljettajia, käytti 
samalla tilaisuutta hyväkseen, potkiakseen vahingoniloi-
sesti kumoon Susisaarten herrojen paaluja: kaiken tal­
vea he olivat harjoittaneet ilkivaltaista toimintaansa 
pystyttelemällä ihmisten tielle keppejään, hänenkin, 
Carl Tellqvistin ulkohuonerakennuksesta olivat yrit­
täneet paaluillaan leikata nurkkauksen! 

— Suu kiinni, Keppi-Saara! huusi hän vanhalle vai­
molle, joka yhä, vaivalloisesti ilmaa haukaten, julisti 
näkemystään hautausmaan aidan tienoilta. — Joudut 
vielä hirteen, muista minun sanoneeni. 

Sakeassa sumussa saattoi vain väläyksittäin erottaa 
ohi kulkevat ihmiset ja eläimet, ja puhe ja valittavat 
parahduksetkin kuuluivat vihlaisemalla ja heti tukah­
tuivat. Kukaan ei kiinnittänyt huomiota siihen, että 
Bockin rakastunut puotipalvelija astui pari kertaa kau­
niin Wendelian ikkunan alitse. Eikä siihen, että Govi-
nius itse talutti nuoren ruskean hevosensa satuloituna 
torin poikki komentavan kenraalin, kenraali Zanderin 
portaitten eteen. Siinä oli ennestään satuloitu hevo­
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nen, jota suitsista piteli Leskikuningattaren henkivar­
tioston sotilas. 

Raatimies jätti hänelle ohjaksensa ja alkoi juuri no­
peasti nousta ylös portaita, kun hän portaiden yläpäästä 
kuuli Lorentz Strengin äänen. Sanat lausuttiin kuiten­
kin niin hiljaa, ettei niitä voinut erottaa. Mutta naurun, 
joka vanhan pormestarin sanoihin vastasi, erotti sel­
västi. Senkin Govinius hyvin tunsi. Mikä oli Kustaa 
Wetterille tullut? Oliko mies-parka enää täydessä ym­
märryksessään ? 

— Tarkkailen Helsingin kevättä, sanoi Wetter ja hä­
nen äänensä vihlaisi läpi sumun. — Pyydän, että kun­
nioitettu kummisetäni jättää minut rauhaan. Minäkin 
tahdon nähdä stafettien lähdön — se herättää minussa 
muistoja! Olenhan itsekin toiminut stafettina. Helsin­
gin kevääseen kuuluvat stafetit; ja koko tämän kurjan 
maan! 

Kustaa Wetter, Helsingin entisen mahtavan pormes­
tarin poika, riistäytyi irti kummisetänsä hyväntahtoi­
sesta otteesta ja, kuulematta isänsä toisen ystävän, raa­
timies Goviniuksen puhuttelua, työntyi sumuun. 

Streng ja Govinius tuijottivat toisiinsa. 
— Mitä? sanoi Govinius. — En ymmärrä. 
— Hm, vastasi Streng käheästi, — hän ei tahdo kuu­

lua tähän maahan, jolla ei ole kunniaa eikä kieltä eikä 
kevättä. 

— Selkäsaunan ansaitsee! 
Kenraali Zanderin pyylevä puoliso, omaa sukua Posse, 

ilmaantui ikkunaan ja nyökkäsi ystävällisesti herroille. 
Hänen suloinen pieni tyttärensä vilkutti kättään äitinsä 
viereltä. 

Herrat kiirehtivät sisään. 
Mutta kotitalossaan Läntisellä Kirkkokadulla koetteli 

Weckströmin nuori vaimo herätellä henkiin kammotta­
vaa pientä vierasta, joka oli liikuttanut hänen sydä­
mensä arimpaan kohtaan. Mitä merkitsi Hedvig Ulrika 
Jaakopintyttärelle lähestyvä sota sen tiedon rinnalla, 
mikä hänelle oli lähetetty tuhansien virstojen takaa! 
Oliko se vanha mies, jonka tervehdys hänelle oli tuotu, 
hänen ainoa rakastettunsa? Oliko Weckström valeh­
dellut? Sen jos hän oli tehnyt, niin Jumala armahta­
koon häntä! Mutta näistä tuskallisista asioista piti saada 
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selvyys! Ja provianttimestarin nuori rouva virui pol­
villaan kasakkamorsiamen edessä, jonka hän oli puet­
tanut ja puhdistanut, ruokkinut ja juottanut, ja onki 
hänestä esiin hämäriä sanoja. 

Kukaan ei sinä yönä Helsingissä nukkunut. Sotajouk­
kojen tasaisen astunnan, karjan mylvinnän, koirien ul­
vonnan ja hevosten hirnahdusten keskeltä kuului palo­
vartijoiden huuto. 

Aamuyöstä luuli Hedvig Ulrika Jaakopintytär ym­
märtävänsä, että tervehdyksen lähettäjä oli eräs hänen 
isänsä köyhä ystävä, jonka hän hyvin hämärästi muisti. 
Hän oli käynyt korjaamassa kirkon kellolaitteita. Weck­
ström ei ollut voinut valehdella, hänen piti tietää, että 
hänen vaimonsa sellaisesta teosta olisi voinut rangaista 
häntä julmalla tavalla... Mutta miksi tuo vanha kello-
mestari olisi juuri hänelle, Hedvig Ulrika Jaakopin tyt­
tärelle ryhtynyt lähettämään sanaa, että hän häntä odot­
taisi? Hänhän oli peräti lapsi, kun kellomestari täältä 
häipyi tietymättömiin. 

Ja se sydämen kevät, jonka Marie ja Jakob Suthoffin 
tytär oli haudannut avioliittonsa pitkien vuosien alle, 
oli saanut väkivaltaisen sykähdyksen ja kykeni tunte­
maan tuttua kuumaa kaipausta. Oli mahdotonta, että 
nuoruuden rakastettu olisi lähettänyt nämä kaukaiset 
terveiset. Ja kuitenkin, sellaisia ei lähettänyt kukaan 
muu kuin hän: kapteeni von R:n poika! 
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II 

KOTI LÄNTISELLÄ KIRKKOKADULLA. 

Hedvig Ulrika seisoi vihertävässä aamunkoitossa huis­
kuttamassa jäähyväisiä miehelleen, jonka leveä selkä oli 
uponnut kääsien toppaukseen ja siinä hiljalleen hölköt-
teli, hevosen juostessa nurmettunutta ja syvien rattaan­
jälkien uurtamaa Läntistä Kirkkokatua Suur kadulle. 
Siinä käänsi provianttimestari Etoilen Hämeentietä koh­
den, mutta ei kääntynyt katsomaan taakseen. Eikä hä­
nen vaimonsa sitä odottanutkaan. 

Hän ei odottanut mitään. Hänellä oli tällä hetkellä 
ihmeen helppo olo. Hän oli iloissaan, niin iloissaan, ettei 
tietänyt minne panna tätä iloaan. Se oli sellaista iloa, 
mitä oli tuntenut joskus lapsena, vaikkei ollut mitään 
saanut eikä mitään erikoista ollut tapahtunutkaan. Ei 
ollut tarvinnut olla edes kaunis ilma. Vielä hetkisen 
hän huiskutti kättään kääsien jälkeen, kun ne pilkahti­
vat näkyviin torilta, ja nosti sitten molemmat kätensä 
tätä vihreyttä kohden, joka tulvi taivaalta, kadun kas­
teisilta nurmikoilta, hautausmaan puista, kotoiselta pi­
hamaalta, kaikilta kaupungin pihoilta, Kluuvin ran­
noilta, Suosta ja Kruunun hevoshaasta — oliko tätä 
vihreyttä Helsingissä näin paljon! 

Provianttimestari oli lähtenyt ja luvannut viipyä. 
Nyt saattoi Jumalalta kysyä, mitä olisi tehtävä. Kahden 
tai kolmen viikon aikana Jumala ennätti antaa vas­
tauksen, kun tarkkaan kuunteli hiljaisuutta. Hänen 
elämässään oli ollut hyvin pitkä, mykkä ja raskas aika. 
Tuntui siltä kuin nyt helpottaisi. Yöllä oli tapahtunut 
jotakin tavatonta: provianttimestari oli ensi kerran 
näinä vuosina puhunut hänelle oudosti ja kauniisti. 
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Sen jälkeen heille oli tullut — ensi kerran — yhtei­
nen ajatus. 

Palo vartioiden huutaessa yhdennettätoista tuntia ja 
heidän hyvin väsyneinä maatessaan vuoteessa — sillä 
»Nuori Tobias» oli vihdoinkin saapunut ja tavaroita oli 
yötä-päivää kuljetettu sekä ranta-aittoihin että kotiin 
— oli Hedvig Ulrika yht'äkkiä tuntenut miehensä he­
räävän vierellään, kääntyvän häneen päin, nostavan 
päätään ja tarkastavan, nukkuiko vaimo. Sitten hän 
oli pujottanut käsivartensa vaimonsa vyötärön alitse ja 
kuumasti hengittäen Hedvig Ulrikan kaulaa vastaan 
alkanut puhua: »Hedvig Ulrika ei pelkää minua. Minä 
tuon hienoa liinaista paitakangasta sieltä Päijännejär­
ven puolelta. Ei pidä pelätä minua.» 

Hedulla nousi istualleen ja odotti tulevaksi aivan 
toista, kun provianttimestari pujotti kätensä hänen pai­
tansa pääntiestä sisään, jättäen sen kuumana pitelemään 
olkapäätä, ja puhui edelleen: »Minä olen ajatellut, että 
rakennan tähän talooni toisen krouvin elikkä 'parem­
man puolen', nimittäin parempia ihmisiä varten. Niistä 
rahoista voidaan ottaa tihunti ja panna se siihen kirk­
koon. Minä voin vaikkapa antaa pikkuisimman rauta-
kirstuni näitä tihuntirahoja varten. Eikä Fortelius kiellä 
siltä tilaa sakaristossakaan. Mitenkä vaan, Mutta sel­
laisen krouvin pitäisi tuottaa plootuja. Tännehän Susi-
saarten herrat aina tunkemalla tunkevat — antaa hei­
dän tulla ja antaa maksaa, hehhehheh!» 

Hedulla kääntyi mieheensä päin ja näki hänen sil­
mänsä avonaisina ja odottavina pyytämässä vastausta. 

»Mihinkä kirkkoon se tihunti pantaisiin?» sanoi hän, 
käsittämättä miehensä tarkoitusta. 

Provianttimestarin käsi laskeutui vaimon olkapäältä 
kainaloon ja liikahti siellä kutittavasti. 

»No, siihen appivaarin kirkkoon, kun se hopealaiva-
kin hukkui.» 

Jokin huimaava pelastumisen tunne laskeutui Hed­
ullan mieleen. Oli kuin hän olisi hukkuvana tavannut 
karin, johon iski kätensä ja jalkansa. Provianttimestari 
itsestään ehdotti hänelle nyt tällaista, mikä varmaan 
sovittaisi kaikkinaista, millä he olivat rikkoneet hä­
nen kuollutta isäänsä vastaan! Vasten hänen tahtoaan 
oli tytär mennyt juuri tälle miehelle, jota ei isä kär­
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sinyt, pelkästään tyttölapsia oli taivaallinen Isä vastoin 
provianttimestarin tahtoa antanut avioparille. Ja mo­
nenmoista syntiä oli tullut tehdyksi sekä ajatuksilla että 
sanoilla ja töillä, varsinkin ensi alkuun, kunnekka 
Hedulla tottui provianttimestariin. Syntiä oli tullut teh­
dyksi, etenkin ajatuksissa, tänä viimeisenäkin kuukau­
tena, elikkä siitä asti kun pikku-piika palasi Tobols-
kista. Hirvittäviä ajatuksia oli tullut mieleen. Johan 
hän toki piankin oli käsittänyt, ettei tuo vanha kello­
seppä ollut saattanut olla sama mies kuin hänen kaunis 
kuollut rakastettunsa. Pikkupiika oli erehtynyt, eivät 
hänelle, provianttimestarin vaimolle, terveiset kuulu­
neet. Mutta vaikka Hedulla takoi näitä luvallisia tosi­
asioita päähänsä, niin ne kielletyt alati palasivat vai­
vaamaan häntä ja kiusaaja kuiskasi hänen korvaansa: 
se on hän, hän ajattelee sinua, vain sinun tähtesi hän 
on jaksanut pysyä elämässä, sinä et välitä vanhasta 
miehestäsi, ei yhtä yhteistä ajatusta teillä ole, sinut on 
naitettu vasten sydäntäsi, lapsesi ovat kirotut, sinäkin 
olet kirottu, hän t u l e e ja sinä seuraat häntä, kor­
peen, nälkään, kuolemaan, rakkauteen, suudelmiin, le­
päätte samassa haudassa, syli syliä vastaan, suu suuta 
vastaan, kiven kyljessä, suuren kuusen oksien alla! . . . 

Mene pois minun tyköäni, saatana! huusi Hedulla niin­
kuin oli kuullut Skuggen joskus huutaneen ja hän kil­
voitteli niin paljon kuin hänen omatuntonsa ikinä jak­
soi. Mutta kiusaaja palasi aina: sinä olet hänen, hän 
sinut kantaa häävuoteeseen . . . ! 

Nyt armahti häntä itse Jumala ja antoi proviantti­
mestarin lausua sellaisen ajatuksen, joka saattoi olla 
heille yhteinen. Hämärässä kesäyössä Hedulla ensim­
mäisen kerran kiitollisesti ajatteli miestään. Tietysti 
hän häntä rakasti käskysanojen ja sakramenttien mu­
kaan, koska hän oli häneen vihitty. Mutta nyt hänen 
sallittiin nähdä hetki, jolloin provianttimestarikm tahtoi 
valmistaa vaimolleen hyvin suuren ilon. Hedullan mie­
lestä oli nyt aivan selvää, että jos hänen nuoruutensa 
rakastettu eläisikin ja tulisi kotiin ja olisi nuori ja ylen 
kaunis, niinkuin hän oli silloin, niin hän levollisesti 
laskisi kätensä hänen käteensä, katsoisi häntä hänen 
armaihin silmiinsä ja sanoisi: Jumala on sen näin sal­
linut, minulla ei ole elossa yhtään veljeä, he nukku-
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vat tuolla haudan kammiossa, olkaa te minulle veljen 
sijassa... Sakramentissa tapahtuu Ihme: kasteen sak­
ramentissa murretaan pahan hengen valta näkymättö­
mällä tavalla. Avioliitossa . . . Totta puhuen ei Hedulla 
muistanut, mitä näkymätöntä avioliitossa oli määrä ta­
pahtua, mutta eiköpä lie nyt ollut niin, että keskinäinen 
rakkaus annettiin miehelle ja vaimolle, jotka eivät enää 
olleet kaksi lihaa, vaan yksi.. . Hänen rakas sisarensa 
Krista oli häntä paljon valaissut, hänellä kun oli aikaa 
tutkia sanaa ja elää rukouksessa. Ehkäpä juuri Kristan 
rukousten takia Jumala antoi aviopuolisoille, Hedullalle 
ja provianttimestarille, tämän yhden suuren tärkeän ja 
yhteisen ajatuksen. Tämä ajatus tuli heille heidän avio­
liittonsa sakramentiksi. 

Tästä puoleen Hedullakin ehkä voisi alkaa elää syyt­
tömän elämää. Hänellä oli hyvä mies. Ehkäpä Weck-
strömkin tämän yön jälkeen voisi käydä hyväksi pienille 
tyttöraukoilleen, jotka Jumala oli heille antanut ilman 
heidän omaa syytään. 

Istuen vuoteessaan Hedulla odotti, että käet antaisivat 
hänelle suunvuoron. Kovin innokas lintu kukkui koi­
vussa aivan ikkunan alla. Weckströmin vaimo korotti 
ääntään enemmän kuin yö ja valon hämärrys olisivat 
sallineetkaan. 

»Tahtooko provianttimestari sitten aivan mielisuo­
siosta ryhtyä antamaan tihuntia kaikesta mitä meidän 
krouvista saadaan? Ja minä saan ne rahat omaan kä­
teeni ja voin säilyttää ne missä tahdon? Ja pyytää 
muitakin kokoamaan rahaa suurta juhlallista kirkkoa 
varten, jonka tornit näkyvät kauas merelle? Minun 
isäni oli sen niin harkinnut, ettei sellaista kaupunkia 
kunnioita omat eivätkä vieraat, joka ei nouse taivasta 
kohden. Molemmat tornit ovat kaupungin rukoilevat 
käsivarret...» 

Hän säikähti itsekin sanojaan, yht'äkkiä muistaen, 
ettei milloinkaan hänen isänsä olisi näitä ajatuksiaan 
puhunut Weckströmin kuullen. Hän alensi nopeasti 
äänensä: 

»Rupeaako Weckström sitten nyt pian rakentamaan 
tätä 'parempaa puolta'? Ehkä voisi jakaa krouvisalin 
kahtia, sehän on niin suuri, kyllä siellä mahtuu tappe­
lemaan sittenkin. Iiskikin on aina sanonut, että olisi 
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helpompi hallita pienempää huonetta. Mutta saanko 
minä sitten tosiaan itse pitää tihuntirahat? En, en anna 
niistä kenellekään, en köyhillekään. Johan silloin va­
rastaisin isäni kirkolta...» 

Hän muisti, että oli pari-kolme kertaa ottanut rahoja 
krouvin laatikosta ja antanut milloin millekin köyhälle 
— olisiko sekin ollut varkautta? Mutta nämä tulevat 
rahat olivat sittenkin jotakin toista, olivat pyhiä rahoja, 
nämä, jotka kootaan Helsingin omaa suurta kirkkoa 
varten. 

Kerran hän toivoi, että Susisaarten eversti nostaisi 
näille saarille mahtavat tornit. Mutta mahtoiko siitä 
tulla mitään? Syntyi muureja, mutta ei kirkkoa eikä 
torneja. 

Hedvig Ulrika odotti, että hänen miehensä vielä sa­
noisi jotakin, mutta kun ei mitään kuulunut, kiirehti 
hän taasen puhumaan: 

»Vaan jospa nyt tulisi paljon rahaa jo ennen kuin 
'parempi puoli' on valmiskaan, niin saisinko jo nyt 
ruveta ottamaan tihuntia? Siis kymmenykset kaikesta 
krouvin rahatulosta?» 

Hedvig Ulrika kuuli sääsken ynisevän likettyvilla ja 
kuuli myöskin miehensä hengityksen. Oliko proviant-
timestari nukkunut? Miten kauan hän jo oli maannut? 
Mitä hän oli kuullut vaimonsa puheesta? Hänen kätensä 
oli irtaantunut otteestaan ja mennyt kiinni niinkuin 
lumpeenkukka menee kiinni yöksi, hyvin suuri veren­
punainen ja lihava lumpeenkukka . . . 

Mutta nyt oli hänen silmissään jo taasen tyyni hil­
jainen vesi ja siellä hän näki kasvot, joiden ohimoilla 
kähertyi punertava tukka . . . 

Vaan ei enää tuska ja omantunnon soimaus seurannut 
tutun kalliin kuvan näkemistä. Oudon tyynesti hän 
saattoi katsella kuvaa, hymyillä sille, puhella sille. Hän 
totesi, että hänen rintansa oli tyyntynyt. Kaikki oli 
muuttunut. Olihan hänen miehensä juuri äsken puhu­
nut hänelle kauniisti ja ystävällisesti. Heillä oli yh­
teinen ajatus. Siihen asti ei ollut mitään yhteistä. Vaan 
nytpä oli isävainajan ajatus ja sen toteuttaminen, joka 
oli sovittava entiset rikkomukset ja synnit ja varjeleva 
vastaisista. Tästä yhteisestä ajatuksesta Hedulla piti 
kiinni. Sen turvassa oli syytön eläminen ja tulevai-
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suus rakennettava. Nyt oli toivoa, että Jumala ottaisi 
pois kirouksenkin, 

»Weckström», sanoi hän ja kääntyi katsomaan mie­
heensä, »nukutteko te?» 

Ei ollut ensinkään ihme, jos provianttimestari olisi 
nukkunutkin. Pitkän odotuksen perästä oli laiva eilen 
illansuussa päässyt rantaan. Ihmiset olivat saaneet suo­
laa ja viljaa ja kaivatut pellavansiemenetkin olivat saa­
puneet. Pelättävää vain oli, että ihmiset jo olivat pel­
toihinsa kylväneet muuta viljaa. Weckström oli jo pit­
kän aikaa ollut malttamaton ja hätähinen. Nyt hän 
äkkiä oli koonnut hevosia ja pannut kaikki säkit yön 
selässä kulkemaan määräpaikkojansa kohden. 

»Weckström», toisti Hedvig Ulrika, »minulla olisi 
vielä tärkeää sanottavaa,» 

Yön hiljaisuudessa — käetkin antoivat nyt rauhan — 
vaimo kuuli, miten provianttimestari maiskutti suutaan. 
Ja kun hän hyvin tarkkaan kuunteli, erotti hän senkin, 
että hänen miehensä avasi silmänsä. 

»Minä tahtoisin», alkoi hän nopeasti puhua, peläten, 
että otollinen hetki menisi ohitse, »minä tahtoisin, että 
meidän lapsemme nukkuisivat täällä äitinsä luona. 
Ainakin pienimpien pitäisi olla minun likelläni. Ne vie­
raantuvat äidistään, minun on niitä ikävä. Ne pitävät 
tädistään enemmän kuin äidistään.» 

Nyt provianttimestari varmaan oli mennyt uneen. 
Mutta hänet täytyisi herättää, hänen täytyi nyt kuulla 
tämä tärkeä asia loppuun! Vaan tuskin oli Hedulla 
päättänyt vielä kerran lausua hänen nimensä, kun pro­
vianttimestarin koura yht'äkkiä avautui, etsi tien vai­
mon paljaalle rinnalle ja sitten kiertyi hänen vyötä­
rönsä ympäri. 

»Jahka nyt Hedvig Ulrika antaa minulle poikalapsen, 
niin se nukkuu tässä meidän välissämme . . . ! » 

Palovartijoiden huuto kuului Suurkadun päästä: kello 
on kaksitoista lyönyt, Jumalan väkevä ja mahtava käsi 
varjelkoon... 

Niin lähti provianttimestari sitten matkalle, ly­
hyen hetken nautittuaan yöunta. Hän halusi tiellä ta­
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voittaa kuormat, jotka oli pannut menemään suoraan 
rannasta. Koko kevät oli ollut yötäpäiväistä odotta­
mista, mihinkään ei uskaltanut ryhtyä, vihollinen kun 
yht'äkkiä olisi voinut yllättää, pakoa valmistettiin ja 
pakoon sitten lähdettiinkin. Kauppalaivat viipyivät, 
suolasta ja leivästä oli huutava puute. Ylämaasta tiet­
tömien matkojen takaa saapuivat miehet hakemaan ta­
varoita, niinkuin näitäkin pellavansieminä, eiväthän he 
vielä tietäneet mitään vihollisesta. Mitäpä muuta kuin 
saivat tyhjin toimin palata heikoilla eväillään ja hevo­
sillaan. Mikä vihollistakin nyt sitten riivasi tällä ker­
taa? Miten oli unohtanut tapansa ja tottumuksensa? 
Ei tullut maihin, näytteli itseään vain lahdella. Kym­
menen päivää vilkutteli mastojaan, kiusaten kaupun­
kilaisia. Keisarinna suvaitsee leikitellä, päättelivät 
Susisaarten herrat, keisarinna tappaa kiduttamalla 
niinkuin skorpiooni tappaa, sanoivat ne, jotka näänty-
vine karjoineen olivat paossa. Mutta Antti Skugge, 
joka uskollisesti kävi sairasta Anna Kristinaa lohdutta­
massa, kuvasi sitä suurta Babylonia, joka haureutensa 
vihan viinillä juottaa kansoja. Ja varasihteeri Wetter 
nauroi: keisarinna ja hänen pirunsa viettävät assem­
bleeta Itämerellä ja Ruotsi katselee nurkan takaa! Pilk­
kanaan pitävät! kirosivat kaupungin porvarit, jotka 
olivat kuljettaneet perheensä ja kalleimmat tavaransa 
turvaan ja jotka odottivat pommitusta. Weckströmin 
talostakin olivat lapset poissa Lastikan hoidossa. Hed­
ulla ei tahtonut jättää sisartaan eikä isänsä taloa. Par­
haimmat kynnön ja kylvön päivät olivat käsissä ja me­
nivät ohi. Ei ollut ihme, että provianttimestarikin tus­
kastui. Kaikki tuskastuivat. Ja nyt se tällä kertaa oli 
ollutta ja mennyttä. Vihollinen oli mennyt, pakolaiset 
olivat palanneet, suolaa, viljaa ja muuta odotettua ta­
varaa oli saatu. Provianttimestarikin oli saanut pella­
vansiemenensä. Hänen vaimonsa hengitti helpommin, 
koko kaupunki puhalsi helpotuksesta. Mutta tämä oli 
provianttimestarin vaimolle paljon enemmänkin kuin 
helpotusta. Ilon tuokiossa hän, silmillään seurattuaan 
miestään Hämeentien kulmaan asti, vastaanotti varhai­
sen aamun vihreän valon ja kaiken kevätkasteen, mitä 
kaupungin puut ja nurmikot helpeillään hänelle ojen­
sivat. Ylenpalttisen ilon vallassa hän alkoi läpikäydä, 
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mitä kaikkea piti ennättää tehdä, ennenkuin proviantti­
mestari palaa . . . 

Heillä on nyt yksi yhteinen ajatus, muistutti hän sa­
massa jälleen mieleensä, jottei vain päästäisi jalkojensa 
alta sitä luvallista perustaa, miltä tämä siunattu ilo 
nousi. 

Ensi työkseni minä haen lapset ja sisareni yläkama­
riin, ja siellä me asumme siihen asti kun Weckström 
tulee. Trallalaa . . ! Lalaa — lalaa! 

Nyt loppui se ihmeellinen hiljaisuus, mikä kaupun­
gissa oli vallinnut ennen auringon nousua. Palovartijoi­
den huutaessa päivän neljättä tuntia hirnahtelivat he­
voset, ovissa kuljettiin, talojen portteja avattiin, sikoja 
ja lampaita tuli Suurtorille, työväki meni kaupungin 
siltaa kohden proomulle, matkalla linnoitukselle. 

Mutta mistä tulikaan nyt Saara, pikku-piika, joka 
hartaiden pyyntöjensä nojalla oli otettu lapsenpiiaksi 
Weckströmille? Laulua hyräten hän vähäisessä juok­
sussa kiiruhti kotia kohden, märkien helmojen lyödessä 
nilkkoja vastaan, joista kahleiden jäljet eivät ottaneet 
parantuakseen. Häntä seurasi toraillen Nuoren Tobiak­
sen kapteeni, kädessään valkoinen käärö. 

Pikku-piika osasi olla julkea. Vanhalle miehelle hän 
vasten silmiä huusi, että hänellä on sulhanen laivassa 
ja aina hän toki tämän kanssa tanssia aikoo niin pian 
kuin Nuori Tobias vain tulee maihin. Mutta keskellä 
rähinää pikku-piika huomasi emäntänsä, livisti Suur-
kadun kulman taakse ja kapusi kuin ilves yli aidan. 
Pihamaalla nousi iloinen nauru, kun kasakkatyttö 
ilmaantui majoitusmiesten joukkoon. Rouva Weckström 
seurasi sitä toisella korvallaan, puhuessaan kapteenin 
kanssa, joka toi terveisiä Lyypekistä. 

Hänen oli tuotava tämä käärö provianttimestarin rou­
valle, ja myöskin kirje. Kauppamies Schmidtin rouva, 
hyvinarvoisa Anna Hindrikintytär itse saattoi, kaksival­
jakkovaunussaan ajaen, tuomiset satamaan, missä hänen 
miehensä oli ollut aamusta lähtien valvomassa Spanjan­
kävijänsä matkaanlähtöä. Hetkeksi oli hän sitten Anna 
Hindrikintyttären kanssa tullut Nuorelle Tobiakselle. 
Ja oli istuttu messissä viinipikarin ääressä ja juteltu 
Lyypekin asioita ja juteltu Helsingin asioita, nimittäin 
pääasiassa Susisaarten linnoitusten töistä. 
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Ja kummallisen huhun kauppamies Schmidt siinä oli 
lausunut. Vaikka hän samassa oli siihen naurahtanut 
ja lisännyt: harvoinpa Neptunus takaisin antaa mitä 
on ottanut. Schmidtille oli kerrottu, että Gagneur 
olisi nostettu merenpohjasta. Jokin Stralsundin kippari 
sellaista oli puhunut. Juovuksissa varmaan puhui. 

Suthoffin tyttären sydän pysähtyi kesken elämän­
iloisten lyöntiensä, kun Gagneurin nimeä mainittiin. 
Kipparit puhuivatkin juovuksissaan viisaita ja yliluon­
nollisia asioita. 

Nuoren Tobiaksen ensimmäinen upseeri Kaspar Ey­
land jatkoi nyt kertomustaan Anna Hindrikintyttärestä, 
joka pyysi Hedvig Ulrika Jaakopintytärtä käymään 
Lyypekkiin, heillä on Annenhofissa yllin kyllin tilaa 
asua, vaikkapa Hedvig Ulrika Jaakopintytär tahtoisi 
jonkun lapsistakin ottaa mukaan. Viiko vierähtää suu­
ressa Lyypekissä, vaikkapa ei tahtoisi muuta nähdä kuin 
mahtavat kirkot. Mutta jokaisessa talossa on lisäksi 
Schmidtin perheen omaisia, ystäviä ja sukulaisia, ja 
kaikkialla on vierasvaraa, josta tämä vapaa- ja Hansa­
kaupunki on kuuluisa. Kirkontorniin kun nousee, niin 
näkee Itämeren. Ja yksinpä tämän näyn vuoksi kannat­
taa tulla Lyypekkiin. Mutta sitten on vielä mahtava 
raatihuonekin puhumatta, ja ammattikuntien talot ja 
monet muut. 

Kapteeni Kaspar Eyland, joka nykyään kuljetti 
Nuorta Tobiasta, ei voinut olla havaitsematta, että talon 
emännän huomio, yhtämittaisesta hymystä huolimatta, 
oli kiristynyt jonkin erikoisen asian ympärille. Nuoren 
rouvan silmät näyttivät tähyilevän jotakin kaukaista, 
ja hänen suunsa hymy kareili kuin kyynelten edellä. 

— Puhuvatko ne Lyypekissä Gagneuristä? sanoi hän 
oudon hiljaisesti. 

— Puhuvathan ne täälläkin, vastasi siihen Eyland. — 
Mutta kummallista asiassa on vain se, että täällä siitä 
puhuvat akat Suon kaupunginosassa ja Katajanokan jät­
kät, kun taas siellä puhuivat suuret herrat, sellaiset kuin 
itse kauppamies Sebastian Schmidt. Koko juttu on tie­
tenkin peräisin siitä, että työskennellään Susisaarten 
rannoilla ja nostokurjet upottelevat ja kohottelevat ra­
kennusaineita. Mutta mikseivät olisi voineet löytääkin 
laivaa, sanoi lyypekkiläinen kauppamies. 
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— Sanoiko? kysyi provianttimest arin rouva, jolle Se 
bastian Schmidtin johtopäätös tuntui olevan ratkaiseva 
niin ratkaiseva, että hän siinä silmänräpäyksessä ajat­
teli: he ovat nostaneet Gagneurin, mutta salaavat sent 

Ja hänen eteensä hahmottui samassa eversti Ehren-
svärdin ihailtu olemus. 

Ei sittenkään voinut olla niin! 
Ja nyt hän nopeasti alkoi valittaa, että majoitus oli 

käynyt helsinkiläisille sietämättömäksi. Mitenkään ei 
enää jaksaisi kuunnella tuota naurua, mitä heidänkin 
lapsenpiikansa nytkin nauraa sotamiesten joukossa -
noin! Viime vuonna tapahtui heidän talossaan lapsen-
murha — alakaivoon oli heittänyt lapsensa heidän 
karjapiikansa. Eihän lapsen isää tietenkään saatu 
kiinni, hän oli tipotiessään, »Vihreitä rakuunia» lienee 
ollut. Heidän Maija-Kaisa raukkansa vietiin Siltavuo­
relle tietenkin. 

Sattui niin kummasti, että juuri kun talon emäntä 
puhui Vihreistä rakuunista, kivalteri Råbergin ääni huu­
teli talosta taloon sanoja: Vihreät rakuunat tulevat! 
Hän ratsasti portilta portille, koputti piiskansa varrella 
milloin ikkunaan, milloin seinään ja tiedoitti: Vihreät 
rakuunat tulevat! 

Provianttimestarin rouva ajatteli: eivät meille tule 
niin totta kuin meillä vielä on viinaksia kotona. On 
tässä ennenkin viinalla hallittu miehiä! 

— Vihreät rakuunat tulevat! toisti nyt kivalteri. — 
Kymmenen miestä, kapteeni ja luutnantti tähän taloon! 

Rouva Weckström kävi kiinni hevosen suitsiin. 
— Mitä te puhutte, Råberg? Ei yhtään miestä lisää, 

sanon. Meillä on ennestään kymmenen. Tänne ei 
mahdu, pankaa mihin haluatte. Ja johan nyt on kesä, 
asukoot teltoissa. Entä ne parakit, eivätkö ne riitä? 
Kaikki kaupungin metsät on hakattu, täytyyhän olla 
parakkeja, No, Råberg, tulkaa ottamaan ryyppy, Nuo­
ren Tobiaksen kapteenikin tulee. Ja kahvin keitän 
teille, jos juotte. Kuunnelkaa nyt tuota rähinää, mitä 
majoitusmiehet pitävät. En tiedä mihin joudun pikku­
piian kanssa, joka tuli venäläisestä vankeudesta. Hänen 
pitäisi katsoa lapsia, mutta hän menee porttien ja aito­
jen yli ja tekee kaikki ihmiset hulluiksi. 
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Kaspar Eyland sanoi nyt ikäänkuin hän vain olisi 
odottanut toivottua tilaisuutta puhua: 

— Lähettäkää se haaska kehruuhuoneelle Turkuun. 
Siellä on sellaisten paikka. 

Pikku-piian nenättömät kasvot olivat emäntää vas­
tassa pihalla. Hän oli kuullut kapteenin sanat ja heit­
täytyi polvilleen rouvansa eteen. 

— Rouva, kaunis armoinen kyyhkyseni, anteeksi an­
takaa! Köyhää armahtakaa, kurjaa armahtakaa, keh­
ruuhuoneelle älkää lähettäkö! En enää minnekään mene 
kotoa, täällä pysyn, radji Boga, lapsia, kullannuppuja, 
kyyhkyläisiä kuin omiani hoitelen, heille laulun laulan, 
heille kerron siitä suuresta kylmästä virrasta, ja kerron 
suurista aroista, joilla vankeja kahleissa kuljetetaan. 
Jalkojani katsokaa: kahleet söivät lihan luista! Rantei­
tani katsokaa: oi — voi — voi! 

Pikku-Saara itki, runnellut käsivarret emäntänsä ym­
pärillä ja suuta antaen hänen käsilleen, niin että ne no­
peasti kävivät ihan märiksi ja viinalta hajuaviksi. 

— Rouva, huusi hän jälleen, — kyyhkyläiseni, neit­
syt Maariaiseni, uutisia teille kerron. Isänne laiva, 
autuaasti nukkuneen laiva on löydetty ja sen kullalla 
ja hopealla Susisaarten muureja rakennetaan. Radji 
Boga, totta puhun, koko yön olen tanssinut reilujen poi­
kien kanssa. Spanjan-Kalle itse nähnyt oli, miten ho­
peita nostettiin lotjiin. .. Isänne rahoilla eversti linnaa 
rakentaa...! 

Jakob Suthoffin tytär oli hyvin isänsä näköinen, kun 
hän jääkylmästi työnsi pikku-piian luotaan ja sanoi: 

— Mene. Lähetän sinut kehruuhuoneeseen. 
Tämän äänen kuullessaan sotamiehet hämmästyneinä 

ja häpeilläänkin painuivat, toinen toisen jäljessä, alem­
malle kaivolle, mikä olikin määrätty heidän käytettä­
väkseen. Tämän äänen kuullessaan myöskin Eerikki 
Iiskenpoika ilmaantui alarakennuksen portaille, sylis­
sään isäntäväkensä nuorin lapsi. Muutkin talon palve­
lijat pistivät päänsä esiin navetoista ja liitereistä, mutta 
palasivat nopeasti takaisin nähdessään, että emäntä 
kapteenin ja kivalterin seurassa, kaula kenossa kuin 
joutsenlinnulla, astui portaita kohden. Iso-renki Mikkel 
ajoi samassa nopeasti portista ulos, suu vielä täynnä 
aamuhuttua, reen pohjalla aura, kylvinvakka ja siemen -
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säkki. Navetan karsinasta tulvahtivat lampaat pilvenä 
kohden emäntäänsä, jonka kädet nopeasti sipaisivat nii­
den päitä. Astuttiin huoneeseen. Kivalterin hevonen 
seisoi kadulla voikukkien keskellä köytettynä koivuun 
ja ahmi täysin suin nuorta heinää. Miehet saattoivat 
nähdä sen siitä missä seisoivat, välissään pöydällä 
suuri vihreälasinen viinapullo. 

Puhuttiin venäläisistä. Minkä pirullisen kiusanteon 
nyt olivatkaan keksineet: tulla Helsingin edustalle kym­
meneksi päiväksi ja sitten lähteä! Piti näyttää mahtia, 
mitäpä muutakaan. 

Kivalteri ei istuutunut, vaikka rouva pyysi. 
— No, sanoi hän äkkiä ryyppyjen välissä, — aikoo-

kos Weckström nostaa haasteen linnoitusherroja vas­
taan? No, kun hänen hopeansa veivät. 

Talon emäntä, sylissään kaunis jokeltava lapsensa, 
hymyili kirkkaasti sitä kohden, soudatti päätään ja pu­
heli laulavalla äänellä: 

— Koko kaupunki etsii turhaan niitä hopeita, viisaat 
vanhat ihmiset näkivät niistä unta. Ehk'ei niitä ole 
ollutkaan paitsi unessa . . . 

Nyt tuli Eerikki Iiskenpoika esille, kasvoiltaan val­
koisena ja muutenkin kuin valanteolle menossa. Hän 
ei saanut sanaa suustaan, sellaisen järkytyksen vallassa 
hän oli. Kapteeni puhui hänen asemastaan: 

— Provianttimestari taitaa olla liian viisas kuunnel­
lakseen juoruja. 

Iiskenpoikaan ahdettu patoutuma alkoi purkautua: 
— Viisas mies jos olla tahtoo, niin haasteen nostaa, 

koira vie. Sanottiin tässä silloin kun vanha Saara unta 
näki: loruja! Mutta kymmenen haukkuvaa sutta unis­
saan näki ja eivätkö linjalaivat lahdella kymmenen 
päivää kaupunkilaisille haukkuneet ja rähisseet... 
Herra teitä siunatkoon, rouva, korkeasukuinen Hedvig 
Ulrika Jaakopintytär, mutta vannoa taidan ja taivaan 
tuomioistuimen edessä vakuuttaa taidan, että kultaa ja 
hopeaa Gagneurissä oli niin, että tämän kaupungin olisi 
sillä silata voinut... Kirkon tahtoi kauppamies-vainaja 
rakentaa. Sellaisen jonka kaltaisia me näimme Hollan­
nin maassa. Kauppamies niissä yksinään istui ja kuun­
teli pasuunia, joita Pyhät kuvissa pitivät käsissään. 
Kauppamies-vainaja, se autuaasti nukkunut, tämän kau­
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pungin korkeaan arvoon nostaa tahtoi. Kukaan ei kun­
nioita sitä, ennenkuin korkeita torneja nousee, sanoi... 

— Mene hakemaan lisää juotavaa, keskeytti emäntä 
uskotun palvelijansa oudon änköttävän puheen. 

Mitä? Iiskenpoika ei aikonut lähteä! Hän silmäsi 
vuoroin kaikkiin läsnäolijoihin ja vielä ovessakin 
kääntyi. 

— Mitä? sanoi emäntä, silmien välissä syvä ryppy. 
Samassa silisivät hänen kasvonsa, sillä Iiskenpoika oli 

mennyt liidunvalkoiseksi. Pelottiko häntä lähteä kella­
riin keskellä kirkasta aamua? Kuitenkin emännän sil­
mäys karkotti hänet huoneesta. 

Huoneeseen saattoi kuulla, kuinka sammakot Suon 
lammikoissa kurnuttivat ja kutivat. Sekin kuului, mi­
ten hevonen ikkunan alla puri ruohoa. Siunattu lapsi 
äitinsä sylissä päästi iloisen äännähdyksen, ajaen koko 
painostuksen kamarista tiehensä. Sekä äiti että molem­
mat vieraat miehet käänsivät viatonta kaunista olentoa 
kohden nauravat kasvonsa. 

— Kun Jumala vain soisi elämän päiviä! sanoi Kas­
par Eyland karhealla äänellään ja tarjosi lapsen ilakoi­
ville käsille pörrönsä. 

Kivalterikin pääsi taasen ääneen. Hänen oli kuin 
olikin määrä sijoittaa tänne kymmenen vihreää rakuu­
naa, mutta lisäksi oli sijoitettava kapteeni, ja häntähän 
vallasnaiset kuuluivat sanovan »Ruutukuninkaaksi», 
kun hän oli pulska poika ja piti sotamiehet hyvin ku­
rissa. 

Rouva Weekströmin kasvoille alkoi nousta viininkar-
vainen puna. Hän kyllä tiesi sen kurinpidon! Kaikkein 
vähimmän hän huoli tänne pulskia kapteeneja nyt, kun 
provianttimestarikin oli poissa. Eikä hän tätä lausues­
saan voinut välttää suuttumusta kuohuttamasta miel­
tään: eikö joku toinen olisi voinut viedä tuota pellavan­
siementä noihin kaukaisiin maanääriin — pitikö Weck­
strömin jättää hänet yksinään näin suurten majoitusten 
aikana! 

Yhtä kaikki hän äsken oli ollut iloissaan kuin lintu. 
Vihdoinkin tuli renki huoneeseen, kädet valuen vii­

naa, niinkuin pullokin, jonka hän oli täyttänyt. Hänen 
kätensä vapisivat vieläkin. Emäntä tempasi häneltä 
pullon ja päätti kerta kaikkiaan hyvästi juottaa kival­

27 — Talvio, Kootut teokset XI 417 



terin... Silloin Iiskenpoika katsoi häneen ja oli outo 
kuin tallattu koira: 

— Kaivon luona joku seisoo, sai hän suustaan. 
— No miehet, sanoi hänen emäntänsä ja vei pullon 

omaa punaista suutansa kohden, — minä annan kival-
terille hyvän neuvon: pankaa yksi ylimääräinen ra­
kuuna Törnmanille, kaksi vanhemmalle Olayhillsille ja 
»Ruutukuningas» ja pari miestä Bodkille — siellä on 
seitsemän tytärtä ja paljon tilaa... 

— Se kaivon luona seisoo! sanoi renki, jäykkänä kau­
husta. 

Mikä siellä nyt sitten seisoi? Kukaan ei nähnyt 
muuta kuin nuoren saarnipuun, jonka vihollinen viime 
sodan aikana oli temmannut poikki ja joka nyt juures­
taan kasvatti kahta haaraa. Rouva Weckström katsoi 
pitkällä nuhtelevalla silmällä äitivainajansa köyhään 
kasvattiin ja Eerikki Iiskenpoika ikäänkuin pieneni hä­
nen silmäyksensä alla. Mutta vain hetkeksi. Tuskin oli 
kapteeni ruvennut puhumaan hyvänhajuisesta kääröstä, 
jonka hän oli tuonut tuliaisiksi kauniista Lyypekistä, 
kun Iiskenpoika syöksyi pöydän ääreen, tempaisi viina­
pullon ja joi, joi, siksi kunnes oli aivan kuuma ja punai­
nen. Ja nyt sylkäisi nyrkkeihinsä ikäänkuin painia val­
mistaakseen ja tunki ulos vastustajaansa etsimään. 

— Iiski, huusi emäntä hänen jälkeensä, — älä vain 
minun isäni saarnipuuhun koske, muista se! 

Hän nauroi uhittelevasti, koska häntä suututti ettei 
kivalteri tahtonut totella, vaikka hän oli tälle alhaiselle 
miehelle tehnyt sen, minkä oli tehnyt vain kaksi kertaa 
aikaisemmin ja silloin suurille aatelisille: edellä mais­
tanut pullonsuusta. Renki, kiihtyvän humalan vallassa 
näki silmissään hänen kukoistavat kasvonsa ja lapsen 
käden, joka penkoi nauharuusua äitinsä paisuvalla po­
vella. Tämä elämän rehevyys mahtoi ärsyttää häntä 
jonkin kauhean kuvan vierellä, jota ainoastaan hänelle 
näytettiin, ja puhkuen voimaa ja uhmaa hän töhnäsi 
saarnipuuta kohden, oikea käsi ojossa ikäänkuin val­
miina tervehtimään. 

— Herran terveeksi! huusi onneton humalainen ylös 
mäkeä kohden. 

Mutta nyt oli hänen käteensä tartuttu ja kun hän 
aikoi vetää sen pois, niin ei se enää lähtenyt irti. Näky­
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mätön käsi piteli sitä. Hän ei voinut edes nykäistä, kun 
kauhistuttava Näkymätön oli oikaissut käsivarren suo­
raksi ja yritti kiskoa onnettoman luokseen. 

Kukko lauloi. 
Silloin Näkymätön hellitti ja Weckströmin renki kaa­

tui maahan kuin kuollut. 
Kun ei hän totellut emäntänsä ääntä, joka ankarasti 

häntä puhutteli, niin rouva lähti likemmä ja tapasi 
Iiskenpojan ylt'yleensä hiessä ja silmät nurin päässä. 
Puhelahjan palatessa hän sanoi nähneensä »hänet it­
sensä», »herran itsensä», ja kun ei emäntä häntä vielä­
kään käsittänyt: »Tämän talon oikean isännän ja her­
ran, teidän oman isänne — mitä sitten lienee tullut sa­
nomaan.» 

Hedvig Ulrika Weckström tunsi sydämensä lakkaavan 
lyömästä. Jääkylmä laine läiskähti hänen ohimoilleen 
ja valui alas selkää. Kesti aikaa, ennenkuin hän saattoi 
auttaa palvelijaansa pystyyn. 

— Mitä sitten lienee tullut sanomaan! toisti renki my­
kän äänellä, jolle on opetettu jokin sanottava. — Minkä­
tähden m i n u n silmieni eteen tuli ja minkätähden ei 
oman tyttärensä? 

Hedulla ravisti juopunutta, toivoen järjen palaavan 
häneen. Mutta kun lapsi oli hänen toisen käsivartensa 
varassa, retkahti horjuva vanhus maahan ja sotamiehet 
alakaivolta kiirehtivät hänen ympärilleen. 

Mitä sanomaan? ajatteli Hedvig Ulrika, ponnistaes­
saan takaisin äskeisiä jälkiään. Minä mahdan sen kyllä 
tietää, minä, minä, hänen omaa lihaansa ja vertansa! 

Vieraat olivat ikkunasta seuranneet rengin temppuja, 
ja Nuoren Tobiaksen kapteeni arvasi aivan oikein, että 
hän oli nähnyt näyn: olihan joku seivästi käynyt hänen 
käteensä ja piteli sitä kauan. Paras olla mainitsematta, 
kuka ihmisen käteen silloin tarttuu, kun hän on pahasti 
juovuksissa. Kivalteri nauroi, mutta Kaspar Eyland pu­
hui tosissaan: 

— Toiset eivät kehtaa tunnustaa, milloin heille henki­
maailmasta lähetetään sanoma, mutta me merimiehet 
kyllä. Kun sellaisellakin vuotavalla astialla purjehtii 
kuin meidän Tobias, niin kyllä sitä vain merkkeihin ja 
tunnustähtiin turvaa. 

Kivalteri naputteli pöytään ja nyökkäsi talon emän­
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nalle, joka tuntui ottaneen renkinsä näyn kovin tosis­
saan — tuskinpa hän vierastaan enää näkikään. 

Kunpa nuo jo lähtisivät, ajatteli rouva Weckström ja 
hänestä tuntui yhdentekevältä, tulisiko taloon kymme­
nen tai kaksikymmentä sotilasta. Mutta jokin piteli 
miehiä. Kukaan ei puhunut. Sammakot yhä kurnutti­
vat ja ääni kuulosti yhtä iloiselta kuin pienen lapsen jo­
kellus, sen potkiessa permannolla auringonpaisteessa. 

Mitäpä niistä kaikista iloista, kiiri nuoren rouvan aja­
tuksiin, kun kirous painaa taloa ja minun kuollut isäni 
keskellä auringonpaistetta ilmestyy kotinsa pihalle! 

Kivalteri tuli, tarttui rouvan käsivarteen ja vilkutti 
iloisesti silmää: 

— Panen niitä sotamiehiä muiden luokse, valittakoot 
jos tahtovat. Tänne panen vain neljä miestä ja kaptee­
nin . . . No, jokos taas ollaan iloisia! 

Hedvig Ulrika Weokströmin tuskainen hengähdys 
kuului läpi huoneen. 

Nyt otti Kaspar Eyland käteensä hyvänhajuisen kää­
rönsä ja maanitellen esiin talon rouvan hymyä kääri 
hiljalleen auki valkoista paperia ja sinistä paperia ja 
jälleen valkoista. Jo tuli näkyviin matala tinarasia. Ja 
sisällä oli jälleen jotakin paperiin käärittynä. Nyt laski 
kapteeni lahjan pöydälle ja uskoi nuoren rouvan itsensä 
jo haluavan nähdä, mitä hyvä rouva Lyypekistä oli hä­
nelle lähettänyt. Mutta rouva Weckströmin käsivarret 
riippuivat rentoina ikäänkuin niissä olisi ollut painot ja 
hänen poskensa valjuus näytti ennustavan sairautta. 
Eyland askaroi siis suurilla, ankkurinkuvin merkityillä 
kourillaan yhä edelleen hienojen tuoksuvien paperien 
ääressä. 

Kivalteri haukkasi karvaisine sieraimineen hyvän­
tuoksuista ilmaa ja houkutteli, itsekin naureskellen, 
rouvaa iloitsemaan tulevasta lahjasta. 

Kapteeni laski pöydälle suuren soikean, kullankeltai­
sen korulaatan, jonka pintaan oli kirjailtu jotakin. Kun 
korua kultaisesta ketjusta nostettiin, oli se päivää vas­
taan läpikuultava ja kirjailu esitti kirkkoa ja sen kahta 
korkeaa tornia. Suthoff -vainajan tyttärenkin käsi nousi 
nyt, ja pidellen ketjua hän katseli korua katselemis­
taan, tuntuen unohtavan vieraansa ja kaiken muunkin. 

Ah, olipa se ihmeellinen! 
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ja juuri tällä hetkellä se hänelle annettiin. 
— En pane tänne yhtään miestä, tuhisi nyt kivalteri 

Räberg, — toimitan sen Ruutukuninkaankin Bockille. 
Minua varoitettiin, kun tätä majoitusta taas piti järjes­
tää, että se provianttimestarin rouva panee häkää kaik­
kien ihmisten päät täyteen. Sen sanoi Tersmeden itse. 
Ja ... ja sellaista se näkyy olevan . . . 

— Tämä on bernsteiniä, selitti vuorostaan kapteeni, 
— kunhan ei vain Olisi itsensä Donnerin muovailema. 
Siellä on sellainen erinomainen bersteiniseppä Donner. 
Ja tämä kaiverrus esittää Maarian kirkkoa — niin, niin, 
moni merenkävijä on siellä istunut ja tullut paremmaksi 
ihmiseksi. Kyllä tiesi hyvinarvoisa Anna Hindrikin­
tytär, minkä lähetti. . . 

Jo puhkesi hymy rouva Weckströmin kasvoille — 
kyynelet olivat silmissä jo aikaisemmin — ja hänen oli 
vaikea löytää sanoja. Hän vain huudahteli, soudatteli 
päätään ja itki ja nauroi. 

— Kyllä tiesi minun isänikin, minkä (hän tahtoi jät­
tää tälle rakkaalle köyhälle kaupungille, Helsingille — 
ah, tällaisen kirkon, jotta merenkävijät siellä saisivat 
tulla paremmiksi! 

Ja Hedvig Ulrika katsoi yli kadun ja hautausmaan 
Helsingin alati rappeutuvaa kirkkoa, johon ei seura­
kunta enää halunnut kiinnittää mitään varoja, koska se 
oli nykyiselle asukasluvulle aivan liian pieni. Mutta 
kun hänen sydämensä oli hehkuvan sula ja aurinkoi­
nen niinkuin se ihmeellinen koru, joka hänelle näytti 
k i r k o n n o u s u n sellaisena kuin hänen isänsä var­
maan oli sen nähnyt, niin hänen hellyytensä heräsi 
kiinteästi ympäröimään myöskin tätä vanhaa kirkkoa, 
jonka penkissä hän isänsä ja äitinsä vierellä oli niin 
monesti polvistunut. »Sinutkin me saatamme kunniaan, 
sinä oma vanha Herran-temppeli!» ajatteli hän iloisesti. 

Ja hänen silmiensä edessä alkoi nyt välähdellä raha 
ja Gagneurin hopeat! Tarvitaan paljon, paljon rahaa, 
pyhää rahaa, jota kaikki valtakunnan kristityt ihmiset 
mielellään antavatkin Helsingin katedraalia varten. Ja 
krouvin he panevat provianttimestarin kanssa kuntoon, 
missä ihmiset saavat terveydekseen juoda ja olla iloisia. 
Ja kymmenyksillä rakennetaan katedraalia, tällaista, 
missä merenkävijät tulevat paremmiksi ihmisiksi! 
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Mutta eivätkö kaikki ihmiset olekin merenkävijöitä? 
Elämä on meri, sanoi rovasti viime pyhänä saarnassaan 
Yhtä kaunis, yhtä julma, yhtä epävakainen . . . 

Vaan entäpä jos Susisaaria sittenkin rakennetaan isän 
hopeilla? 

Tämä mielenjohde särki jälleen pahasti hänen äs­
keistä hartauttaan, ja hän huomasi nyt vieraiden olevan 
poissa ja lapsen jokeltavan polvellaan, kiihkeästi halu­
ten koskettaa bernsteinikorua äidin kädessä. Äiti ta­
pasi itsensä pitämässä pitkää puhetta lapselle, vaikka 
hänen ajatuksensa samalla siinä rinnalla kehräsi tois­
takin rihmaa. 

— Niin, katsos, tämä on auringonpaistetta, tämä on 
pehmoista ja tuoksuu hyvältä. Luemmeko nyt kirjeen, 
jonka hyvinarvoisa Anna Hindrikintytär on meille lähet­
tänyt? Menemmekö häntä katsomaan Lyypekkiin? 
Saamme ajaa vaunuissa, äiti ja äidin kulta! Ensin me­
nemme setä Kasparin laivalla monta päivää ja monta 
yötä . .. Sitten tulee näkyviin korkeita torneja. Niissä 
riippuu kelloja. Pim-pam, pim-pam, piu-pau, piu-
pau! . . . Kellot soittavat Jumalan kunniaa. Me nou­
semme torneihin, korkealle, korkealle kaiken yläpuo­
lelle. Emme muista surujakaan, emme ole kenellekään 
suuttuneita, tahdomme hyvää kaikille ihmisille ja eläi­
mille! Äidin kulta, sellaisen kirkon sisäpuolella soivat 
ihmeen heleällä äänellä urut. . . Niinkuin enkelten laulu 
ne soivat! Äidin kulta, me rakennamme tänne sellaisen 
kirkon. Provianttimestarikin tahtoo, hän, joka on kul­
lan isä. Hänellä ja äidillä on yksi yhteinen ajatus, tämä 
ajatus. 

Ja kuule sitten: me kysymme neuvoa Susisaarten 
everstiltä, miten me kokoamme rahaa — emmekö kysy­
kin! Hän neuvoo, millainen oikein hieno krouvisali on 
Tukholmassa, sellainen, jota sanotaan kellariksi. Sel­
laista ei vielä ole koko Helsingissä. Peilejä siellä pitää 
olla — kun herrat tulevat iloisiksi, niin he tahtovat 
lyödä rikki peilejä —, sellaisesta koiranleikistä he pitä­
vät, niin on pitkä-setä kertonut, se kapteeni, jolla on 
se kultainen nuuskarasia. Mutta myöskin herrat silloin 
mielellään maksavat, mitä ovat särkeneet ja kaiken 
muunkin moninkertaisesti. Silloin he vasta antavat 
meille rahaa! Meidän Helsinki ei enää ole köyhä, kun 
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se saa meidän kirkkomme, joka nostaa rukoilevat kä­
tensä Jumalan puoleen. Emmekä mekään koskaan tule 
hyvin surullisiksi emmekä pahoiksi, sillä me voimme 
nousta torniin ja nähdä laajalta yli meren ja maan, ja 
myöskin elämän meren. Sinne ylös näyttää moni asia 
pieneltä! Ah, olisipa jo se aika! Äidin kukkanen, miten 
ihana sinä olet! Katsos, sinun kaulaasi panemme en­
sinnä tämän korun ja nyt juoksemme nopeasti sitä näyt­
tämään! 

Hedulla havaitsi, että tämän päivän monet elämykset 
olivat nopeasti painuneet elämän meren pohjalle, sillä 
vasta nyt töräytteli kaupungin paimen kokoon lehmiä. 
Niitä oli vihollista odottaessa teurastettu paljon, joten 
niitä nyt oli niukalti. Heilläkin oli vain nämä kaksi 
ystävällistä nuorta lehmää, jotka juosten lähtivät pi­
hasta, kun kuulivat tuohitorven. 

Voisinko minä sittenkään lähettää pois tuon pikku­
piian? johtui rouva Weckströmin mieleen, kun hän näki 
Saaran polvillaan virvoittelemassa juopunutta renkiä 
tuvan kuistilla. Hän minulle toi viestin vanhasta kello-
mestarista. Ja vaikka hän olisi aivan vieras mies, niin 
hänen tervehdyksensä kuitenkin herätti kuolleista mi­
nun muistoni. Jospa tietäisin, kuka on tuo vanha mies 
sen kylmän virran luona ja kenen hän käskee odottaa, 
niin etsisin hänen ystäväänsä kunnekkas löytäisin... 
Kerran seisoi minun isäni kuolinhuoneen ikkunan alla 
väkijoukossa kaunis nuori mies, kaunein kaikista. Eh­
käpä hän tuli pyytämään minua minun isältäni. Ja minä 
onneton, minä en osannut pitää hänestä vaaria, vaan 
päästin hänet näkyvistäni. Vaan entäpä jos korkeiden 
tornien huipuilta voin lähestyä kuolleitakin hartaam­
masti... 

Pikku-piian ääni kantoi nyt yli pihan piirin: 
— Oi voi ja voi, kas nyt tätä käryytettyä kättä — 

millä tämän enää puhtaaksi valkaisee! Oi voi ja voi 
sinua, Erikki Iiskenpoika, mitä syntiä sinä oletkaan 
mahtanut tehdä! No, vot, tästä kädestä Musta-Kehno 
itse häntä helvettiin kanssaan vetää tahtoi. Eikö täällä 
hajuakin tulikiveltä — ihkasen selkeästi —, hyi tuota 
rumilusta! 

Humalainen renki alkoi seljetä ja käsittää, että ka­
sakkatyttö pilkkasi häntä. Ja sotamiehet olivat siinä 
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ympärillä ja nauroivat. Veri karkasi hänen oikeaan 
käteensä, jota vasta oli sanottu rumilukseksi. Hän kim­
mahti pystyyn niinkuin voimansa päivinä. 

— Tätä rumilusta sinä vielä nuolet, kaunilus, huusi 
hän, samaisella henkiin heränneellä kädellään tarttuen 
pilkku-pilan nilkkaan. — Nuoletko hyvällä, sinä kasak­
kain kuola, tai silpoaa Eerikki Iiskenpoika sinut korp­
pien eteen...! 

He taisivat molemmat rumia sanoja ja ruoskivat niillä 
toisiaan kuin kasakkasiimoiila. Pikku-piika osasi kirota 
oikein kasakkain kielellä, niin että riikin sotamiehetkin 
hihkailivat ihmetyksestä ja inhosta. Eihän sopinut ih­
metellä tämän naikkosen muutakaan taitavuutta, hän 
ei ensi kertaa painiskellut miehen kanssa. Kuin kiiliäi-
nen pompahteli hän pystyyn maasta, mihin Iiskenpoika 
hänet aina uudelleen väänsi. Hänen kätensä ja jalkansa 
rumine kahleenjälkineen ennättivät potkimaan ja nuiji­
maan ikäänkuin niitä olisi ollut moninkertainen määrä. 
Hip-hip-hei, sillä lailla! Olipa siinä roima tyttö! Oikea 
sisilisko, oikea käärmeennaaras! Ja osasi kääriä itsensä 
kokoon kuin piikkisika. Ja sylkeä kuin kissa. Hip-hip-
hip, sillä lailla! 

— Hohoi, Eerik, pidä puoliasi, nyt se puree sinulta 
poikki valtasuonet! 

— Sitä tiikerikissaa! Hsss! 
Iiskenpoika sai kiinni pikku-piian palmikosta ja kie­

toi sen kuin suitsenpään vasemman kätensä ympärille. 
— Rumilusta nyt nuole! sihahteli hän, painaen pilka­

tun oikean kätensä tytön huulia vastaan. — Sinun kät­
täsi piru tavoittakoon, mutta ei minun! 

Molemmat pääsivät pystyyn, pyristelivät itseään tem­
mellyksen jälkeen ja päästivät suustaan kiukkunsa vii­
meiset pärskeet. Katselijoiden joukko heidän ympäril­
lään oli kasvanut, yksinpä korkeasti oppinut maisteri 
Skuggekin seisoi siellä, hämmentyneenä, koska hän ei 
käsittänyt mistä oli kysymys. Weckströmin renki puhui 
kehruuhuoneesta. Saara ulvoi vääryyttä, mikä hänelle 
oli tehty, kun hänet oli jätetty sodan jalkoihin. 

— Leikkivätkö he? kysyi nuori Skugge. 
— Ei, vastasi karjapiika, kasvot jännittyneessä vi­

reessä ja koettaen toisten selän takaa päästä näkemään 
Eerikin käsiä, — ei, vaan tuo renki näki talon entisen 

424 



herran, itsensä rikkaan kauppamiehen. Tuossa näki kai­
volla! 

Kaikki läsnäolevat kaarsivat kaivoa, vaikkeivät tark­
kaan tietäneetkään mitä oli tapahtunut. Paikka jäi tyh­
jäksi ja näytti varsin viattomalta, auringon ystävälli­
sesti paistaessa nurmikolle, ränstyneelle kaivonkannelle 
ja nuoreen saarnipuuhun, jonka lehdet tuntuivat kas­
teen-tuoreilta. 

Oppinut herra ravisti päätään ja katseli, eikö löytyisi 
ketään, jolta voisi saada luotettavampia tietoja. Kun 
hän yhäkin oli hyvin taitamattoman näköinen, selitti 
piika: 

— Sen vainajan hän näki, Suthoffin! Mitäs, kun 
hänen hopealaivansa aarteilla täällä rakennetaan jouta­
via, niin tuleepahan varoittamaan tyttäriään . . . 

— Jahaa, ymmärsi maisteri Skugge nyt, — ja mitä 
varten nämä kaikki muut tulevat? Jahaa, he tahtovat 
nähdä ihmeen. He tahtovat nähdä vainajan ylösnous­
seessa ruumiissaan. No, näetkö jotakin, Kaisa? Näetkö 
kuolleen kauppamiehen? 

— Hirveitä puhuttekin, korkeasti oppinut herra, vas­
tasi piika säikähtyneenä. — Jumala armahtakoon minua 
syntistä, aina olen koettanut talon parasta enkä ole noi­
den sotamiestenkään kanssa sekaantunut'. .. en kovin 
pahasti... 

Huhu otti nopeille siivilleen tapahtuman Weckströmin 
talossa ja kiidätti sitä kaupungilla kuin irrallista leh­
teä. Ja huhua kuunneltiin uskossa ja luottamuksella 
muuallakin kuin Suon kapunginosassa ja Kalastaja­
mäellä. 

Suthoff on tullut pihamaalleen kysymään hopealai­
vaansa! 

Maisteri Antti Skugge, kainalossaan Helsingin raastu­
vanoikeuden pöytäkirjat ja yllään hyvä vaaleansininen 
takkinsa sekä kellahtavat kaularöyhelöt odotti torilta 
seitsemännen tunnin lyöntiä, koska ei hän katsonut so­
veliaaksi aikaisemmin astua neiti Anna Kristina Sut­
hoffin kammioon. Hänen oli tapana astella hiukkasen 
etäämpänä odottamassa tätä kellonlyöntiä, mutta kun 
näki kansan virtaavan Weckströmin taloon, niin yhtyipä 
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virtaan, kuuli mitä oli tapahtunut ja halusi nyt oikeas­
taan tavata sekä itse sitä ihmistä, jolle aave oli näyt­
täytynyt, että suloista neiti Kristaa, voidakseen hänen 
kanssaan keskustella tästä yliluonnollisesta ilmestyk­
sestä, jotka niin likeltä koski häntä, ja myös tämäntapai­
sista ilmiöistä yleensä. Oli, oli se todellinen Jumalan 
armo, kun oli tällainen sydänystävätär, jonka kanssa 
saattoi puhella kuin hyvän toverin kanssa ainakin, op­
pineista ja vakaista asioista ja joka kuitenkin oli hento 
nainen! Kuinka herttaisesti hän nosti läpikuultavan 
pienen kätensä, kun hän esilukeniisen kestäessä halusi 
tehdä jonkin huomautuksen — niin, niin, neiti Suthoff 
teki varsin oikeutettuja huomautuksia maisteri-ystä­
vänsä tekstiin, Antti Skugge kuuli häntä aina ja kiitti 
neuvoista. Anna Kristinasta olisi tullut hyvä pappi, jos 
hän olisi ollut mies, tai koulunopettaja. Mutta olisipa 
ollut hyvin ikävästi, jos hän olisi ollut mies — nannan­
han, ei olisi huvittanut lainkaan tällä tavalla käydä vie­
mässä hänelle kronikoita ja kirjoja ja lukemassa näitä 
pöytäkirjoja, joita Skugge virkansa puolesta laati ja 
jotka olivat tärkeätä Helsingin kaupungin historiaa. 
Henni Forsius olisi ollut valmis kuuntelemaan näitä 
enonsa laatimia pöytäkirjoja vuorokauden umpeensa, 
mutta, hahhah, olipa siinä ero lukea niitä pojalle tai lu­
kea niitä enkelimäisen kauniille neidolle . .. Anna Kris­
tina oli ihastuttava myöskin, kun hän hoiteli sisarensa 
pieniä tyttöjä — äiti ja isä heistä vähän tuntuivatkin 
välittävän, nuoren tätinsä luona he aina olivat, hän 
heitä kasvatti, hän heille pyhän kirjan tapauksia kertoi 
ja hän heille satujen peilissä valaisi, mikä tie elämässä 
vie paratiisiin, mikä vie kadotukseen. Jospa Anna Kris­
tina olisi ollut terve! Päätä huimasi ja silmiä häikäisi, 
kun sellaista yliluonnollista onnea ajattelikin! Mutta 
raukan jalat olivat paleltuneet sodan aikana pakolai­
suudessa ja kädetkin olivat ajoittain hyvin kipeät. Kai­
kenlaisia keinoja oli koetettu, kymmenet viisaat olivat 
keittäneet yrttejä ja lukeneet lukuja, kupanneet, hiero­
neet ja mukiloineet — ihme, etteivät olleet lapsi-rauk­
kaa tappaneet. Mutta yhteisestä sopimuksesta oli vih­
doin heitetty kaikki keinot: provianttimestari oli lyönyt 
kämmenensä pöytään ja sanonut, ettei hän voi ruveta 
keppikerjäläiseksi mitättömän tyttölapsen vuoksi, jonka 
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tohtoreille menee enemmän kuin koko Suthoffin talo-
rähjän arvo — jos kuolee niin kuolkoon, täällä on tyttö­
lapsia niin että kuhisee muutenkin! Sairaan sisar, väsy­
neenä niin yhteen kuin toiseenkin, väsyi tähän toivotto­
maan tohtoroimiseenkin, ja sairas Anna Kristina itse 
vakuutti, että jos Jumala tahtoo hänet parantaa, niin 
hän paranee, ja enkelin kärsivällisyydellä hän makasi 
pimeässä kamarissaan, odottaen Jumalan apua ja pal­
vellen jokaista, joka hänen läheisyyteensä tuli. 

Anna Kristina Suthoff teki ihmeitä, hyvyydellään ja 
rukouksellaan hän saattoi lohduttaa ja parantaa sairaita 
sydämiä. Anna Kristina, Anna Kristina Suthoff... 
Anna Kristina Skugge . . . 

Kauhistus, miten heikko ja viheliäinen on ihminen! 
Maisteri Antti Skuggen huulille oli jo useamman kuin 
yhden kerran luiskahtanut: Anna Kristina Skugge! Se 
ei voinut olla syntiä, kun oli kysymys niin puhtaasta 
olennosta. Mutta hän oli Jumalan käskystä laskettu 
kärsimyksen vuoteelle eikä aviovuode ollut häntä var­
ten. Tämä oli kiduttava ajatus, tämä oli puhdasta pii­
naa ja ristiinnaulitsemista. Ah, Herra, jospa ymmärtäisi 
Sinun salaisuutesi. . .! Anna Kristinakin luotti ihmee­
seen. »Jos sinä tahdot, niin sinä voit minut parantaa.» 
Tässäkin, tällä hetkellä, Näkymätön oli tahtonut pysäyt­
tää ihmiset. Varmaan hurskaan tytön isä oli lähetetty 
kiirastulen vankeudesta ilmoittamaan eläville tärkeitä 
asioita. Elävät eivät usko, mutta jos joku kuolleista 
nousisi ylös ja tulisi heille todistamaan, niin he uskoi­
sivat. Mitä vainaja oli tullut ilmoittamaan? Maisteri 
Skuggen mieli paloi tytön luokse saadaksensa näistä 
puhua. Eikö seitsemännelle tunnille tänään lyödäkään 
laseja? . . . Onko edes varmaa, että nuori neiti jo tietää 
isänsä käynnistä kotitalossa? Silloinpa voisi sattua, että 
hän, Skugge, ensinnä saisi hänelle kaikki kertoa. Mutta 
sitä ennen hänen pitäisi tavata tapauksen silminnäkijä, 
Suthoffin perheen vanha renki. Missä oli emäntä, rouva 
Hedvig Ulrika? Missä olivat talon lapset? Kun pro-
vianttimestari oli matkoilla, niin heidät päästettiin leik­
kimään pihamaalle. Eihän heitä vain ollut kohdannut 
joikin onnettomuus, josta ehkä juuri heidän isoisä-vai­
najansa oli tahtonut tulla varoittamaan? 

Ei ollut Hedvig Ulrika Weckströmin tapaista jättää 
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kotipihaa näin vieraiden asuttavaksi. Vaan ehkenpä ta 
paus oli hänet hyvin järkyttänyt. 

Torilla kuuluivat seitsemännen tunnin lyönnit. 
Suuressa matalassa ja tummassa tuvassa seisoi talon 

emäntä lieden ääressä, hämmentäen hiilloksella kiehu­
vaa keitosta, mitä lapset odottivat, seisoen penkillä ja 
katsellen vihreiden ruutujen läpi pihamaalle. Jokin 
pieni kiiltävä nappi kulki heidän käsissään, muuten he 
hiljaa katselivat, ja vanhin, Beata Maria, holhosi var-
haisvanhan tärkeydellä molempia pienempiä, Lovisaa ja 
Annaa, jotka olivat kaksoset. Kristan kamarista tuvan-
perästä kuului Helena Elisabethin iloinen jokellus, ja 
lasten äidin aivojen läpi kulki — kuinka monennen ker­
ran! — että hänen lapsensa ensimmäisenä ikävuotenaan 
nauravat ja ilakoivat, mutta sitten kalpenevat, hiljene­
vät ja unohtavat leikin ja iloisuuden. Kun ei heillä ole 
isää, joka pitäisi heitä hyvänä! päätteli hän. Ja kun 
heidän äitinsä isän kirous painaa taloa! Ja hän oli nä­
kevinään edessään isänsä kalvakkaana ja liikkumatto­
mana seisovan kaivon luona. Mutta mitäpä siinä muuta 
olisi ollut kuin siniseltähehkuva hiillos, josta pieni tiku 
kirveltäen nousi hänen silmiinsä. 

Kaikki tässä nyt tuleekin yht'aikaa! päätteli hän ulos 
katsahtaen ja hänen väkevä nuoruutensa pani hänet 
uppiniskaisesti ravistamaan hartioita, jotka eivät halun­
neet nyt kantaa kuormia. Hänen rinnallaanhan lepäsi, 
kultaisesta käädystä riippuen, auringonkarvainen koru 
kauniine kaiverruksineen, ja siinähän oli kirjekin, vielä 
lukematta! 

Skugge tuli sisään kuin käskystä. Hedvig Ulrika tus­
kin tervehti häntä, vaan heti pyysi häntä avukseen lu­
kemaan tämän saksalaisen kirjeen. Ja olemaan täällä 
lasten kanssa pienen hetken. Ja nostamaan hiililtä tä­
män padan, jos se alkaisi kiehua yli laitainsa. Sitten 
hän hyvin nopeasti sitaisi kokoon epämukavan tuuhean 
tukkansa, päästi alas hihansa ja helmansa, otti käteensä 
isänsä kepin, jota palvelijat, ne kelvottomat, olivat ru­
venneet käyttämään hiilten kohennuksessa, ja astui 
isänsä pihamaalle. 

No niin — siihenhän oli tullut koolle puoli kaupun­
kia. Kaivon tienoo tosin oli tyyten tyhjänä, mutta sen 
ympärillä kierteli kaikenikäistä kansaa kuin huuto­
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kauppaa odottaen. Ei kestänyt monta silmänräpäystä, 
ennenkuin talon emäntä seisoi kaivonkannella, iski 
noettuneen kepinpään kantta vastaan ja jäi ääneti sil­
mäilemään ympärilleen. Hän oli niin pelottavasti isänsä 
näköinen, että muijat jo hiljalleen alkoivat siunailla ja 
liukua porttia kohden. Eikä tämä kauppamies-vainajan 
ilmetty kuva edes liikahtanut tai puhunut, ainoastaan 
katsoi eteensä. 

— Olette, alkoi hän vihdoin, pitäen toista kättään 
laskettuna uumalleen ja toisella pusertaen kepin kah­
vaa, — tulleet tapaamaan kauppamies Suthoffia. Hän 
kävi täällä tänään kukonlaulun aikaan ja seisoo täällä 
jälleen huomenna, ennenkuin kukko laulaa. 

Herra hyvästi siunatkoon, mitä tässä sanottiinkaan? 
— Joka tahtoo kauppamiestä tavata, tulkoon silloin. 
Mutta ottipa näiden kauheiden sanojen aikana puhu­

jalta pois oman äänen, niin että hän puhui kuin kaivon 
syvyydestä. Ja eikö liene nyt tullut se vainaja vetä­
mään häntä luoksensa siihen pimeimpään paikkaan, 
koska keppi putosi hänen kädestään ja hänen kätensä 
jäykistyi aivan niinkuin renginkin äsken. 

Kun Suthoffin tytär nyt katsoi ympärilleen, seisoi hä­
nen edessään sinisilmäinen nuori poika, lämpöisellä kä­
dellään pidellen hänen kättään. 

— Leikkisisareni, sanoi tuttu pojanääni, — mikä si­
nun on? Tiedätkö ensinkään kuinka vaarallisesti pu­
huit? Etkö tunne minua? Henni minä olen. Olen pääs­
syt kesälomalle kimnaasista, missä olen oppinut, että 
se mitä sanoit voi viedä polttoroviolle. No, no, leikki-
sisareni, tahdot vain saada pois pihastasi nuo vieraat 
ihmiset. Ne menivät nopeasti. Mutta katso, on Py­
hän rienaamista, jos kutsuu avukseen kuolleita. He 
eivät enää ole meidän lakiemme alaisia. Tohtori Faust 
Saksanmaalla seurusteli yliluonnollisten kanssa ja kas­
vatti suuren oppilaskunnan, joka yhätikin herättää pa­
hennusta. Kuinka sinun kätesi on kylmä, leikkisisareni. 
Kuinka sinä olet tullut kauniiksi! Mutta valkoinen olet. 
Näitkö äsken isäsi? Kuinka puhuit sillä tavalla? 

Hedvig Ulrika tuli alas korotetusta asennostaan ja 
pani kätensä Hennin suun eteen. 

Nyt vasta nuoren Henni Forsiuksen silmät säikähtäen 
katsoivat häneen. 
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— Kehenkä minä turvaisin, sanoi Hedvig Ulrika 
uupuneena, — jollen isääni? 

— Missä on miehesi sitten? 
Hedvig Ulrika pudisti päätään ja otti maasta kepin 

joka oli pudonnut hänen kädestään, 
— Mutta Jumalaan voi aina turvata, lausui tuleva 

pappi opettavaisesti. 
— Ei Hän tule meidän pihamaallemme pitämään jär­

jestystä. 
— Älä naura, leikkisisareni, sanoi Henni Forsius an­

karasti. — Tämä on vaarallista. On kiinnitetty suuri 
juopa heidän ja meidän välille, niin etteivät he voi tulla 
tänne emmekä me . . . 

— Leikkiveli, keskeytti Hedvig Ulrika, jo keventy­
nein mielin, — kuinka olet tullut suureksi! Vieläkö 
minä voin taputtaa poskeasi? Kas, kas, kuinka poika 
punehtuu! Kuule sinä: rakas enosi vartioi tuvassa mi­
nun maitopataani, tule, tule pian! 

— Hedulla! sanoi Henni ja tarttui lapsuutensa ihan­
teen käteen. — Kuinka minä olen iloinen. 

He menivät käsikädessä juoksujalkaa alas tummaan 
kosteaan tupaan. Ja Hedulla torui Skuggea, joka oli 
päästänyt hänen patansa kiehumaan hiiliin, lapsia, jotka 
eivät kisailleet, ja sisarta, joka ei yöllä ollut nukkunut. 
Huone oli sakeanaan käryä. 

— En olisi uskonut että te, Skugge, annatte niin vä­
hän arvoa minun toivomuksilleni — olenko teitä liian 
usein vaivannut! 

— Rouva Hedvig Ulrika kohtelee minua kovasti. En 
voinut tietää, että kiehuminen alkaa niin nopeasti. Pis­
täydyin vain hetkeksi tervehtimään neiti sisartanne. 

Anna Kristinan lämpimästi loistavat silmät kyllä il­
maisivat, että Skugge oli käynyt. Ja sen ilmaisi myös 
asiapaperisalkku, joka lepäsi hänen peitteellään. 

Anna Kristinan köyhä valoton huone oli järjestynyt 
hänen tarpeittensa mukaisesti sikäli kuin hänen lii­
kuntakykynsä väheni. Hänen harmaa vuoteensa oli 
joutunut keskelle permantoa ja lasten vuoteet kahden­
puolen. Hänen kätensä ulottuvilla oli pitempiä ja ly­
hyempiä keppejä ja vielä yksi kaikkein pisin, jolla hän 
ulottui koputtamaan oveen tai seinään. Se tuoli, jolla 
hänen monet vieraansa olivat istuneet, oli nyt hänen 
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tajunnassaan Antti Skuggen valtaistuin. Hän asettui sii­
hen, kun hän papereineen saapui liikkumattomaksi tuo­
mittua tyttöä tervehtimään. Ja vaikka Anna Kristina 
sydämestään iloitsi jokaisesta ystävästä ja kylänmie­
hestä, joka häntä tahtoi muistaa, niin hän Antti Skug-
gesta iloitsi erikoisella tavalla. Hedulla, hänen sisa­
rensa, ja tämän lapset olivat omat ja tutut, olivat osa 
häntä itseään, mutta Antti oli vieras, mahdoton selit­
tää ja käsittää, mieluisa katsella ja kuunnella kuin ke ­
sän ensimmäinen lintu. Joskus pelotti, että hän Kristan 
sydämestä anastaisi liian suuren osan. Hänen sydä­
mensä oli kauttaaltaan kuuluminen Kaikkeinkorkeim­
malle, Hänelle, jol la oli valta antaa ja ottaa. Mutta 
oppinut nuori mies, joka ihanalla ja suloisella ajanviet­
teellä täytti Anna Kristinan pitkät päivät ja monesti sai 
hänet unohtamaan tuskansa, pyrki hämäämään hänen 
rukoustansakin, Miten olikaan käynyt silloin jäänläh-
dön aikaan, kun vihollinen uhkasi kaupunkia ja ihmi­
set jo lähtivät pakosalle: ei kohonnutkaan Anna Kristi­
nan rukous Jumalan puoleen kaupungin puolesta ja tur­
vattomien ihmisten puolesta, vaan ystäväänsä ja itseään 
hän ajatteli. Hän, joka itse kerran oli kokenut paon 
kauhut ja joka tunsi piilopirttielämän vaivat, hän oli 
ajatellut vain sitä, ettei häntä erotettaisi Antti Skug­
gesta. Mitäpä auttoi katumus — tehty oli tehtyä ja nos­
tatti vieläkin tuskan punan hänen kasvoilleen, kun hän 
muisti jumalatonta käyttäytymistään. Ja entä sitten 
tänään: hänen ystävänsä saapuu, kauniisti puettuna ja 
juhlallisena ja kertoo, että isä-vainaja on näyttäytynyt 
kotitalonsa kaivolla vanhalle palvelijalleen. Mutta mitä 
tekee vainajan tytär? Hän tarttuu ystävänsä salkkuun, 
vetää sen vuoteelleen, hymyilee ja kysyy, onko Skugge 
muistanut tuoda codexen, jonka lupasi lainata. Ei, tässä 
ovat ainoastaan raastuvanoikeuden pöytäkirjat . . . No, 
huomenna sitten! nyökäyttää Anna Kristina. Ja Skugge 
saa hänelle toistaa, mitä on tapahtunut kaivolla kukon­
laulun aikaan — Anna Kristina vain hymyilee ja sanoo: 
»Tulisipa isä minuakin katsomaan edes unessa!» »Niin», 
sanoo Skugge, »unessa, se on toinen asia, mutta val­
veilla . . . Katsokaa, neitini, hän ei enää ole luonnon la­
kitan alainen, hän kuuluu varjojen maahan.» » A h » , sa­
noo Anna Kristina, »emmekö sitten mekin o le var-
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joja.. .?» Nyt Skugge tarttuu hänen käteensä. »Ei, 
tämä ei ole varjoa, tämä on. . .» Anna Kristina tuntee, 
miten mielellään Skugge suutelisi hänen kättään ja mi­
ten hän itse sitä toivoisi... Ja juuri silloin — ah — 
heidän kaksinolonsa loppuu! 

Eikä lukemisesta tänään tulekaan mitään, sillä Hed­
ulla astuu kiihkeästi tupaan ja Henni Forsiuskin tulee. 
Kuinka oppineesti he tervehtivätkään toisiaan, eno ja 
sisarenpoika. He puhuvat latinaa. Eno tietysti tahtoo 
kuulla, mitä hän on oppinut ja Henni vastaa komeasti 
latinaksi. Anna Kristina kuuntelee suuren kunnioituk­
sen ja ihailun vallassa tuota oppineiden puhelua, hän 
vaivainen, mitätön, oppimaton, joka on herra maisteri 
Skuggen hyvyydestä päässyt opin makuun! Ah, vaaral­
lista on katsella tiedon ylitsevuotavaista maljaa ja sitä 
maanpintaa, johon se kuohutessaan vuodattaa hopeisia, 
vilvoittavia pisaroitaan! Anna Kristina soisi olevansa 
mies, jotta hänellä olisi oikeus lähestyä itse tuota kir­
kasta Jumalan maljaa... Skugge on kuvannut hänelle 
tämän maljan ja tiedon tuottaman ilon. Ah, noin he 
saattavat puhua latinaa, nuo kaksi onnellista! 

Hedulla, hänen terve sisarensa, joka nyt toimeliaana 
ja kaikessa voimassaan asteli vanhoilla hölskyvillä ja 
narisevilla lattiapaikeilla tuvan ja hänen huoneensa 
välillä, ajatteli aivan toisin kuin Krista. Onnettomat 
uppiniskaiset ajatukset kuohuivat hänen mielessään. 
Krista tunsi ilmasta ihmisten ajatukset, ne ne kosketti­
vat hänen ihoaan milloin pehmoisesti, milloin repien, ja 
tällä hetkellä Hedullan ajatukset ravistelivat huoneen 
ilmaa kuin myrsky, jonka lomissa aurinko pilkottaa. 
Hänen ympärillään liikkuivat hänen hiljaiset lapsensa 
ja molemmat nöyrät palvelijat, Eerikki ja pikku-piika, 
jotka eivät tietäneet, miten he häntä palvelisivat. Hed­
ulla kantoi mielessään jotakin raatelevaa tuskaa, jota 
hän ei koettanutkaan taltuttaa, ja samalla häntä puistatti 
jokin kaunis ja ihmeellinen ikävä. Mutta missä oli Ju­
mala? Ja kunnioitus Hänen oppineitaan kohtaan? Lati­
nan kieli, jota Krista ilokseen kuunteli, ei tehnyt Hed-
ullaan mitään vaikutusta. Hän puheli lapsille, että hei­
dän on syötävä tätä hyvää leipäkeittoa, sitten he pääse­
vät leikkimään pihalle ja kadullekin, sitten he muutta­
vat äidin luokse ylärakennukseen. Heidän isänsä on 
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poissa ja sillaikaa he saavat leikkiä ja nauraa. Itkeä ei 
saa ensinkään. 

Kuitenkin tuntui siltä kuin hän olisi sanonut tämän 
viimeisen varoituksen itselleen eikä muille. Anna Kris­
tina ei päässyt näkemään hänen kasvojaan, hän vain 
tunsi sisarensa äänenvivahtelut käsillään ja kasvoillaan 
ikäänkuin ne olisivat olleet teräviä siimoja, ja olisi ha­
lunnut häntä lohduttaa. Mikä iloisuus ja rauha olikaan 
oppineiden puheessa! Ah, olisivatpa kaikki ihmiset pu­
huneet latinaa, niin heillä olisi ollut mielessään jotakin 
siitä onnesta, mitä suuri ja korkea oppi tuotti! 

Mutta mitä sanoikaan nyt Hedulla? Hän huusi sisa­
relleen jotakin, joka johdatti tämän kielelle karpalon 
raikkaan maun ja hänen silmiinsä suon väkevän punai­
sen marjan: Espoon soissa oli kasvanut karpaloja! 
Krista kuuli sanoja, jotka silmänräpäyksessä veivät hä­
net pakolaisuuden aikaan, jolloin hän vielä saattoi kä­
vellä! Hedulla puhui suomea, mutta Krista ei voinut 
ymmärtää mitä hän sanoi, hän vain kuuli sisaren lato­
van sanoja sanojen päälle. Kas vain: Hedulla halusi 
näyttää taitavansa kieltä, hänkin, jota eivät Skugge ja 
Henni ymmärtäneet! Niinpä niin, se oli sellainen aino­
kainen kieli, joka oli vielä paljon vaikeampi oppia kuin 
latina! 

Oppineet herrat vaikenivat hämmästyneinä. Sitten he 
hymyilivät ja ihmettelivät, mistä sisarukset olivat saa­
neet tietoonsa näin paljon tuota outoa kieltä. 

— Brr . . . krrr . . . ! pani Skugge hyväntahtoisella 
äänellään. — Se on niinkuin kurkien huutoa. 

— Minun täytyy opetella se kieli, niinkuin minun 
kunnioitettu enoni tietää, selitti Henni Forsius toime­
liaalla vakavuudella, — sillä minun täytyy tällä kie­
lellä julistaa Jumalan sanaa. 

— Aivan oikein, nyökytti maisteri Skugge, — kaikki 
kielet on meidän Herramme luonut. 

— Tiedänhän minä jo vähän, jatkoi nuori Forsius: — 
sen lauseen, jonka suomalainen raamatunkääntäjä puo­
lustuksekseen sanoi, kun ryhtyi viljelemään korpea. 
Odottakaapa nyt. . . Mitenkä se nyt olikaan? Autta­
kaa nyt minua, minun kunnianarvoisa enoni ja opetta­
jani . . . 
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Skugge laski etusormen huulilleen ja etsi muistinsa 
komeroista: 

— Ei, en tunne sitä lausetta... 
Forsius jatkoi elein, ikäänkuin hän olisi ollut täysi 

mies: 
— Silmällä pitäen tätä seikkaa, nimittäin, että papin 

on tuo ihmeellinen kieli opittava, teologian lehtorimme 
Porvoon kimnaasissa opetti meille tohtori Mikael Agri­
colan lauseen: »KyHe se cwle Soinen kielen, ioca ym­
merdä caikein mielen.» Tällainen lause se oli. Muuten 
tämä lector theologiae kypsyneine ja hyödyllisine ope­
tuksineen mitä suurimmassa määrässä ansaitsee kiitolli­
suuteni. 

Hedulla sanoi yht'äkkiä: 
— Minä rakastan kurkia ja niiden huutoja... Kau­

nista! Kevättä! 
Skugge kumarteli kohteliaasti: 
— Niin, mikäpä kurjissa. Brrr . . . krrr . . . Kevättä­

hän ne julistavat. Ja sitten taas syksyäkin. Niiden ääni 
ei ole kesän aikana miksikään kehittynyt. 

Nyt Saara, pikku-piika, joka lepyttääkseen emän­
täänsä oli pukenut ylleen pyhäpukunsa ja joka niini-
puisella lusikalla pisteli leipäkeittoa kaksosten suuhun, 
vuoron perään, nosti rumat kasvonsa ja unohtaen, että 
oli yöllisen retkensä tähden jälleen suututtanut emän­
tänsä, virkkoi: 

— Siellä Tobolskissa, kylmän virran luona, oli paljon, 
jotka eivät osanneet muuta kuin suomenkieltä. Heille 
pidettiin jumalanpalvelukset suomeksi. Sekin vanha 
kellomestari oppi puhumaan suomea. Minäkin opin . . . 

Talon rouvalta ei mennyt huikkaan yhtään sanaa sil­
loin, kun pikku-piika alkoi kertoa kohtaloistaan »kyl­
män virran» luona. 

— Aina sinä puhut siitä vanhasta kellomestarista — 
kuka hän oikeastaan on mahtanut olla? 

— Joku jalosyntyinen, vastasi Saara, nousten ja aset­
taen päänsä ylpeään asentoon, — joku kuninkaan väkeä. 
Sanottiin, että hän oli nuorena ollut niin korea mies, 
että kuninkaan oma salavaimo oli mieltynyt häneen ja 
kuningas oli suuttunut ja lähettänyt 'hänet maanpakoon. 
Hänellä oli ollut punertava tukka, sellainen kuin Ruot­
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sin kuninkaillakin, mutta nyt se oli ihan valkoinen. 
Kyllä hän sanoi, että tulee kotiin, ja käski odottaa! 

Rouva Weckström tunsi tuvan tunkkaisen valotto­
muuden suojelevan kasvojaan, joita ei kukaan nyt saa­
nut nähdä, ja koetti puhua rauhallisesti: 

— Kukahan se on mahtanut olla? Voitko sinä, Iiski, 
arvata? Vaan panetko omiasi, Saara, kun et ole ennen 
näitä kertonut, vaikka olen kysynyt? 

Saara nousi jälleen ylös ja liikutteli käsiään rouvansa 
ihaillun esikuvan mukaan. 

— Vähitellen vasta kaikki mieleeni johtuu. En 
omiani pane, hospodi pamiluj, minun jalosukuinen rou­
vani. 

— No, joko tulee mieleesi, mikä tuon vanhan mie­
hen nimi on? 

— Rosenström! tokaisi pilkku-piika voitoniloisena. — 
Ihan juuri tällä minuutilla mieleeni pujahti. Radji 
Boga: Rosenström. Mutta kun ihminen oikein väsyk­
sissä ja syömättömänä on, niin ei mitään muista! 

— Kuule nyt, vaimo, puuttui puhumaan maisteri 
Skugge: — eihän Tobolskissa ole Ruotsin kuninkaan 
vankeja, vaan tsaarin. Huonosti asiat tiedät, parasta 
ettet mitään puhuisi. 

Kasakkatyttö puolusti itseään: 
— Ruotsin kuningas kielsi Rosenströmiä kuninkaan 

kaupunkiin tulemasta ja kapteenin arvon häneltä kielsi. 
Mutta tsaari hänet Siperiaan lähetti, kun tämä kello-
mestari oli sodassa tappanut paljon tsaarin miehiä. 
Radji Boga, en sen paremmin sanoa osaa — puhun vain 
mitä muut puhuivat. 

Eno, jonka piti yhdeksännen tunnin tullen olla raas­
tuvanoikeudessa, otti nyt taskustaan kirjeen, tunnusteli 
kuoren hyvätuoksuista pintaa ja avasi laidan hyvin va­
rovasti. He lukivat Hennin, sisarenpojan kanssa: 

Meyne Hochwohl Ehrwürdige Grossachtbahre und 
liebe Freundin Frau Hedvig Ulrika Weckström, geb. 
Suthoff. 

In Namen Gottes grüsse ich Sie herzlich und wünsche 
Ihnen Gottes Gnade und Segen. Meyne Hoffnung ist 
immer gewesen Sie sehen zu dürfen und ich bitte Sie 
samt Ihren Kindern bey mir in der Frey- und Hanse 

435 



Stadt Lübeck willkommen zu seyn. Auch habe ich mit 
Freuden erfahren, dass Sie Ihrer Stadt eine schöne und 
erhabene Kirche schenken wollen, damit dort Gott der 
Herr wohne. Auch den Kirchen Ihres Orthes wünsche 
ich gedeyliches Aufnehmen zu Fortpflantzung des heil­
samen Göttlichen Wortes und Beförderung vieler 
Menschen Seeligkeit. 

Ich hoffe sehr, dass meyne Hochwohl Ehrvürdige 
Freundin eine Freude bey dem Geschenk haben wird 
welches Geschenk ich Ihro sende. 

Meyner Hochwohl Ehrwürdigen und grossachtbahren 
Freundin Gottes Obhut wünschend 

Anna Schmidt, 
geb. Brook.» 

Olipa ilo kuunnella, millä tottumuksella ja rivakkuu­
della nuori kimnasisti selviytyi saksalaisesta tekstistä. 
Maisteri Skugge ei katsonut hänen vastaanottavaiselle 
sielulleen terveelliseksi lausua, mitä hänen kyvyistään 
arveli. Poikahan luki tekstin nopeammin kuin eno! 

— Kaikesta ihmistaidosta Jumalalle kunnia! pääsi vih­
doin Skuggelta. — No, poikaseni, käännäpä nyt äidin­
kielelle, että näemme, miten selviydyt s i i t ä tehtä­
västä. 

Henni yskähti niinkuin oli kuullut monen papin ja 
opettajan tekevän, ja kääntäminen äidinkieleen sujui hä­
neltä, sekin, nuhteettomasti: 

Minun korkeasti arvoisa, suuresti kunnioitettu ja ra­
kas ystäväni rouva Hedvig Ulrika Weckström, omaa su­
kua Suthoff. 

Nimeen Jumalan tervehdin Teitä sydämellisesti ja 
toivotan Teille Jumalan armoa ja siunausta. Minun toi­
vomukseni on aina ollut saada nähdä Teidät ja minä 
pyydän Teitä sekä lapsianne olemaan tervetulleita luok­
seni vapaa- ja Hansakaupunki Lyypekkiin. Olen ilolla 
kuullut, että te tahdotte lahjoittaa kaupungillenne kau­
niin ja jalon kirkon, että Herra Jumala siellä asuisi. 
Toivotan Teidän paikkakuntanne muillekin kirkoille 
terveellisen Jumalan sanan menestyksellistä vastaan­
ottoa ja edelleen julistamista monien ihmisten autuu­
deksi. 
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Minä toivon, että korkeasti arvoisa ystäväni löytäisi 
iloa lahjasta, jonka Hänelle lähetän. 

Korkeasti arvoisalle ja suuresti kunnioitetulle ystä­
välleni Jumalan varjelusta toivottaen 

Anna Schmidt, 
omaa sukua Brook.» 

Ei sopinut ihmetellä, ettei nuori kimnasisti lasketta­
nut kirjeen koko sisältöä yhtä suurella vauhdilla. Mutta 
hänen sydämensä hartaus tätä kaunista kirjettä lukiessa 
nostatti kyynelet hänen omiin silmiinsä ja Anna Kristi­
nan silmiin sekä langetti polvilleen rengin ja pikku­
piian, jotka nyyhkivät ääneensä. Mutta liikuttunein mie­
lin kuunteli kirjettä ennen kaikkea maisteri Skugge, joka 
ei sitten enää voinutkaan vaieta. 

— Kaikkivaltias on siunannut sisareni poikaa lah­
joilla .. . runsailla lahjoilla, mistä lahjoista meidän 
on Häntä kiitettävä ja aina muistettava tilinteon 
päivä ja niitä leivisköjä, jotka meiltä takaisin vaaditaan. 
Kukaties sinun suodaan, rakas sisarenpoikani, julistaa 
Jumalan kunniaa siinä kirkossa, jonka rakentamista 
kaksi jaloa naista kahdenpuolen Itämerta ajattelee ja 
johon aivoitukseen meidän Herramme armonsa anta­
koon. Niin . . . ja tekeepä mieleni tällä hetkellä mainita 
myös eräästä ajatuksesta, joka nyt täyttää mieleni: että 
sinä, Henric Forsius, myöskin tämän meidän syntymä­
seutumme, tämän pohjoisen Atenan ja Jerusalemin, 
kunniaksi käyttäisit nerosi vähäiset lahjat. Amen .. . 

Talon emäntä, joka oli kuvitellut kaiken aamua toi­
mittavansa tärkeitä askareita astellessaan tuvan ja ka­
marin väliä, huomasi yht'äkkiä, ettei ollut saanut aikaan 
mitään ja pysähtyi lopullisesti kuuntelemaan kirjeen 
sisältöä. Ja ymmärsi, että tuntematon ystävä meren ta­
kaa puhui jostakin todella tärkeästä. Jopa sanojensa 
vahvistukseksi lähetti lahjankin, tämän ihmeellisen ko­
run, joka pivossa pidellen oli lämpöinen ja sykkiväinen 
kuin lintu, kun sen on sattunut vangitsemaan hetkeksi. 

»Kaunis ja jalo kirkko», ajatteli Jakob Suthoffin ty­
tär, tuntien hiljaisen kirkkauden syttyvän sydämeensä. 
»Kirkko, jossa Herra Jumala asuu. Varmaan on minun 
isäni tänä aamuna tahtonut tulla vahvistamaan minua 
ajatuksessa, että minä uskollisesti uurastaisin . . . » 
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Niin alkoivat sitten päivät nopsaan vieriä kohti ju­
hannusta, jolloin provianttimestari oli luvannut palata 
kotiin. 

Hänen nuori vaimonsa näki kesken kotoista jokapäi­
väistä aherrustaan, hetkittäin ja hengessä, miten sätei­
levät kirkontornit hänen syntymäkaupungissaan pyrki­
vät ilmoille, tervehtämään Lyypekin kirkkoja ja muita 
Itämeren kirkkoja. Hänen isänsä ei enää tullut koti­
pihalleen, mutta kaupungin köyhät kuuluivat lakanneen 
mainitsemasta taloa Weckströmin omaksi ja puhuivat 
Suthoffin talosta. Hedvig Ulrika ei ollut siitä mitenkään 
pahoillaan ja Kristakin vain nauroi, kun hänelle se ker­
rottiin. Mutta ihanan Herran-temppelin näkeminen lak­
kasi pian vanhemmalle sisarelle olemasta yksin ilon 
aihe. Joskus olivat tornit kuin haurasta lasia, joskus 
kuin kultaa ja hopeaa ja ikkunoista loisti tuli ja kuului 
urkujen soitto. Mutta jota mahtavampana rakennus sil­
miin heijastui, sitä mahdottomammaksi tiesi nuori vaimo 
sen kohottamisen käyvän. Kerran, kun hän oli uimassa 
heidän uintipaikallaan likellä Dåhmanin leskenpojan ta­
loa, hänestä tuntui siltä kuin kuviteltu kirkkorakennus 
olisi alkanut kaatua eikä hän ennättänyt pois alta. Hä­
nen sydämensä rauhoittui kuitenkin samassa, sillä 
aamun rusotus lepäsi rauhallisena Kluuvin vedessä, 
koko heinikko ja vasta tupella olevat nuoret kaislat 
kimmelsivät kasteessa ja sorsaemo kellahtavine poika­
sineen ui hänen editseen. Mitään pelättävää ei ollut 
näkyvissä, olihan niin varhainen aamu, ettei ihmisiä 
vielä ollut liikkeellä eikä aurinko ollut noussut. 

Minä menen sekaisin, jos ajattelen tätä kirkkoa, päät­
teli hän. Heitän sen mielestäni! 

Mikä minä olen rakentamaan kirkkoja? Minun täy­
tyy puhua Susisaarten rakentajaeverstille. Ehkä voin 
kysyä isäni hopealaivaakin... Ikäänkuin leikillä tie­
tenkin vain. 

Ja Weckströmin nuori vaimo valeli kasvojaan vedellä, 
joka vielä oli niin jääkylmää, että puistatti, kun laski 
jalkansa hyllyvään mutaan. Yht'äkkiä hänen mieleensä 
johtui, että Tallinnan kirkontornit joskus ovat näkyneet 
tänne Helsinkiin asti. Ja taas hänestä tuntui, ettei hän 
saa epäillä. 
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Hedvig Ulrika Weckström etsi tilaisuutta päästä pu­
humaan rakentajaeverstin kanssa. Mutta häntä ei näky­
nyt kaupungilla. Kun hänen everstinnansa vielä viipyi 
Kuljussa, vietti eversti tarkkaan päivät työmaallaan ja 
soudatti itsensä kotiin kaupunkiin vasta hyvin myöhään. 
Kerrottiin hänen aikovan kokonaan muuttaa Susisaa-
rille. Ja kerrottiin, että hänen kiireensä tällä kertaa 
tarkoitti varsin outoa työtä — kaupunkilaiset nauroi-
vatkin, käsittämättä mitä sellaisella oli tekemistä lin­
noitustöiden kanssa. Sanottiin, ettei Semiramiin maine 
antanut Ehrensvärdille rauhaa. Hän istutti puutarhoja! 
Vallien harjoille nostettiin tuhansia kuormia multaa, 
ja puita ja pensaita tuotettiin meren poikki suurin kus­
tannuksin. Tarvittiin totisesti kultaa ja hopeaa, ei enää 
ihmetyttänyt ketään, että täytyi turvautua etsimään 
aarteita meren pohjalta. 

Mutta ei riittänyt, että rakentaja-eversti ajoi kalliita 
vieraanmaan-pensaita kruunun alueille: hän kävi työ-
sotilaidensa kimppuun ja määräsi, että heidän on otet­
tava mukaansa hänen pensaitaan ja istutettava niitä 
mökkiensä seinustoille. Niistä oli muka tuleva iloa vai­
moille ja lapsille. Ilo oli ylen tärkeä. Everstiä lapsetti, 
hymähtivät sotamiehet, hyvä ihminen oli eversti ja suo­
malaiseksi itseään sanoi ja suomea puhuikin, niin että 
siitä hyvin selvän sai. Mutta tällaisia päähänpistoja hä­
nelle tuli: nyt täytyi istuttaa noita pensaantynkiä! Taisi 
kyllä eversti tosissaankin tarkoittaa väkensä hyvää, 
koska itse kävi valvomassa, että kaikkien kasarmien 
pihoille ja ikkunoiden alle vain tuli noita kaukomatkai­
sia puita. Ja penkkejä pystytettiin istutusten viereen 
ja näillä piti perheellisten miesten istua poutaisina il­
toina ja pyhäpäivisin vaimojensa ja lastensa kanssa. 
Mutta eräänkin vääpelin asunnon eteen eversti omalla 
hopeapääkepillään teki istutuspiirustuksen ja siihen 
pantiin samoja ruusupuita, mitä oli tuotu hänen ylhäi­
syytensä kenraalikuvernöörin puutarhaan. Jotkut pa­
hat kielet väittivät, että rakentaja-eversti halusi maa­
lata vääpelin kauniista tyttärestä kuvan siitä ruusujen 
keskeltä! Eversti ja hänen upseerinsa maalasivat nimit­
täin kuvia. Mutta he eivät suinkaan aina etsineet kau­
niita Ihmisiä ja kukoistavia maisemia. He maalasivat 
paljaita kallioita, kumaraisia ukkoja ja akkoja, laihoja 
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lehmiä ja lahoavia veneitä. Eversti suostutteli Dåhma­
nin leskenpojan rinnan riitaisen vaimonsa viereen sa­
malle penkille ja vielä määräsi heitä pitämään toisiaan 
kädestä, kun heidät kuvasi. Keppi-Saarasta hän teki 
Helsingin profetissan, jonka silmät näkivät menneisyy­
teen ja tulevaisuuteen. Jos Helsingin Aatami olisi elä­
nyt, niin mikähän hänestä olisi tullutkaan! Meilahden 
kapakkatuvan keskelle hän kuvasi tynnyrin, jonka kan­
nella miehet löivät korttia ja Kerttu katseli naurussa 
suin isäntänsä olkapään takaa ja sylissään kissa, pelaa­
jien kortteihin. Kuva oli niin elävä, että saattoi ymmär­
tää kissan kehräävän. Tellqvistin eversti oli asettanut 
kiikkeräin tikapuiden nenään tervaamaan aurinkoa — 
hänestä näkyi pääasiassa saappaat ja hännäntapainen 
takinlieve. Mutta pitkälle kapteeni Tersmedenille 
eversti oli tehnyt kaalinpään eikä kukaan nauranut ku­
vaa enemmän kuin pitkä kapteeni itse! Nuorella Maija 
Qvickillä oli pitkät pellavankiiltävät palmikot — joku 
oli saanut suustaan sellaisen sukkeluuden, että eversti 
Ehrensvärd vielä tekee hänestä Neitsyt Maarian, joka 
istuu ruusutarhassa, odottaen lasta. 

Tällaisissa huvituksissa Susisaarten herrat kuluttivat 
aikaansa, milloin eivät olleet päivällissyömingeissä tois­
tensa tykönä tai ympärillä olevien pitäjien herraskarta­
noissa, tai myöskin muutamien kaupungin kauppamies­
ten luona, nimenomaan Bockin, Goviniuksen, vanhem­
man Clayhillsin ja Burtzin, jotka kaikki koettivat kes­
titä heitä parhaimman taitonsa takaa. Eversti Ehren­
svärd ei nyt askarrellut paalujensa ääressä niinkuin 
talvella. Hänen valkoinen purjeensa kallisteli milloin 
saarten välillä, milloin kauempana Kaupunginlahdella. 
Milloin hän mittasi meren syvyyttä, milloin hän putkel­
laan tähyili ympärilleen. Toiset sanoivat hänen yhäti 
hakevan aarteita merenpohjalta, kosk'ei hallitus tahto­
nutkaan antaa niin paljon rahaa kuin herrat panivat 
menemään, toiset sanoivat hänen katselevan väyliä 
uusille pienille laivoille, joiden kuin sukkulien piti osata 
pujotella kyttäilemässä vihollisen linjalaivoja. 

Eräänä aamuna tuotiin Weokströminkin taloon pen­
sasjuurakko, joka kokonaan täytti yksipyörärattaat, 
jommoisia Susisaarten töissä käytettiin, niin hyvin he­
vosvedossa kuin miesten työntäminä. Susisaarten 
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eversti lähetti juurakot ja käski rouva Weckströmiä 
heti istuttamaan! 

Missä rouva oli? Piiat ja lapset huusivat häntä. Neiti 
Kristakin koetti vuoteestaan huudella. Piiat ja lapset 
juoksivat. Sotamies ryhtyi tyhjentämään yksipyöräis­
tään ja suostui odottamaan ainoastaan, jos rouva pian 
tulisi. Eversti oli käskenyt kiirehtiä, hän seisoi torilla, 
missä parastaikaa oli jaellut samanlaisia juurakoita 
sekä kaupungin vallasrouville että köyhillekin. 

Talon rouva seisoi kapakassa Eerikki-rengin kanssa 
mittailemassa ja suunnittelemassa. 

— Mutta minä odottamaan neuvoisin, sanoi renki, — 
kunnekkas provianttimestari kotiin tulee. Hyvin herra 
suuttua taitaa, jos hänen tietämättään väliseinä pois 
otetaan. 

Hänen emäntänsä hymähti ja kohautti olkapäitään. 
— Mitenkä sitten ajattelet, että rupeamme minun 

isäni kirkkoa rakentamaan, jollemme täältä saa rahaa? 
Vanha parka, minkä vuoksi ajattelet vainajan kotiinsa 
tulleen, jollei tämän kirkon tähden? 

Iiskenpojan silmät kiiluivat paisuneiden luomien 
raosta. 

— Ei vainaja kapakan vuoksi tullut, vaan laivansa! 
Gagneurin eversti nostanut on! Hopealaivan aarteilla 
linnojaan rakentaa. Koko kaupunki tietää . . . Jollei mi­
nun rakas rouvani everstiä tilille vedä, niin kauppa­
mies-vainaja jälleen taloon tulee. 

— Vanha hölmö! keskeytti Hedulla uskollisen palve­
lijansa, vaikka Iiskenpojan kolea ääni häntä kylmäten 
kaamoittikin. 

— Minun rakas rouvani muistaa, että minä häntä 
palvella luvannut olen, vaikka pahankin herran ottaa. 
Mutta... mutta en palvella voi, jos vainaja vakituisesti 
taloon asettuu . . . 

— Hyvän selkäsaunan ansaitset, sanoi emäntä, — 
vaan en nyt viitsi käydä sinua rankaisemaankaan, kun 
hyvää tarkoitat. Mitä nyt siis haluaisit? 

— Että minun rakas rouvani everstiltä kysyisi Gag­
neuriä! 

— Sitä minä en tee, jumaliste. 
— Sen sitten minä teen, minun rakkaan rouvani 
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halpa palvelija! Me vielä kirkon rakennamme. Herra 
kauppamies-vainaja haudassaan rauhan saa! 

Vanhan miehen harras ja vuorenluja usko loisti hä­
nen silmistään liikuttavan lämpöisesti. Hänen emän­
tänsä katseli vaieten ympärilleen pimeässä kapakka-
huoneessa. Silloin kohtasi hänen korvaansa palvelus-
piikaan huuto: 

— Susisaarten eversti on lähettänyt sotamiehen ja 
ulkomaan juuria! 

No niin, ajatteli rouva Weckström, nyt kysyn häneltä 
isäni laivaa. 

Mutta eversti ei ollut itse täällä eikä häntä näkynyt 
torillakaan. Varmaan vallasrouvat olivat vieneet hä­
net mukanaan, he kun halusivat kysellä häneltä, miten 
he istuttaisivat uudet pensaat. He olivat olleet hyvin 
mielissään lahjasta. 

Provianttimestarin rouva päivitteli, minne hän nämä 
istuttaisi — tuollaisen joukon! Minkälaisen maan ne 
vaativat ja minkälaisen hoidon? Sotamies selitti, että 
eversti oli käskenyt vain maahan pistää ja viikon aikana 
hyvin kastella. 

Emäntä nouti tuvasta pullon ja ryyppylasin, sill'aikaa 
kun sotamies asetti juurakot maahan. Ne olivat nään­
tyneen näköiset, mistä kaukaa lienevät tulleetkaan. 

Niitä oli tullut niinhyvin Ruotsista kuin Stralsundis-
takin, ja lieneekö eversti hankkinut vielä muualtakin. 
Kasvin nimi oli sireeni. 

Nimessä ei ollut vikaa, sehän olisi soveltunut vaik­
kapa tyttölapsen nimeksi. Mutta suurempaa päänvai­
vaa tuotti keksiä, minne nuo rojuiset juuret sijoittaisi. 
Koko talo neuvotteli, sillä Susisaarten everstin lahjaa ei 
sopinut ylenkatsoa, niinkuin olisi tehnyt mieli katsel­
lessa noita näivettyneitä varsia. Koko talo laiminlöi 
työnsä. Sotamiehet tulivat ylätuvan puolelta ja palve­
lusväki nosti Kristan vällyihin käärittynä ja tuoliin is­
tutettuna pihamaalle. Aurinko paistoi ja aamukasteinen 
maa hengitti vehreytensä tuoksuja toukokuiseen ilmaan. 
Vihdoin julisti rouva Weckström: 

— Me erotamme aidalla yläpihan alapihasta ja te, 
sotilaspojat, saatte kulkea yläportista eikä teidän tar­
vitse tulla tänne ensinkään. Aidan vierelle istutetaan 
everstin pensaat ja sitten pyydetään everstiä katsomaan. 
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Joka ennättää ja haluaa auttaa, saa hyvät ryypyt ja 
hyvän kalaruoan. 

Kaikki halusivat auttaa ja kaikilla oli aikaa! 
— Tottahan sentään tehdään portti? sanoi nuorin 

tänne majoitetuista sotamiehistä, vaalea hyväntahtoinen 
vermlantilainen, jota talon naiset olivat käyttäneet apu­
naan puunhakkuussa, vedenkannossa ja muissa senkal­
taisissa. 

— Pääsettehän te omasta portistanne, sanoi rouva 
Weckström, ikäänkuin ei hän olisi ymmärtänyt kunnon 
nuorukaisen kysymystä. 

— Niin, mutta tähän ylä- ja alapihan väliin? 
Vai sillä lailla! Palveluspiiat kiirehtivät selittämään, 

että portti välttämättä tarvitaan. Saunakin on sotilait­
ten puolella... 

— Ei niin korkeaa aitaa tehdä voikaan, ettei ylitse 
pääse! kuiskasi pikku-piika, rumat kasvot naurussa. 

Kaikki nauroivat. Vanha renki, joka olisi halunnut 
sanoa, että parempi odottaa olisi, kunnekka proviantti-
mestari kotiin tulee, ei kumminkaan puhunut mitään, 
vaan läksi hakemaan lautoja ja ajatteli, että toki sillä 
tavalla saadaan Susisaarten eversti talossa käymään ja 
jollei kukaan muu puhu hänelle hopealaivasta, niin hän 
sen tekee niin totta kuin hänen nimensä on Erik 
Isaksson. 

— Tehkää yksintein korea aita, sanoi rouva, — että 
kehtaatte everstillenne näyttää. 

No, se oli selvää se. 
Nämä miehet olivat olleet talossa niin kauan, että 

tekivät kuin omaa työtään. Se meni pian, liian pian. 
Kaikki olivat oudon iloisia. Lapset huusivat ja hyppe­
livät. Krista istui hetken auringonpaisteessa vällyjensä 
sisässä. Siinä tuli sekä hiki että vilu, ja Iiski yhdessä 
emäntänsä kanssa kantoi hänet sisään. Ei hän paljon 
painanut. Mutta hänen arkoihin jalkoihinsa oli joten­
kin käynyt veto eikä särky antanut kauaakaan odot­
taa itseään. Ah, kuinka onnellisia olivatkaan nuo ter­
veet! 

Eerikki-renki hoiteli työn kestäessä viinapulloa. Hän 
nautti siitä itse enimmän osan. Tuon tien oli aita val­
mis, ja iltakasteen langetessa istutettiin everstin pen­
saat. 
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— Mikä näiden pensaiden nimi nyt olikaan? huomasi 
yht'äkkiä rouva Weckström, multaisin käsin häätäes-
sään pois sääskiä, jotka tällaisena lämpimänä iltana oli­
vat erittäin nälkäiset ja joita Helsingissä oli runsaasti. 

Kukaan ei saanut nimeä mieleensä. Olkoot sitten 
vaikkapa »everstin kukkasia» siihen asti kun nimi saa­
daan selville. Sotapojat kantoivat omasta kaivostaan 
vettä ja kastelivat taimet, naisten niitä istuttaessa. Iis-
kenpojalta ei enää käynyt istuttaminen enempää kuin 
kasteleminenkaan: hän puheli omiaan ja naureskeli 
uhittelevasta ikäänkuin olisi varustautunut tappelemaan. 
Kuitenkin hänen emäntänsä silmäykset, hänen suoris-
taessaan selkäänsä istuttamistyön kesken, pitivät häntä 
vielä kurissa. Hedullan kasvoilla oli kostea rusotus, hä­
nen täytyi yhtä mittaa sääskien tähden leiskauttaa pak­
sua tukkaansa, joka ei ottanut pysyäkseen palmikolla, 
ja hänen sieraimensa ja huulensa tavoittelivat kiihkeästi 
kevään tuoksuja — niitä tuli Kluuvin kaislikoista, puh­
keavista tuomista pitkin kaupunkia, maasta, jota hän 
par'aikaa piteli käsillään, jopa näistä nuutuneista pen­
saistakin. 

— Jaa, kysymään menenkö tuon puskan nimeä? sa­
noi humaltunut renki, koettaen pälvelevaisuudella le­
pyttää emäntäänsä, jonka koreat loistavat silmät tun­
tuivat häntä uhkailevan. — Burtzin rouva sen varmasti 
tietää voi. Mitämaks itseltään Susisaarten everstiltä ky­
syä voisi. Hyvänähän häntä siellä pidetään. Mutta mi­
näpä sanon, että tällaiset varvuntyngät ovat liian pieni 
palkinto hopealaivasta. Sillä ryöstäjä varas on ja Stook­
husin kellariin kuuluu . . . 

Rouva Weckström suoristi selkäänsä ja löi kämme­
nensä yhteen. Läjäys ei tarkoittanut sääskiä ja renki 
sen ymmärsikin. 

Hän tarttui syyttä suotta takaapäin vyötäisistä mie­
heen, joka paraikaa kipolla valeli istutuksia, ja nosti 
hänet ilmaan, koska hänen voimansa nyt vaati tällaista 
pientä purkautumista. 

— Tämän puskan nimi sano! uhitteli hän sitten mie­
helle, joka oli mennyt kumoon tanterelle. 

— Sireeni se on, sanoi nuori mies, pyyhkien hihalla 
multaa vaatteistaan, — mutta sinä saat olla moukka ja 
koira... 
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Rouva Weckström tuli miesten väliin, puhui heille 
kauniista kesäillasta ja linnunlaulusta ja käski renkiään 
sovinnolla lähtemään maata. Kun Eerikki Iiskenpoika 
nyt rupesi puhumaan hopealaivan ryöstäjästä, jonka 
hän nujertaa näine käsineen, niin miehet yksissä voimin 
ottivat hänet syliinsä ja nauraen telkesivät hänet vaunu­
vajaan. Siellä hän puski voimiaan oveen ja seiniin ja 
huusi tietävänsä, että kauppamies Suthoffin hopealaiva 
on nostettu merestä ja sillä nyt herrat linnaa rakenta­
vat... Tätähän vainaja haudastaan nousi ilmoittamaan 
eikä ennen rauhaa saa, ennenkuin hänen hopeillaan 
kirkko rakennetaan . . .! Koko kaupunki saattoi tämän 
kuulla. Siitä saattoi olla pahoja seurauksia. Rouva 
Weckström käski nyt kaikkia nopeasti jättämään työnsä 
ja menemään illalliselle. Sitten hän oven taikaa rauhal­
lisesti puhutteli vanhaa palvelijaansa ja nosti salpalau-
dat oven edestä. Mies raukka tuli verissään ja suu 
vaahdossa ulos, etsi riitakumppaneja ja kun ei löytänyt, 
hyökkäsi uutta aitaa vastaan. Siihen oli tehty niin leveä 
portti, että kuormiakin mahduttaisiin kuljettamaan, ja 
Iiskenpoika yritti nyt nostaa porttipaaluja maasta. Vä­
hitellen hänestä tuli väsynyt, nöyrä ja katuvainen pal­
velija, joka emäntänsä kanssa kahden lopetti istutta­
mistyötä, kantaen pois rakennusjätteitä ja puhellen 
kukkuville käkilinnuille, kun ne kilpaa huutelivat toi­
silleen pienten tähtien syttyessä toukokuun taivaalle ja 
palovartijoiden alkaessa kierroksensa kaupungilla. 

— Minä kuitenkin sinun ainokainen ystäväsi olen, 
Hedulla, lausui uninen, humalastaan selkiävä renki. — 
Mutta kyöpeliä en kohdata taida. Laiva everstiltä ta­
kaisin vaadi! 

— En jaksa kuulla puhuttavan laivasta! sanoi emäntä 
ärtyneenä. — Katso miten kauniiksi meidän piha tuli. 

He sulkivat ajoportin. 
Ilta oli unelias, tuoksuva ja lämmin. Miten ihmeel­

listä, että Ehrensvärd oli muistanut häntä! 
Eräänä päivänä, jo aamusta, ilmaantui Bockin puoti­

palvelija Weckströmin kapakkaan, pyysi ryypyn ja 
päällispalan ja vihdoin kysyi, eikö kauppamies ollut 
kotona. Kun Iiskenpoika ilmoitti hänen vielä olevan 
matkalla, niin Janne Sederholm kysyi rouvaa. Renki 
sanoi rouvan huttua keittävän, heillä kun paljon mie­
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hiä nyt työssä oli, niinhyvin maatöiden vuoksi kuin tii-
lenvedonkin, koska provianttimestari Weckström tiili­
tehtaan Vanhaankaupunkiin tehnyt oli ja Susisaarille 
nyt jälleen tiiliä ajettiin. Tässähän sellaistakin aikaa 
oli, ettei muuta tehty kuin pajupuskia istutettiin, mutta 
nyt taasen merestä kultaa ja hopeaa nostaneet ovat ja 
tottahan Sederholm sen kuullut on, kenelle ne kullat ja 
hopeat kuuluvat ja kenenkä varoilla riikin herrat Via­
poria rakentavat! Tämän talon! 

Sederholmin Janne omia ajatuksiaan ajattelevan 
näytti ja taasen rouvaa kysyi, aivan kuin ei olisi tietä­
nyt, mitenkä kauan aikaa hutun keittämiseen menee. 

Mutta siihen toisia tuli, jotka eivät jääneetkään rou­
van kutsumista odottamaan, vaan jotka kuin ampiaiset 
tupaan puskivat ja portista sisään ja aidoista ylitse me­
nivät kuin villit kissat taikka nälkäiset sudet. Ja mikä 
nekin nyt juuri siihen ajoi? Eikös Eerikki Iiskenpoika 
heitä tuntenut olisi? Rouvavainajan eläessä he jo näin 
tulivat, eikä kaupungin raati silloinkaan heidän temppu­
jaan ja hyppyjään esittää antanut. Sentähden, että ko­
meljanttarien ja ilvehtijöiden ja irtolaisen kansan tule­
minen kaupunkiin tykkänään kielletty oli ja heidän oli 
ilman viipymistä pois täältä lähteminen. No, Sytsin 
komeljanttarijoukko kyllä Suthoffin taloon tulla tiesi, 
missä sitä kerran hyvänä pidetty oli! Se tuli, niinkuin 
ennenkin, vankkureissa, joiden perä oli peitetty tynny­
rinvanteista tehdyllä kuomulla, ja haalistuneessa kan­
kaassa helisi tiuku niinkuin ennenkin. Ja koirat ym­
pärillä rähisivät ja kaupungin lapset huusivat ja kir­
kuivat, mutta marakatit nousivat kuomun päälle ja pit-
käänenää joka haaralle näyttivät. Ja kaikenväriset rie­
vut, nauhat, myssyt ja napit kiilsivät ja keikkuivat, kun 
Sytsi, hänen mamashansa ja pentunsa rouva Suthoffia, 
tätä enkeliä ja hyväntekijää huutelivat ja kutsuivat. 
Mutta myöskin ruokaa he huutelivat ja kaikkeen, mitä 
syötävää näkyvissä oli, he laihoin mustin sormin tart­
tuivat ja hihkuivat ja lauloivat ilosta, kun kalanpäitä, 
limipunpuolikkaita, verimakkaraa ja kutunjuustoa pi­
dellä saivat ja kurkkuunsa ajaa. Mutta kaikista näl­
käisin oli heidän onneton hevosensa — luuranko, repa­
leinen nahka päällä ja kihiseviä kärpäsparvia rikki aje­
tuissa lavoissa. Ja mikä oli sekin mies, joka hevosen 
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valjaita päästeli? Musta murhe itse hän oli, pitkäpar­
tainen laiha ihmiskaakki, juuri kuin Siperiasta tänne 
tuotu. 

Eerik Iiskenpoika tämän kaiken yhdessä silmänrä­
päyksessä näki ja minkä ennätti äkäisesti toimitti herra 
Sytsille, ettei tänne tulla saa, ei kaupunkiin eikä ta­
loon. Rouva Suthoff kauan jo kuollunna on ja kauppa­
mies kuollut on, kova majoitus tänne taloon pantu on. 
Kaupungin vouti susia pitää koirien asemesta ja su-
tensa irtolaisten kimppuun usuttaa . . . 

Olihan kaupungissa huonojakin hevosia, kuin tiili­
kuormia vetivät pahoilla teillä, mutta ei toki tällaisia 
ollut nähty sitten sodan. Niin vanhako oli tuo vaivai­
nen, ettei enää syödä osannut? Kai hampaaton ja pää-
tautinen — mitä? Ei leipääkään hienontamaan kyen­
nyt . . . 

Rouva Weckström astui portista kadulle, kasvoillaan 
vielä liesivalkean hehku. Hän oli rengin äänestä tun­
tenut, että kysymyksessä oli kärsivä eläin, ja silmien 
välissä tiukat laskokset hän heti rengiltä kysyi, kyke­
nisikö tämä tuon onnettoman hevosen nopeasti lopetta­
maan. Eerikki Iiskenpoika sanoi siihen vähän vain tar­
vittavan, ei muuta kuin puhaltaa, niin se kaatuu. Sil­
loin tuli krouvituvasta Sederholmkin ja sanoi rouva 
Weckströmiä haluavansa tavata, lupasi päästää onnet­
toman eläimen sen kärsimyksistä, silitteli ystävällisesti 
sen kaulaa ja käski Iiskenpojan tuoda nuijan. 

Rouva Weckström mietti, jäisikö seuraamaan toimi­
tusta vai pakenisiko. Hän hääteli pois lapsia kirjavien 
kuomuvankkurien ympäriltä — siinähän olivat hänen 
omatkin lapsensa ja Saara, pikku-piika! Ja nyt tapah­
tui yht'äkkiä, että Saara iski silmänsä vanhaan mie­
heen, joka syyllisen ja sammuneen näköisenä seisoi he­
vosen ääressä, karkasi häntä kohden ja veti ylös hänen 
hihansa ripsuisia repaleita. 

Oletko sinä tosiaankin palannut Siperiasta, onneton 
veljeni? 

Miehen ranteessa oli valkoiset märkivät kahleenjäl­
jet. 

Pikku-piika paljasti omat ranteensa ja päästi äänen, 
joka oli itkun ja naurun vaiheilta. Molempien kasvoilla 
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karehti hetken haikean ystävällinen hymy, sellainen 
joka on annettu ihmiselle, kun hän kaiken kärsimyk­
sen tutuksi on tullut eikä mitään ihmettele. 

— A vot, hymyili kasakkatyttö edelleen, — hän Si­
periassa on ollut, ranteista tunnen. A vot, niin on mu­
kavaa kuin veljen kohtaisin! A, kuin pakenemaan pää­
sit? A, minä kaksi vuotta kuljin. A Tobolskistako tu­
let? A, Irkutskista? En tunne sitä paikkaa. Et kaiketi 
ole kohdannut vanhaa herraa, kellomestaria, joka meillä 
kaikki kellot korjasi ja kelloja tekikin ja joka meidän 
rouvan tuttava oli? Rosenströmiksi itseään kutsui, 
nytpä muistin! Ka, kun mieleeni tuli, kun ranteesi näin, 
veli. En ollut muistanut moniin aikoihin, a vot, kun 
muisti meni... Rosenström hän oli! 

— Kyllä Rosenströmin tunnen, vastasi vanha mies. 
Hän olisi ehken vielä jotakin puhunut, mutta silloin 

alkoi eläin hänen vierellään huojua ja horjahdella ja 
kaatuen aisojaan vastaan se lyyskähti maahan. 

Puolet kaupunkia oli kokoontunut Läntiselle Kirkko­
kadulle tapahtumaa seuraamaan. Rumpali ei milloin­
kaan saanut liikkeelle niin suurta kuulija joukkoa kuin 
tällainen turma, joka vielä itsestään meni näin hyvään 
päätökseen. Kaupungin köyhät olivat kerrankin tyyty­
väisiä ja ilmaisivat mielialansa valittavin ja nautintoa 
pursuvin keskusteluin. Lapset julmassa riemussaan 
hyppelivät sikin sokin itkevien ja älmentävien komel­
janttarien sekä heidän apinoidensa, kilpikonniensa ja 
puhuvien villakoiriensa joukossa. Kenraali Zanderin 
kamaripalvelija tuli hakemaan pois pientä neitiä, joka 
guvernantin kanssa oli ollut kävelyllä, mutta jäi itsekin 
väkijoukkoon. Viskaalilta ja raatimiehiltä puuttui 
tässä tärkeä henkilö, nimittäin Syyllinen, ja he koetti­
vat turhaan häntä löytää, yhä uudelleen kysyen, oliko 
hevonen todella itsestään kaatunut vai oliko sitä nui­
jalla lyöty. Mitä varten tässä oli nuija? Kuka sen oli 
tuonut ja mitä varten? Vastaukset johdattivat viskaa­
lin Sederholmin nimeen, ja nyt näyttivät raatimiehet 
Bock ja Burtz tyytyväisinä alkavan haeskella häntä, 
mutta silloin Weckströmin renki käänsi viranomaisten 
etsinnän itse Schützin, joukon johtajan puoleen, joka 
oli näin tunnottomasti rääkännyt luontokappaletta. 
Juuri kun nyt kiivaimmin huudettiin ja hosuttiin, juoksi 
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Schützin laiha näivettynyt mamasha ulos tungoksesta, 
repäisi peruukin päästään ja paiskasi sen maahan kapa­
kan portaiden ääreen, aivan rouva Weckströmin eteen, 
joka siinä seisoi kuin kiveksi muuttuneena. 

Hän, rouva Weckström oli yhdellä silmänväläyksellä 
nähnyt, että oltiin samalla paikalla, missä kapteeni 
von R:n poika oli seisonut silloin, kun Hedullan ja Kris­
tan isää veisattiin talosta. Ja Siperian mies sanoi hä­
nelle, että hänen rakastettu ystävänsä eli! Ja pieni piika 
parka toisti armottomasti, että vanha kellomestari nei­
dille terveisiä lähetti, mutta neiti olikin jo rouva! Ro-
senström — vaan entäpä kapteeni von R:n poika on 
ottanut tämän nimen, kun ei voinut tai tahtonut käyttää 
aatelisnimeään. Entä jos hänen oikea nimensä onkin 
von Rosen? Sinisinä salamoina leimahtelivat tämän­
kaltaiset johtopäätökset vailla kaikkea järkeä Hedulla 
Weckströmin päässä. Eihän tuo vaivainen kahle-arpi­
nen vanhus hänelle mitään sanonut, ehkei hän ollut 
Tobolskissa käynytkään. Eikä »Rosenströmin» nimen 
tarvinnut merkitä samaa kuin nimi »von R:n». Ja 
kuitenkin Jakob Sutihoffin tytär jääkylmästi ajatteli: 
kaikki, mitä minä vasten kaikkea pääni järkeä ajatte­
len, on järkeä ja viisautta. Ja salamat räiskivät hä­
nelle edelleen: pysy siellä, sinä kaukainen, älä tule, 
Hedvig Ulrika Suthoff on naitettu ja hänellä on jo neljä 
lasta! Mutta samalla kun rouva Wieckström näitä 
ajatteli, näki hän kaikki mitä kadulla tapahtui ja ajat­
teli: noiden täytyy nyt saada rääkättäväkseen toinen 
hevonen. Olen pannut eroon rahaa isäni kirkkoa var­
ten, olen rahat piilottanut — menisinkö jo heti niitä 
ottamaan? Nehän eivät ole minun, vaan isäni kirkon. . . 

Hänen eteensä putosi nyt jotakin, joka mahtoi olla 
kattoturve, ja onneton, takkutukkainen ihminen huusi 
hänelle, käsiään heristellen: 

— Tuo sen tappoi. . . Sie tötete unseren alten treuen 
Carolus . . . Vot, ana ubila . . . Hän tappoi sen sanoil­
laan, sillä hänen sanansa olivat pahemmat kuin nuija. . . 
Unser treuer Carolus verstand alles . . . Ach, du Lieber, 
hungerten wir nicht zusammen, Carolus, du . . . ! Tapa 
nyt minutkin, tapa meidät kaikki. . . pienet marakat-
tinikin...! 

Rouva Weckström huomasi, että hänen jaloissaan oli 
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peruukki eikä mikään kattoturpeen kappale, ja että 
komeljanttarinainen syytti häntä jostakin. Mutta tämä 
oli hänelle kokonaan samantekevää. 

Kaupungin suuresti kunnioitettu asukas kapteeni 
Granatenhjelm päätti vihdoin tämän komedianpeluun 
jonka Pietarin komeljanttariseurue oli joutunut esittä­
mään kokonaan vailla kaupungin viranomaisten lupaa 
ja jota katseli kansanpaljous, ei yksin kadulla, vaan 
sekä katoilla että hautausmaan aidalla ja kirkonpor-
taillakin seisoen. Granatenhjelm otti päästään oman 
töyhtöhattunsa, pani siihen painavan rahan ja kehoitti 
kaikkia, jotka halusivat auttaa vahingonkärsineitä vie­
raita kanssaihmisiä, yhtymään lahjaan. 

Ei olisi uskonut, että kaupunkilaiset näin olivat val­
miit antamaan! Tällaista tulosta ei Schützin seurue lu­
vallisella komedianpeluulla saanutkaan. Ja tulokset 
aina vain paranivat, kun Susisaarten herrat saapuivat 
ja kaupungin vallasnaiset yhdessä upseerien kanssa kul­
jettivat koko joukon eläimineen päivineen Järfvelinin 
ruokapaikkaan. 

Mutta kun katu oli tyhjentynyt, istui Sederholm 
krouvihuoneen penkillä puhumassa asiaansa proviant­
timestarin rouvalle. 

Hän oli nyt lopullisesti poissa Bockilta. Yhdeksän ja 
puoli vuotta hän oli siellä ollutkin ja nyt hän oli päät­
tänyt yhdessä Nille Burtzin kanssa panna pystyyn oman 
kaupan. He aikoivat huomenna halkolaivalla lähteä 
Tukholmaan ja sieltä ostaa tavaraa. Nillen äiti oli lu­
vannut eväät, ja kymmenen taalaria oli pojalla rahaa, 
mutta hänellä, Janne Sederholmilla, oli vain kuusi, ni­
mittäin koko se palkka, minkä hänen isäntänsä oli tuosta 
palvelusajasta antanut — suuttunuthan hän oli eikä 
olisi tahtonut antaa hänen lähteä. Ja sitä vartenhan 
hän, Sederholm, oli tullut, että rohkeni pyytää lainaksi 
kahtakymmentä taalaria tätä matkaa varten. Hän kyllä 
uskoi, että provianttimestari olisi summan hänelle lai­
nannut, provianttimestari oli aina ollut hänelle ystä­
vällinen, jopa pyytänyt häntä palvelukseensakin, mutta 
nyt sattui matkalla olemaan. 

Rouva Weckström katsoi puhekumppaniinsa kuole­
manvakavana. 

— Entä kaunis Wendelia? 
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Sederholmin kasvot lehahtivat kuumiksi. 
.— Hänet, kuulen minä, naitetaan aatelismiehelle. 
Toinen tuijotti permantoon, toinen kadulle, uudes­

taan ja uudestaan nyökyttäen päätään. 
— Te olette vielä niin nuori, sanoi rouva Weckström 

äänellä, jolla vanha ihminen puhuu kauniille ja hyvälle 
lapselle. 

Sederholm nosti päänsä ja hänen kasvoilleen palau­
tui se iloinen ystävällisyys, mikä vuosikausia oli tuo­
nut ostajia Bockin kauppapuotiin. 

— Me olemme kaiketi yhdenikäiset! sanoi hän, vei­
tikkamaisesti iskien silmää vierellään istuvalle rou­
valle. — Ettekö tekin ole viidenkolmatta vanha? Mutta 
te olettekin ottanut aika urakan hartioillenne: kirkon 
rakentamisen. Minulla on vain kysymys kauppapuo­
dista . . . Täytyy oppia, ettei pyydä sellaista, mitä ei 
voi saada. Teillä on hyvä mies, rouva Weckström, ei 
teillä ole hätää. Mutta teidän sijassanne ottaisin lap­
sille toisen piian. Se kasakkatyttö kuljettelee niitä pa­
rakkeihin ja kapakkoihin j a . . . No niin, älkää panko 
pahaksenne, mutta minun käy teidän lapsianne surko! 

— Sanoisitte tämän myöskin lasten isälle! kiihtyi 
rouva Weckström, lyöden käsiensä valkoisia rystysiä 
toisiaan vastaan. — Tepä ette näykään olevan niin 
lapsi kuin luulin! Taidamme tosiaan olla samanikäiset. 
Menen hakemaan teille rahat, ja jolleivät ne riittäisi, 
niin minullahan on sisar Tukholmassa, hänen miehensä 
on kuninkaan juutalaisia... Annan mukaanne kirjeen 
sisarelleni Gretalle. 

Hedulla laski, että provianttimestari Weckström jo 
oli ollut matkalla kymmenen päivää. Mihin päivät ku­
luivat? »Teillä on hyvä mies, ei teillä ole hätää, rouva 
Weckström!» Niinpä kyllä. Sinisilmäinen Janne Se­
derholm oli oppinut, ettei pidä pyytää, mitä ei voi 
saada. 

Mutta minä, Hedvig Ulrika Suthoff, pyydän aina ja 
alati mitä en voi saada! Jospa minä kiskoisinkin tuon 
ainoan muistoni irti mielestäni, syviä ja pitkiä juu­
riaan myöten, irti, irti, irti! 

Eerikki Iiskenpoika tuli juoksujalkaa hakemaan emän­
täänsä. »Itse tulla suvaitsivat!» hoki hän, »itse, ihkasen 
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itse! Susisaarten eversti tuli, krouvitupaan jäi, sanoi 
ettei sisään astua tahdo kun tomuinen on ja saappaat 
savessa ovat! Myssyn päähänsäkö minun rouvani tah­
toa suvaitsee? Vihreän hameensako minun rouvani 
tahtoo? Susisaarten eversti kauniista vaatteista pitää 
suvaitsee, vaikka itse kuin halpa kuokkamies kulkee 
Ilman myssyäkö minun rouvani suvaitsee? Nyt hänelle 
hopealaivasta puhu! Ketään ei ole tuvassa . . . Nyt puhu! 
Ei ennen haudassaan meidän autuaasti nukkunut kaup­
pamies rauhaa saa, ennenkuin hänen aarteensa hopeilla 
kirkko nousee . . . ! » 

Susisaarten eversti asteli edestakaisin tuvan perman­
toa ja hänen silmänsä kiintyivät heti koruun, joka kul­
taisista vitjoista riippui talon emännän rinnalla. Ja ter­
vehtiessään tarttui hän toisella kädellään koruun ja 
hymyili ihaillen ja hyväksyvästi. 

Hedvig Ulrikakin hymyili. Niin suuresti kuin olikin 
ihaillut merenpihkakoruaan, hän vasta Susisaarten 
everstin kasvoista nyt luki, että todella kantoi yllään 
jotakin hyvin kaunista. 

— Ah, sanoi Ehrensvärd. — Lubeckin »Maaria», 
Buxtehuden kirkko — oletteko käynyt siellä? 

Hedulia tunsi olevansa pieni tyttö, jota hyvin korkea 
ja hyvä setä puhutteli. Hän punastui antaessaan vas­
taukset kysymyksiin, jotka tässä eivät merkinneetkään 
mitään, vaan kaikki oli siinä, että tuo ihana ihminen 
o l i t ää l l ä , katseli häneen, pieneen tyttöön, piteli 
kauniilla käsillään hänen kättään... Ja nyt hän otti 
toisenkin hänen ruman karkean kätensä ja johdatti 
hänet penkille vierelleen. Hedulia katseli maahan sa­
noessaan: 

— Eversti on ollut niin hyvä ja lähettänyt meille 
pensaita... En muista niiden nimeä, me kutsumme 
niitä »Ehrensvärdin kukkasiksi». 

— Toivon, että ne tuottavat iloa, kun kukkivat. Sy-
ringaksi sanoo niitä professori Linné, mutta sanokaa te 
vain Ehrensvärdin kukkasiksi, kaunis lapseni! 

Hedullan olisi tehnyt mieli painaa päänsä hyvän, 
korkean herran polvia vastaan ja nukkua siihen. Häntä 
itketti ja häntä nauratti. 

— Kertovat kaupungilla, että te aioatte rakentaa 
kirkon, kuuli Hedulia viereltään. 

452 



— Minun isäni tahtoi sen tehdä, vastasi hän, kat­
settaan nostamatta, ja veri kohisi hänen ohimoillaan, 
— mutta hän ei ennättänyt. 

— Tiedän, sanoi eversti Ehrensvärd. — Me puhelim-
mekin tuosta kirkosta. Kun sanoin, että aion tulla ra­
kentamaan tänne linnoitusta, niin isänne huomautti, 
että sellainen oikein mahtava kirkko on tärkeämpikin 
kuin linnoitus. 

Hedvig Ulrikan silmät avautuivat suuriksi ja tuijot­
tivat kosteina everstin sinisiin silmiin. 

— Sanoiko minun isäni niin? Mutta eikö eversti nyt 
tahtoisi auttaa m i n u a ! 

Jakob Suthoffin tytär oli molemmin käsin tarttunut 
vieraansa käsivarsiin ja katsoi häntä hellittämättä sil­
miin. 

Torilla rummutettiin jotakin julki. 
— Pieni kaunis rouva Weckström tuskin tietää, mi­

ten vaikeaa lupausta hän minulta pyytää. 
— Onko sellaisen suuren kirkon rakentaminen Susi-

saarten rakentajan mielestä niin vaikea? 
Eversti naurahti. 
— Kauniille naiselle ei mikään ole mahdotonta. 
— Eversti tekee minusta pilkkaa. Mutta minun isäni 

tahtoi tehdä tästä meidän kaupungista kauniin ja uljaan, 
sellaisen, että tornit näkyisivät kauas Itämerelle. Hän 
katsoi, että Itämeren kaupungit olivat kuin sisaruksia ja 
kirkkojen tornit kuin niiden rukoilevia käsiä, ja kellot 
olivat niiden ääni, jolla ne puhuivat toisilleen yli etäi­
syyksien . . . 

Hedulla seisoi vieraansa edessä käsillään hahmotel­
len, mitä nyt näki silmiensä ulottuvilla selkeämmin 
kuin koskaan. Kun sai kertoa tätä rakasta ja vaikeaa 
asiaa ihmiselle, joka sitä t u o l l a l a i l l a k u u n t e l i , 
niin tuntui siltä, kuin siivet olisivat kasvaneet olka­
päille ja kirkko jo alkanut kohota, kohota uskon voi­
malla. 

— Mutta meidän kaupunki oli noiden rikkaiden mah­
tavien sisarustensa rinnalla kuin Tuhkimo kuninkaan­
tyttärien rinnalla. Isäni tahtoi antaa koko omaisuutensa 
meidän kaupunkimme kaunistamiseksi. Eikö Susisaar­
ten rakentaja tahtoisi olla se prinssi, joka herättää 
Tuhkimon loistoonsa! 
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Jakob Suthoffin tytär ei myöhemmin koskaan ym­
märtänyt, mistä hänelle nämä ajatukset ja sanat tuli­
vat. Oli kuin tähtiä olisi pudonnut hänen silmilleen ja 
aurinko suudellut häntä tuoksuvalla, pyörryttävällä 
suudelmalla. 

— Susisaarten rakentaja, auttakaa minua! 
Eversti irroitti kätensä otteesta, millä oli nuorta naista 

pidellyt, ja asteli kiivaasti edestakaisin. Molemmat 
kuulivat, että tuvan portailla puhuttiin äänekkäästi. 

— Lapsi, lapsi! sanoi Ehrensvärd hyvin hiljaa ja jat­
koi sitten ääneen: rouva Weckström ei näytä tietävän, 
että kirkkojen rakentamiseen tarvitaan muutakin kuin 
sydäntä. Tarvitaan neroa. Ja kultaa, tynnyreittäin kul­
taa! 

Hedulla teki nopean pienen hypyn ja seisoi everstin 
edessä. 

— Herra eversti, minulla on keino! Kapteeni Ter-
smeden vakuuttaa, että sillä saa rahaa. Ja minäkin us­
kon. 

Koko äskeinen lumous oli poissa, ja asiasta puhut­
tiin kuin maallisesta asiasta ikään. 

— Minä saan osan tämän krouvin tuloista, sen on 
luvannut provianttimestari Weckström, jonka kanssa 
minä olen naimisissa. — Ja minä olen ajatellut, että 
rakentaisimme tänne kauniin huoneen, sellaisen, jota 
ei sanota krouviksi eikä kapakaksi, vaan kellariksi, ja 
sinne tulee hienoja aatelisherroja, jotka juovat tervey­
dekseen ja ilokseen . . . 

Eversti Ehrensvärd oli pysähtynyt rouva Weckströmin 
eteen ja odotti. 

— Ja sitten? sanoi »hän oudosti hymyillen. 
Hedulla alkoi tuntea vastenmielistä epävarmuutta 

olossaan. 
— Sitten... niin, sitten niillä rahoilla minä rakennan 

kirkon. . . 
Susisaarten rakentaja tarttui rouva Weckströmiä leu­

kaan ja nipisti kuin setä pahaa lasta. 
— Meidän Herra Jumalamme ei milloinkaan tule 

siihen kirkkoon, jonka te rakennatte krouvin tai kapa­
kan tai vaikkapa kellarin tuottamilla varoilla! No niin, 
varmaan ette minua ymmärrä.. . No niin, nyt tein 
teidät varmaan hyvin onnettomaksi... 
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Rouva Weckström seisoi neuvottomana, käsivarret 
riipuksissa. 

— Miksei herra eversti sitten nostanutkaan Helsin­
gille uljaita torneja? Minä uskoin herra everstin sitä 
varten tulleen . . . 

— Mutta ettekö sitten tiedä — eikö jokainen suo­
malainen tiedä — mistä Susisaarilla on kysymys? Lin­
noitus tulee suojelemaan teidän kirkkoanne, puhunko 
kyllin yksinkertaisesti? Jos te rakennatte maailman ul­
jaimman doomin, niin vihollinen voi sen ampua 
ilmaan... 

— Mutta jos herra eversti rakentaa maailman uljaim­
man linnoituksen, niin se sortuu, jollei sen puolustaja 
ole viety jaloon ja korkeaan doomiin, missä Herra Ju­
mala asuu. 

— Pieni rouvaseni, Herra Jumala asuu niin moninai­
sissa doomeissa. Hän asuu kedon kukkasessa, hän asuu 
lapsen sydämessä, hän asuu lintusen pesässä, hän voi 
asettua rikoksentekijänkin sydämeen Stockhusin alim­
massa kellarissa. Ei, en mitenkään kiellä: Hän rakastaa 
aivan erikoisesti Buxtehuden urkuja ja Lubeckin Maa­
riaa. 

Ulkoa kuului selvästi luutnantti Ribbingin ääni, ja 
kapteeni Tersmedenin käsi löi ruutuun. 

Kuumana ja kiihtyneenä rouva Weckström kysyi: 
— Vaan minun isäni nousee haudastaan kysymään, 

emmekö muista, mitä olemme velkaa kaupungillemme! 
Everstin kasvoilla karehti pieni hymy, mutta se 

vaihtui nopeasti ankaraan vakavuuteen. 
Tersmedenin ääni kuului ikkunan alta: »Herra eversti, 

olet kutsunut meidät päivälliselle, unohdatko sen!» 
— Niin olemme siis molemmat rakentajia ja ehkä 

yhtä tärkeitä. 
— Sanoitteko niin? kuiskasi Suthoffin tytär, kiih­

keästi tarttuen tunnustukseen, josta hänen elämänsä 
tuntui olevan riippuvainen. Ja tulivat vaivattomasti ja 
vailla edelläkäyvää valmistusta hänen huuliltaan sanat: 
— Minun isäni oli varannut laivan täynnä kultaa, ho­
peaa ja kalliita kiviä. Hopealaiva meni myrskyssä me­
renpohjaan. Ettekö ole löytänyt laivaa, ettekö? 

Ja eversti Ehrensvärd sanoi levollisesti, ikäänkuin 
olisi ollut kysymys menneen talven lumesta: 
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— Kun tietäisi, millä kohtaa laiva upposi. Voisim­
me yrittää etsiä. Mutta meidän hopealaivamme meri 
tavallisesti pitää. Voimme kuitenkin yrittää etsiä. 

Oli kuin pitkäaikainen ilkeä maku olisi poistunut 
rouva Weckströmin suusta. Tosin se, mitä herrat nyt 
kuorotahdissa huusivat oven takana, oli hiukkasen vas­
tenmielistä sekin. 

— Marie Qvickin keitto jäähtyy! 
Kävikö punan väre yli everstin kasvojen? Oliko 

panetteluissa perää? Everstin rouva oli kauan ollut 
poissa kotoa ja kaunis Marie Qvick palveli everstillä. 

»Piirakat jäähtyvät!» kuului ikkunan alta. 
— Minun täytyy mennä, sanoi Susisaarten rakentaja. 

— No niin, no niin, rouva Weckström... Olkoon men­
neeksi, tahdotteko, että sisustan teille hienon kellarin? 
Siitä voi tulla hyvin hauska. Tehdään kaupungin mah­
timiehistä hauskoja pilapiirroksia seinille . . . Piru vie . . . 

Eversti meni ovelle ja nosti salvan. Nauraen ja yh­
teen ääneen puhuen ryntäsivät iloiset nuoret upseerit 
tupaan. 

— Oo-hoo! huusi Tersmeden yli kaikkien päiden, — 
linnoitus antautuikin. Me olimme valmiit ottamaan sen 
äkkirynnäköllä. 

— Me menehdymme nälkään! 
— »Ta Petite» on julman suuttunut! 
— Mutta oletteko täällä riidelleet? Minkä tähden 

viettää aikaa niin epäkäytännöllisesti! 
— 'Ne chassez pas votre petite, 

allez la consoler vite . . .! ' 
— Kuulkaapa! puhui eversti Ehrensvärd, — mitä sa­

notte, jos sisustaisimme toisen puolen tätä krouvia 
oikein suomalaiseen tyyliin ja alkaisimme pitää sitä 
omana kellarinamme...? Rouva Weckström lupaa pal­
vella meitä hyvin . . . 

Iloiset upseerit tekivät piirin rouva Weckströmin ja 
Susisaarten everstin ympärille, ja Tersmeden alkoi lau­
laa vanhaa ryyppylaulua, johon muut yhtyivät, loika­
ten elegantisti kuin muodikkaimman vuorotanssin 
Grand rond'essä. 

Mutta ikäänkuin Susisaarten rakentaja ei olisi tah­
tonut, että äskeinen keskustelu päättyisi piiritanssiin, 
kutsui hän tahtonsa voimalla hiljaisuuden itsensä ja sen 
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kauniin naisen ympärille, jolle ajatusten vaihto kai­
kesta päättäen oli ollut hyvin tärkeä, vangitsi hänen sil­
mäyksensä omaansa ja sanoi: 

— Me etsimme jokainen hopealaivaamme, joka myrs­
kyisenä yönä meni merenpohjaan. Tälle hopealaivalle 
on tapahtunut ihme: aine on siinä menettänyt painonsa, 
ja se saapuukin meidän luoksemme uutena, yön aikaan, 
kun taivas on selkeä, keskellä tähtien saattoa. Siinä 
teille pieni arvoitus — arvatkaa, rouva Weckström. 

— Aa-haa! »hasleerasi» kapteeni Tersmeden, pysäh­
dyttäen piirin. — He menevät taaskin linnoitukseensa, 
vaikka me luulimme sen jo antautuneen. 

— Me vain keskustelemme uudesta kellaristamme ja 
hauskoista pilakuvistamme! hasleerasi Susisaarten 
eversti takaisin. — Au revoir, madame! 

Kun herrat olivat lähteneet, tuli Eerikki Iiskenpoika 
hiipivin askelin emäntänsä luokse. 

— Minun rakas rouvani Gagneuristä everstille puhu­
nut onko? 

— Olen. Eivät ole löytäneet laivaa, sanoinhan sen jo 
etukäteen. Mutta lupaavat etsiä, jos voivat saada tie­
tää, missä turma tapahtui. 

Renki nauroi ja väänti suutaan. 
— Vai eivät löytäneet ole! Millä sitten Susisaaria ra­

kentavat ja suuria rahoja itsekin kantavat? 
— Olet hölmö. Mene! Kuninkaan rahoilla tietysti. 
— Mennäkin voin. Mutta valehtelevat! Minun rou­

vani sen uskoa voi: valehtelevat! 

Yöt valkenivat nopeaan. Juhannusaika tuli likemmä. 
Sisarukset nukkuivat isänsä ja äitinsä aviovuoteessa, 
kuului vain neljän tyttösen, Baeta Marian, Lovisan, An­
nan ja Helena Elisabethin hengitys. 

Eräänä tällaisena valkeana iltana, jolloin hämärrys 
oli kuin läpikuultavaa vettä, kuulivat kaupunkilaiset 
sotaväen astuntaa silloilta. Se oli väsyneen miehistön 
epätäsmällistä tömistystä, kun se pitkän marssin perästä 
lähestyy määränpäätään. Ensin yltyi jokunen koira 
Hämeen tullin tienoilla haukkumaan, sitten toisia Suossa 
ja Hämeentiellä, ja pian koirat kautta kaupungin. Vih­
reät rakuunat! arvasi jokainen porvari, jonka taloon 
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oli luvattu lisää miehiä, ja jokainen nousi vällyjen alta 
ottaakseen vastaan kutsumattomat vieraat. Liika on 
liikaa, piru vie, toistivat helsinkiläiset, sillä heillä oli 
ennestään majoitusta niin paljon kuin he katsoivat 
voivansa ottaa. Heitä lohdutettiin sillä, että tämä uusi 
majoitus olisi varsin lyhytaikainen. Mutta niin oli 
ennenkin tehty. 

Silmäillen torille pienten vihreiden ruutujen läpi 
ryhtyi rouva Weckströmkin etsimään ylleen vaatetusta. 
Varmaan heille sittenkin pantaisiin väkeä, ei suinkaan 
kivalterin lupaus mitään merkitsisi. Krista, hänen sisa­
rensa, herätti lisäksi hänen omantuntonsakin: nämä­
hän olivat isänmaan puolustajia, jotka helsinkiläisiäkin 
suojelisivat näinä epävarmoina aikoina, eiväthän hekään 
olleet huvikseen jättäneet kotiaan ja peltojaan kaukana 
Ruotsissa. 

Hedulla katseli porttinsa raosta torille ja näki ja 
kuuli, miten kivalterit ja majoitusmestarit paperista lu­
kivat käskyjään ja komensivat ja huusivat. 

Aivan oikein: nyt suuntasi kolme pitkää miestä as­
keleensa hautausmaan aitaa pitkin suoraan kadun 
poikki Weckströmin porttia kohden. Porttia röykytet-
tiin, puhuttiin, naurettiin — Hedulla tunsi pitkän-
kapteenin äänen ja hetken perästä iski käsi ikkuna­
ruutuun. Saiko pikku-piikaa sitten heräämään, kun hän 
oli vasta mennyt makeaan uneen! Saiko ketään herää­
mään! Rouva juoksi portille, ympärillään vanha hup­
puliinansa, ja huusi portin takaa: 

— Kivalteri on luvannut, ettei meille enää panna 
miehiä . . . Provianttimestari on matkalla . . . Ei saa 
tulla. . . 

Hoohoohoöhoo! kuului portin takaa ja kapteeni Ter-
smedenin iloinen tukholmalainen ääni puhui: 

— Ettehän toki, pieni kaunis rouva Weckström, kar­
kota Ruutukuningasta ja Patasotamiestä, kun he väsy­
neinä hakevat yösijaa talostanne... Ja me kaksihan 
olemme vanhat ystävät, te ja minä. Katsokaa, en saa 
teille portin raosta kuin pisimmät sormeni — avatkaa! 
Sitä parempi, jota keveämmissä pukimissa olette — te 
tiedätte, että minä vain harcleeraan, tarkoitan tietysti, 
ettei teidän tarvitse lähteä pukeutumaan... Ei tee 
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mitään, jos provianttimestari on poissa, sitä parempi, 
sitä parempi. 

Portin avautuessa otti kapteeni Tersmeden lanternan 
palvelijasotamiehen kädestä ja nosti sen heidän kasvo­
jensa tasalle. Pienellä jännityksellä seurasi hän nyt 
korkeudestaan, mitä tapahtuisi tihruisten talikynttiläin 
valossa. Ja kävi niinkuin pitikin käydä: että kaunis 
nuori mies ja kaunis nuori nainen näkivät toisensa ja 
heti ensi silmänräpäyksestä tunsivat vetoa toistensa 
puoleen. Iloinen pitkä kapteeni, joka kuninkaalleen ja 
vähäisemmillekin ystävilleen oli järjestänyt niin monet 
viehättävät lemmenseikkailut, tarttui suureen huiviin, 
jota rouva Weckström lujasti piteli kiinni leukansa alla, 
irroitteli sitä nauraen ja leikkipuheita laskettaen, kun­
nes se jäi hänen käsiinsä ja rouvan, ihastuttavasti pu­
nastuen ja toruen, oli pakko antaa kätensä luutnantti 
Isfeldtin suudeltavaksi. 

— Me kutsumme häntä Ruutukuninkaaksi, hasleerasi 
Tersmeden edelleen, — hän on luutnantti Moritz Isfeldt, 
kaunistus Vihreissä rakuunoissa ja koko kuninkaallisen 
majesteetin armeijassa. Ja nyt, suloinen ystävättäreni, 
viekää hänet katon alle ja pankaa nukkumaan — kas, 
hän on, niinkuin näette vielä maitoparta. Mutta voi­
masanoja jo osaa käyttää — mitä kuulenkaan? Hiljaa, 
hiljaa, poikaseni, sinähän jäät tänne kaunottaren kanssa 
ja saat ajaa asiaani niin hyvin kuin haluat, minunhan 
on poistuttava . . . 

Rouva Weckström oli kiskaissut haalistuneen punai­
sen huivin ympärilleen ja seisahtui joka askeleella se­
littämään, ettei heille sovi enempää majoitusta, että 
hänen sairas sisarensa tarvitsee tupakamarin ja että 
provianttimestari palaa kotiin — kukaties jo tänä yönä! 
Mutta kapteeni vain nauroi ja hasleerasi, taputti häntä 
poskelle, käsille ja olkapäille ja niin tultiin kyökkiin, 
missä ryhdyttiin herättelemään pikku-piikaa. Kas nyt 
saisi Moije nähdä sen, mitä sanottiin »kasakkatytöksi». 
Venäläiset olivat viime sodassa ottaneet hänet satu­
laansa ja vieneet mukanaan. He purivat pois tytön koko 
nenän ja vähän päällekin — ne olivat sellaisia oikeita 
koiransuudelmia! Herrat puhuivat välillä ulkomaisia 
kieliä, mutta ei ollut vaikeaa aavistaa, mitä he sanoi­
vat. Kun pitkä-kapteeni yritti avata ovea, jonka takana 
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Krista ja lapset olivat, karkasi emäntä kiukustuneena 
kiinni hänen käsiinsä — tätä elettä ei voinut muuksi 
selittää kuin suuttumukseksi, eikä se edes kaunistanut­
kaan muuten niin todella kaunista nuorta naista. Pitkä­
kapteeni, täynnänsä naurua ja hulluttelevaa ilonpitoa 
ryösti nyt rouva Weckstromin voimakkaat kädet omiinsa 
eikä päästänyt häntä irti, vaan lupasi tässä tanssittaa 
häntä, kunnes hän leppyisi ja jälleen tulisi kaupungin 
kauneimmaksi naiseksi, jommoiseksi Jumala oli hänet 
luonut. Kun rouva Weckström oli taistellut väsyksiin 
asti, nauroi jo hänkin, niin että kyynelet olivat silmissä, 
ja nyt oli pitkä-kapteeni tyytyväinen, nyt hän, vielä 
pidellen rouvan käsiä, suuteli hänen molempia kuumia 
poskiaan ja vihdoin sulki hänet syliinsä. 

— Me olemme hiukkasen juoneet ja hullutelleet, se­
litti hän, päästäessään rouvan irti ja vielä puhaltaen­
kin hänen ranteisiinsa, koska rouva toraeli niihin sat­
tuneen. — Olimme everstin luona päivällisellä, ja Maija 
Qvick lauloi ryyppylaulun ruotsiksi ja minä toisen 
suomeksi. Mutta kaikki olimme menehtyä nauruumme, 
kun eversti ajoi Maijan nukkumaan ja kantoi pöytään 
kyökkipiikansa papukaijan, ja papukaija heti huusi: 

'Ne chassez pas votre petite, 
allez la consoler vite . . . ' 

Tämähän ei olisi ollut vaarallista, jollei eversti ja-
loux'na juuri olisi saattanut pois pientä Maijaa, kun 
huomasi meidän käyvän liian äänekkäiksi.. . Me huu­
simme papukaijalle hurraata, eikä everstikään enää 
näyttänyt m a u v a i s e m i n e'ä . . . Mutta nyt, rakas 
rouva Weckström, me tulemme puhaltamaan hiiliinne, 
että saisimme hiukkasen lämmintä tälle Moijelle. 

— Jos saisin pyytää herroja menemään alatupaan, 
kehoitti talon emäntä. — Ottakaa lanternanne ja puhel­
kaa siellä . . . Tuon sinne ruokaa ja juomaa . . . 

Tuonne ikävään, pimeään tupaan — kuka sinne me­
nisi, kun täällä oli kaikki, mitä saattoi haluta! 

Ja nyt tulivat herrat lieden ääreen, jonka savuhattu 
olisi jäänyt Tersmedenin päähän, jollei hän olisi muis­
tanut kumartua. Mutta tietäen pituutensa hän taivutti 
päänsä, jonka eversti kuvassaan oli esittänyt kaalin-
päänä! ja lateli leikkisiä »equivoque'jaan» niin ylenan-
netun ilon vallassa, että rouva Weckström ja hänen 
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uusi tuttavansa Ruutukuningas, puhaltaessaan hiiliin, 
saivat naurunpuuskan ja siinä joutuivat lyömään päänsä 
yhteen. 

He säikähtivät sitä kyllä molemmat, ja rouva vetäy­
tyi nopeasti pois, jättäen herrat nauramaan ja puhu­
maan vierasta kieltään. Hiilten hehkussa olivat Ruu-
tukuninkaan kasvot pelottavat ja sykähdyttävät. Ei 
milloinkaan Hedvig Ulrika ollut kokenut tällaista — 
ehkäpä jotakin sinnepäin silloin Espoon metsissä! Kau­
nis vieras mies saattoi hänen sydämensä levottomaksi. 

Niin, mikäpä tässä auttoi. Pian oli koko talo jal­
keilla, sotamiehet majoitettiin alatupaan ja luutnantille 
täytyi tehdä sija tupakamariin. Mistäpä tässä enää hy­
vät vuoteet valmisti, kun oljet aikoja sitten olivat lop­
puneet ja perheen omistakin vuodevaatteista oli luovu­
tettu, mitä ikinä oli voitu . . . 

Kapteeni Tersmeden kuvasi nyt ystävälleen Helsin­
kiä ja helsinkiläisiä. Tässä pahaisessa pesässä saattoi 
elää varsin mukavasti. Hän oli seuraelämän vilkastut­
tamiseksi järjestänyt pieniä kotterioita, ja assemblee'itä 
toimeenpantiin talvisaikoihin kerran viikossa. Kaikki 
olivat näihin kovin ihastuneita. Kaupunkilaisille, joissa 
tavataan vain harvoja aatelisia, oli varattu tilaisuus 
ottaa illatsuihin osaa. Ne ovat halpoja tilaisuuksia — 
yksi plootu chpeaux'ta kohden ja silloin ovat naiset 
vieraina. Täällä pidetään huomattavimpina perheinä 
raatimies Goviniuksen ja kirkkoherra Forteliuksen 
väkeä — jälkimmäisen tytär ansaitsee maininnan iloi­
suutensa ja herttaisuutensa vuoksi. Raatimies Bockilla 
on seitsemän tytärtä — kaikki toinen toistaan kauniim­
pia! Tätä viimeistä ja ylistävää mainintaa lausuessaan 
kapteeni Tersmeden loi yli Ruutukuninkaan vaalean 
kiharan pään rouva Weckströmiin merkitsevän katseen, 
ja Hedvig Ulrika vaistosi paikalla, että pitkä-kapteeni 
valmisti elämän- ja seikkailunhaluiselle ystävälleen 
pientä yllätystä, Boekin tyttäret kuin eivät olleet saa­
neet osakseen kauneuden lahjaa. Muuten Tersmeden 
mielivaltaisesti kuvasi helsinkiläiset: rumat tytöt hän 
ylisti kauniiksi ja kauniit rumiksi. Hedullaa alkoi, hä­
nen siinä askarrellessaan illallisen valmistamisessa, lo­
pulta huvittaa Tersmedenin tarinat: kaupungin vanha 
pormestari oli kunnian mies, mutta niin saita, että naa­
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purit pyysivät häntä luokseen päivällisille, jottei hän 
kuolisi nälkään. 

— No, no, no, katsoi rouva Weckström velvollisuu­
dekseen oikaista, — älkää uskoko kapteenia, herra luut­
nantti. Pormestari Streng on köyhä, mutta ei hän näl­
kään kuole. Emme me helsinkiläiset sentään niin koh­
tele pormestariamme... 

— No niin, jatkoi pitkä-kapteeni yhä yltyvän iloi­
suuden vallassa, — jos minä nyt kerron, että. täällä 
Helsingissä olen tavannut lujimman ryyppymiehen, mitä 
elämässäni olen nähnyt, niin hyväksyttekö sen, rouva 
Weckström? Tämä mies ottaa kolme ryyppyä aamiai­
seksi, päivälliseksi kaksi ryyppyä ja illallispöydässä 
ruokien välissä kolme. Ja joka tulee hänen vieraakseen, 
tehköön hänelle seuraa, muuten ei ole hänen ystävänsä. 
No, kaunis emäntämme, tietääkö hän, kuka tämä mies 
on? 

Rouva Weckström pani, päässään läpikäydessään kau­
pungin parhaita ryyppymiehiä, kuuman padan pohjalle 
paistin, joka kiireessä oli nuijittu pehmeäksi, ja vas­
tasi, kun kiihkeä käriseminen hiljeni: 

— Eikö Burtzkin juo pöydän alle useimpia herrois­
tamme? 

Sieraimissaan nauttien tulevasta ateriasta, sen esi­
maun nyt herkullisena täyttäessä ilman, Tersmeden 
jatkoi: 

— Burtz, raatimies, on kaatanut viisikolmatta kar­
hua, viisikymmentäseitsemän hirveä, kymmeniä met­
säsikoja ja tuhansia lintuja, kettuja ja jäniksiä. Mutta 
ryyppymiehistä on vanha apteekkarimme numero yksi. 
Kaikkien noiden ryyppyjen ohella hän kaiken päivää 
nauttii viiniä, jota pitää luonaan niin yöllä kuin päi­
välläkin. Ja arvaapa, Moije, millä lailla hän ylläpitää 
tätä viinanhimoaan: hän juo tuopillisen veden- ja mai­
donsekaista juomaa — eikö olekin oikea viinimam­
mutti! . . . Ja sitten täällä on satavuotias akka, jolla 
on silmät sekä edessä että takana . . . Hahhahhah, has-
leeraan! Tarkoitan, että hän näkee menneisyyteen ja 
tulevaisuuteen. E rgo : hänet täytyy hirttää! Nyt hän 
on ihmeellisillä takasilmillään nähnyt läpi meidän, Via­
porin upseerien, salaisten metkujen! Mehän olemme 
niin ovelia... Niin, hän on nähnyt, että rakennamme 
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linnoitusta Neptunuksen varoilla emmekä suinkaan 
Ruotsin valtakunnan. Yökaudet nostamme kultaa ja 
hopeaa Kaupunginlahdesta... Me tietenkin koetamme 
salata joka-öistä pakanallista toimitustamme, mutta tuo 
akka, hän on tunkenut salaisuutemme läpi... E rgo : 
hänet on hirtettävä! Sitten täällä on kaunis tyylikäs 
herrasmies Gustaf Wetter, joka ei voi unohtaa, ettei 
hänestä Tukholmassa tehty hoviherraa. Ja nyt hän 
katsoo, että Ruotsi vain nylkee Suomea ja Suomellakin 
on oma kielensä, joka kerran tulee haluamaan hovi­
herraksi omassa maassaan. Ergo: ruotsinkieli on kerran 
viskattava meren poikki takaisin, minne se kuuluu, 
niinkuin Wetter viskattiin, minne hän kuului. Ergo: 
kukin vastatkoon kielistään ja mielistään. Sitten täällä 
on Sederholm, tulevaisuuden mies, jota kaikki pelkää­
vät . . . Hän aikoo . . . 

Rouva Weckström kuunteli taasen jännittyneenä. 
Alati kummitteli hopealaiva! Ja joka kerta kun sitä 
mainittiin, seisoi paholainen kapteenina sen kannella ja 
irvisti: Gagneur on löydetty! Tersmeden sanoi yht­
äkkiä: 

— Paljon on mennyt aarteita mereen. Miksei niitä 
nostaisi, kun vain nousisivat! 

Hedvig Ulrika Weckstromin silmien väliin tuli syvä 
laskos ja hän katsoi pitkään vieraisiinsa. Mitä kapteeni 
tarkoitti? 

Kuitenkin alkoi höyry nyt nähtävästi haihtua hänen 
päästään, sillä hänen yletön iloisuutensa talttui, ja 
luutnanttikin olisi jo voinut saada suunvuoroa, jos olisi 
tahtonut puhua. Mutta hän tuntui taistelevan ylivoi­
maista väsymystä vastaan. Kapteeni kuitenkin edel­
leen kertoi. Kertoi, että lähipitäjissäkin oli hauskoja 
herrasväkiä, jotka enimmälti olivat aatelisia tai aatelis­
ten naisten kanssa naimisissa; että oli joutunut näiden 
kanssa tekemisiin, kun oli ostanut Ahlbergan tilan puo­
lentoista peninkulman päässä kaupungista; että toi­
mitti Ahlbergasta tiiliä ja puita linnoitusrakennukselle. 
Ja monet hauskat vastaanotot oli kartanossa jo ehditty 
pitää ja vastakin pidettäisiin . . . 

Rouva Weckström toisti itsekseen: paljon on mennyt 
aarteita mereen — miksei niitä nostaisi? Olisivatko 
Susisaarten herrat nostaneet Gagneurin? 
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Varmaan ei kukaan ihminen osannut nauraa niin 
makeasti kuin pitkä-kapteeni! Kun hän näki Moije 
Isfeldtin torkkuvan, hänen äskeinen hullutteluhalunsa 
palasi. Hän asetti varovaisin käsin ystävänsä pään ikku­
nanpielen tukeen, jätti hänet siihen ja hiipi likemmä ta­
lon emäntää, jonka katse seurasi vuoroin kapteenin jätti­
läisvarjoa, se kun liikkui hämärän kyökin katossa, vuo­
roin nukkuvan kasvoja. 

— No niin, sanoi kapteeni hiljaa, — teimme ajattele­
mattomasta, kun keskellä yötä rupesimme paistamaan 
lihaa. Huusivatko ne jo torilta ensimmäistä tuntia? 
Mutta hänelle kyllä tekee hyvää syödä, sillä hän on 
aivan nälkäinen. No niin, suloinen ystäväni, seisotte 
siinä kuin kirkkokynttilä: mitä nyt ajattelette? Eikö 
olekin kaunis poika, jonka teille toin? Naitammeko hä­
nelle vanhimman Bockin? Mutta totisesti: olette kuin 
pitkä, keltainen vahakynttilä, tietenkin taas ajattelette 
kirkkoanne. Älkää surko: kyllä me juomme kokoon 
rahat, jollette varsin korkeaa doomia tahdo, ja eihän 
nyt Helsinki sellaista tarvitsekaan . . . Hedulla, jos ku­
ningas tulisi tänne, niinkuin nyt jälleen näyttää mah­
dolliselta, niin minä pyydän häneltä armon saada esit­
tää teidät. Teidän on oltava keltaisessa silkissä... 
Tunnen herran maun, olette aivan hänen majesteettinsa 
maun mukainen. Mutta Hedulla, olethan aivan valkoi­
nen kasvoiltasi... 

Hedulla vastasi kuin unessa: 
— Kukahan onkaan tämä kaunis nuori herra luut­

nantti? Minun täytyy ajatella erästä, jonka sisareni 
kanssa kohtasimme, kun kuljimme eksyksissä Espoon 
metsissä viime sodan aikana. Hän pelasti meidät kuole­
masta. Olisikohan mahdollista, että tämä olisi hänen 
sukulaisiaan? 

Kapteeni Tersmeden tiesi, kenestä nuoret naiset pu­
huvat tällä hauraalla unenomaisella äänellä: kuolleesta 
rakastetusta. Kapteenin ei tarvinnut mitään kysyä. 
Hän lohdutteli toivorikkaasta talon nuorta emäntää, 
puhutteli häntä pienenä tyttönään ja sorjana kirkko-
kynttilänään ja lupasi hoitaa hänen asiansa. 

Isfeldt herätettiin illalliselle ja hän virkistyikin syö­
dessään. Tersmeden hasleerasi kauniista ja rikkaasta 
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Ebba Bockista ja johdatti taitavasti keskustelun kysy­
mykseen, keitä Isfeldtin äiti ja äidinäiti olivat syntyään. 

Miten saattoikaan ihminen niin silmänräpäyksessä 
muuttua? Ei enää mitään jäljellä Hedullan kuolleesta 
rakastetusta! Hänen edessään istui mies, jonka huulet 
tuntuivat haastavan koko naissukukunnan suudelmai-
sille. 

—- Hohoo, olen aivan liian suurta sukua — on turhaa 
hakea minulle vertaista! 

Isfeldtin silmät valoivat tuokion aikana ympärilleen 
uhmaa ja hurmaa, sitten hänen koko huomionsa jäl­
leen kiintyi pöytään. Hän söi ja joi vahvasti. Tersme­
den jäi hetkeksi vaille vastausta. Sitten hän kohotti 
lasinsa talon emäntää kohden: 

— Voitko väittää, ettei sinulle ole vertaista — kau­
neus on aina suurta sukua! 

Isfeldt joi lasinsa pohjaan, katse imeytyneenä Hed­
ullan punastuviin kasvoihin. 

— Minä olen Isfeldt, minä! sanoi luutnantti. — Isäni 
on jokainen, joka antaa minulle täyden kukkaronsa, 
äitini jokainen joka pesee minun paitani, ja vaimoni 
jokainen, joka lämmittää minun vuoteeni. Mutta ra­
kastettuni on se, joka hurmaa minun sydämeni... 

Jumala oli syntiselle Hedullalle armollinen ja antoi 
hänen pienen lapsensa kamarissa puhjeta valittamaan. 
Hän taltutteli koko voimallaan verensä käynnin ja nousi 
nopeasti pöydästä. Tersmeden kuitenkin samassa tart­
tui hänen ranteeseensa ja johdatti oman lasinsa hänen 
huulilleen. 

— Luulen, että nyt i t s e voitte kysyä hänen synty­
peräänsä, ja jätän teidät... 

— Lapseni itkee, pääsi rouva Weckströmiltä kä­
heästi. — Päästäkää minut menemään. 

— No, ettekö tahdokaan tietää, onko hän sukua ys­
tävälle, jonka tapasitte metsässä . . . ? 

— Ei hän ole, ei, ei, ei! sanoi Hedulla. — Minulla 
oli ystävä, joka pelasti sisareni ja minun hengen. Kun 
näin teidät, herra luutnantti, minun täytyi ajatella 
häntä, mutta ette enää olekaan hänen näköisensä. An­
takaa anteeksi, että illallinen viipyi, mutta en saanut 
tulta palamaan. Teille on tehty vuode tuonne alatu-
paan... 
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— Kuka se oli, jota ajattelitte, kun minut näitte? 
kysyi luutnantti oudon vakavana. 

— En tiedä hänen nimeään, vastasi rouva Weckström 
hiljaa. 

— Minä mielelläni tietäisin, kuka oli minun näköi­
seni . . . 

— Ja minäkin mielelläni sen tietäisin. 
Tuskinpa he kumpikaan tiesivät, miten he joutuivat 

istumaan vieretysten ikkunarahille. Eivät sitäkään he 
huomanneet, milloin he jäivät kahden. 

— Nyt te taasen olette niinkuin hän, sanoi rouva 
Weckström tuskin uskaltaen hengittää. — Älkää lii­
kahtako . . . Kuka te olette, kuka? 

— Kuka tuntee Ruutukuninkaan heimon! 
Jos heitä jälkeenpäin olisi kutsuttu tilille siitä, kenen 

tahdosta he joutuivat sylityksin ja huulet huulia vasten 
viipymään siinä rahilla kevätyössä, taivaankannen vaih­
taessa vihreähtävää valoaan punertavaan, niin eivät 
he olisi osanneet tunnustaa syytään. Tuokion he kat­
soivat toisiaan ja kuuntelivat toistensa hiljaisia sanoja: 

— Kuinka ette tietäisi isäänne ja äitiänne? 
— Sentähden, että olen Isfeldt. Se on arvoitus. 

Koettakaa arvata. 
— Entä jospa teidän kauttanne saisin tietää, kuka 

ystäväni oli, jota minun täytyy tässä ajatella. 
He erkanivat toistensa sylistä ja tunsivat, että kolmas 

tuli heidän välilleen. 
— Minut on jääkentältä kannettu lämpöiseen tupaan. 

Äitini ja isäni kulkivat vankikaravaanissa Siperiaa 
kohden. He kantoivat pientä lastaan vuoron perään 
selässään. Mutta he käsittivät, etteivät voisi saada 
lastaan elävänä perille. Niin he asettivat lapsen jää­
kentälle ja huusivat vastaantulijoille, että nämä armah­
taisivat lasta. Ja näkivätkin, että heidän lapsensa nos­
tettiin jäältä. Ne, jotka siinä sattuivat tulemaan vas­
taan, olivat pappisväkeä. Isfeldt, Isfeldt! Voitte nau­
raa sadulleni — nauramme yhdessä! 

Hedulla ei nauranut. Mutta hän teki jotakin, jota ei 
mitenkään olisi tehnyt, jollei olisi juonut makeaa vii­
niä. Hän kertoi, että hän oli mennyt naimisiin sitten, 
kun hänen ystävänsä oli ammuttu. Mutta hän ei voisi 
häntä milloinkaan unohtaa. Ja tänä keväänä oli kyl­

466 



män virran maasta siitä seudusta, jota kutsutaan To-
bolskiksi, tullut heidän entinen pieni piikansa — sama, 
jonka he äsken herättivät, — ja tämä oli tuonut hänelle 
terveisiä vanhalta mieheltä, joka oli luvannut tulla ja 
käskenyt odottaa. 

Isfeldt keskeytti hänet: 
— Tiedättehän, että Tobolsk on Siperiassa? 
Hedulla vastasi: 
— Tiedän. Eikä Siperiaan joudu kukaan ilman, että 

hän kulkee vankikaravaanissa. Voisikohan minun ystä­
väni elää, vaikka täällä uskotaankin, että hän on kuol­
lut, ja voisiko hän olla teidän sukulaisenne? 

Hän ajatteli vielä edelleen tämänkin: olisiko Weck­
ström voinut valehdella, vai erehtyikö hän? Mutta sitä 
hän ei lausunut. Sensijaan hänen sydämessään juurtui 
tunne, joka siellä ennen oli kipeänä ja ailahtaen liikku­
nut: hän elää ja palaa kotiin! 

Ja vielä toinenkin aavistus heräsi ja heti otti vahvat 
juuret: tämä, että velotaan minulta takaisin, jääkentällä 
minut rangaistaan! 

Ruutukuningas haukotteli rahilla, vielä kallistaen 
kannua nähdäkseen olisiko siinä tilkka. Silloin Jakob 
Suthoffin tytär muisti, ikäänkuin joku olisi sillä hetkellä 
hänelle sen sanonut, että heidän kellariinsa oli jäänyt 
joitakin pulloja sitä samppanjaviiniä, mitä isän oli ta­
pana tarjota parhaimmile vierailleen. Hän käski vie­
raansa odottaa ja liukui nopeasti ovea kohden. 

Ulkona valkeni aamu ja maan yrtit hengittivät tuok­
sujaan. Kukkuu — kukkuu — kukkuu... 

Hän elää, hän tulee...! Ja kukaties laivakin löytyy, 
ja kukaties kirkkokin nousee! 

Pihamaalla seisoi luutnantti Isfeldt hyräillen: 

'Ne chassez pas votre petite, 
Allez la consoler vite .. 

Hän avasi miekkansa kärjellä samppanjaviinin pullon, 
jonka rouva Weckström hänelle tarjosi. Viini kuohui 
heidän käsilleen. Ruutukuningas sai pikarin ja antoi 
kaunottaren juoda ensin, sitten hänkin joi vuorostaan, 
hyräillen tuttua hokemaa: 

Sinun maljasi, minun maljani, 
kaikkien kauniitten tyttöjen malja! 
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Hedulla Weckström katseli hänen jälkeensä, hänen 
astuessaan alatupaan pullo kainalossa, ja ajatteli: tur­
haa, kaikki turhaa. Missä onkaan nyt minun ja minun 
vihityn mieheni »yhteinen ajatus»? Turhaa. Sillä hän­
kin on minulle vieras mies. Olit elävä tai kuollut, kau­
kainen ystäväni, sinulle minä kuulun. Olen ollut val­
mis syntiin sinut unohtaakseni — turhaa, kaikki turhaa! 
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III 

ELÄMÄN JA VEREN VIRTA 

Krista Suthoff otti hennolla valkoisella kädellään pa­
periliuskat maisteri Skuggen kädestä sitä myöten kuin 
oppinut nuori herra sai ne luetuiksi, asetti paperit köy­
hälle peitteelleen ja jäi niitä hiljaa pitelemään, ikään­
kuin ne olisivat olleet suloista silkkistä vaatetta, joka 
houkutteli silittämään pintaansa. Liuskat olivat vain 
karkeaa kellahtavaa paperia, mutta Antti Skugge oli 
täyttänyt ne viisaudella ja voimalla ja lisäksi puetta­
nut kirjoituksensa niin koreaan ulkomuotoon, että olisi 
voinut luulla hänen huvikseen piirtäneen paperille 
kukka- ja hedelmäkiehkuroita. Anna Kristinan koko 
olemus oli täynnä ihmettelyä ja ihailua, että ihminen 
saattoi olla niin oppinut kuin hänen ystävänsä — hän 
tiesi totisesti muutakin kuin että maailma oli pyöreä, 
niinkuin pitkän-kapteenin oli tapana leikillään sanoa — 
ja kaikkein ihmeellisintä oli, että tämä suuri oppinut 
viitsi istua sairaan oppimattoman tytön vuoteen ääressä 
ja täyttää hänen köyhän huoneensa ilolla ja tuskia lie­
ventävällä lempeydellä. 

Anna Kristina oli jaksanut paremmin sinä aikana, jol­
loin provianttimestari oli poissa ja he Hedullan ja las­
ten kanssa asuivat vanhempiensa makuuhuoneessa ka­
dun puolella. Kuitenkaan ei Anna Kristina olisi vaih­
tanut tätä pimeää pihakamaria mihinkään linnaan 
maailmassa, sillä täällä hän paremmassa rauhassa sai 
kuunnella kaikkea sitä viisautta, mikä kuin hunaja vuoti 
maisteri Skuggen huulilta. 

Ah, sitä tietämisen syvää lähdettä ja sitä opin ylitse­
vuotavaista maljaa, minkä laidasta oppimattoman sal­
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Iittiin juoda! Eivät riittäneet päivät eivätkä yöt ilmi­
tuomaan sitä kiitollisuutta, mitä Anna Kristina tunsi Ju­
malaa. kohtaan tästä hänen armostaan. Maisteri Skugge 
sai lukea tuntikausia: hänen nuoren kuulijattarensa tie­
tämisen halu ei väsynyt. Krista Suthoff oli näiden iha­
nain oppituntien aikana joutunut korkeaan torniin 
jonka seinät olivat täynnä ikkunoita. Vielä ei Skugge 
ollut ennättänyt avata niitä, mutta jo pelkkä raottami­
nenkin oli vilvoittanut nuoren neidon koko olemuksen. 
Anna Kristina tiesi nyt, mitä oli Geographia ja mitä 
Historia. Skugge oli tuonut hänelle monta suurta pa­
perilehteä, samaa paperia, jolle kaupungin tapahtumat 
muistiin pantiin, kun niitä raastuvan- ja kemneroikeu-
den istunnoissa oli käsitelty. Ja kynän Skugge oli tuo­
nut. Ne olivat Anna Kristinan omat ja hän saattoi pii­
lottaa, jos tahtoi, ne vuoteensa pohjalle. Mutta mus­
tetta ei voinut piilottaa ja sitä ei hänellä ollutkaan. 
Skugge oli luvannut opettaa hänet kirjoittamaan ja niin 
tyttö yökaudet saneli itsekseen, mitä kirjoittaisi. Mus­
tetta saattoi valmistaa kotonakin, Skugge oli luvannut 
ottaa selkoa siitäkin miten se tehdään. Kuinka paljon 
hän olikaan luvannut opettaa! Ja vihdoin hän tytön 
omasta pyynnöstä oli ruvennut lukemaan hänelle niitä 
asiakirjoja, joita hän itse pani kokoon tämän heidän 
oman kaupunkinsa eli Helsingin raastuvanoikeuden is­
tunnoista, joissa Skugge oli kirjurina. Oppineesta mais­
terista oli aivan ihmeellistä nähdä, että tällaisetkin asiat 
huvittivat Anna Kristinaa. Totisesti: jos hän olisi ollut 
mies, niin mikä pormestari hänestä olisi tullut, tai raati­
mies, tai mikä vain! Skugge kohotti silmälasit otsal­
leen ja katseli ihaillen kaunista lapsineitoa, jonka 
poskilla hehkui into ja silmät säteilivät viattoman hurs­
kaan sielun kiitollisuutta. 

— Ah, Anna Kristina, vieläkö todella jaksatte! huu­
dahti Skugge tuon tuostakin, ujona punastuen hänkin. — 
Vahinko vain, että tämä lektyyri tuo esiin ihmisen huo­
noimmat puolet. Olen ajatellut, jos Herra suo ja sallii, 
että vastapainoksi tälle rikollisuuden literatuurille kir­
joitan kirjan meidän kaupunkimme ihmisten hyvyy­
destä. Olen jo puhunut aikomuksestani Hennille, sisa­
reni pojalle. Ja tässä Hyvyyden kirjassa tulee y k s i 
loistamaan yli kaikkien muiden . . . 
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Anna Kristinan silmäluomet peittivät nopeasti nuo 
molemmat sielunpeilit, silmät, jotka heti olisivat ilmais­
seet hänen aavistavan, mitä Skugge tarkoitti. 

— Lukekaa! kuiskasi Krista Suthoff, painaen käsiään 
rintaa vastaan, jossa vallaton onnellinen sydän hyppeli. 

— Tiedätkö, kuka on tuo yks i , joka loistaa muiden 
yllä? kysyi Skugge. 

— Lukekaa! vastasi tyttö, peläten, että jotakin rat­
kaisevaa tapahtuisi. 

Ja Skugge osittain luki, osittain kertoi ja usein hyp­
päsi yli kohtien, joita ei mitenkään voinut tällaiselle 
viattomalle sielulle komunikoida ja jotka kauhun ja hä­
peän tunteella täyttivät hänetkin, Skuggen, joka ei suin­
kaan ollut voinut sieluansa tahrattomana säilyttää, sem­
minkin, kun raastuvanoikeuden sihteerin ominaisuudessa 
oli joutunut seuraamaan veriruskeiden syntien tutkinta-
tilaisuuksia ja niiden tuomitsemista maallisen esivallan 
puolelta. 

Ja niin nyt muuttui maailmasta eristetyn tyttösen ka­
mari uudeksi tuomiosaliksi, missä kaupungin rikokset ja 
rangaistukset vielä kerran otettiin esiin, ja nyt elettiin 
läpi sydämellisen myötäkärsimyksen ja säälin tuntein 
sekä nöyrin huudoin Jumalan puoleen. Jakob Suthoffin 
nuoren tyttären silmät näkivät selvästi pitkän pöydän, 
jota hänen isänsä lahjoittama vihreä verka peitti ja 
jonka ympärillä istuivat Govinius, Clayhills, Bock ja 
Burtz. Joku heistä oli ollut isän läheinen ystävä ja 
kaikki he joskus olivat arkoina lähestyneet Suthoffin 
talon porttia, milloin he toivoivat, että isä ajaisi hau­
tausmaalle hiekkaa tai lahjoittaisi kirkolle jotakin. 
Myöskin syytetyt Krista saattoi nähdä henkensä sil­
mällä, sekä tuttavat että tuntemattomat. Pakahtuvin 
sydämin hän otti osaa kuulusteluihin, joista selvään 
ymmärsi, että toinen tai toinen riitapuoli valehteli. 
Maisteri Skugge lausui yhä uudestaan julki ihmette­
lynsä, että nuori neiti halusi kuulla pöytäkirjoja, joissa 
esiintyi varsin vieraitakin nimiä. Mutta Anna Kristinan 
silmien eteen hahmottui ihminen ruumiillisessa muodos­
saan, heti kun hänen nimensä oli mainittu ja hänestä 
vielä pieni matka luettu. Skugge lupaili leikillään vielä 
kerran toimeenpanna tutkinnan siitä, miten Anna Kris­
tinan kuvitelma vastaisi todellisuutta. Vaan kenties Ju­

471 



mala antoi suloisen neidon käteen hengen lanternan 
joka valaisi taaksepäin, niihin päiviin ja huoneisiin asti' 
milloin ja missä oikeutta oli istuttu. Jumala otti ter­
veyden, mutta sen sijaan antoi niin paljon muuta. 

Setä Streng oli halunnut pois raastuvanoikeuden tuo-
miopöydän äärestä ja johti puhetta kemnerioikeudessa. 
Hän oli suuresti sydämistynyt sille nuorelle herralle, 
joka oli hänen huutokaupastaan ostanut hänen kirjansa, 
herra Johan Kuhlbergille, joka nyt ajoi asioita ja se­
kaantui joka paikkaan, niinkuin setä Streng oli sanonut. 
Mutta mitäpä sille mahtoi, että ihmiset vanhenivat! 
Ei maisteri Skuggekaan salannut, että olisi toivottu Lo­
renz Stremgin jo jättävän toimensa, kosk'ei hän enää 
jaksanut sitä hoitaa. Vaan miten tulisi Streng sitten 
toimeen? Mitä hän söisi ja millä itseään vaatettaisi? 
Ja hänen hyvä vanha vaimonsakin eli vielä. Kuhlberg 
osti koulupoikana Lorentz Strengin kirjat, sanoi Skugge 
leikillä, ja hän vielä kerta istuu hänen vaatteissaankin 
pormestarinistuimella! Krista vuorostaan huomautti 
nyt, että Kuhlberg voi johtaa kaupunkia huonommin 
kuin Streng. Ja sallisiko kuitenkaan Jumalakaan Kuhl­
bergin tulla Helsingin pormestariksi? 

— Lukekaa, kertokaa! kuiskasi hän samassa, kes­
keyttäen tuomitsevan puheensa. — Älkää hypätkö 
ylitse, vaikka mitä tulkoonkin. 

— Mutta luenko nyt kaikista vieraistakin ihmisistä ja 
heidän pahoista teoistaan? 

Krista Suthoff hymyili niinkuin punertava pilvi hy­
myilee, lempeästi peittäessään taivaan sineä. 

Jumala ei unohda, että he ovat myöskin hyviä, ja 
minäkin tahdon muistaa sen. Ovathan he kaikki meidän 
kaupunkimme asukkaita, taikka matkustavaisia, jotka 
näkevät jonkun päivän meidän kauniin Kluuvimme ja 
Kaupunginlahtemme ja Suurtorin ja kirkon ja . . . Mi­
nusta he ovat kuin sukulaisia, joille sanelen rakkaita 
toivotuksia. Ja eivätkö he kaikki rakenna Helsingin his­
toriaa — eikö minun viisas opettajani niin ole opetta­
nut? No niin. Haluan tuntea kaupungin ja sen ihmiset. 
Olenko hyvin oppinut läksyni, herra maisteri? Etteko 
näin ole opettanut? 

Ja tyttö katsoi vaarallisen tutkivasti ja milteipä kieh­
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toen esilukijaansa. Skugge välitti tällä hetkellä vähät 
kaupungista — ihmeellinen, ihana tyttö, niin toisenlai­
nen kuin kaikki muut, niin viisas ja niin hurskas makasi 
tuossa hänen edessään, silitellen liljanvalkoisilla käsil­
lään hänen typeriä karkeita paperejaan. 

— Puhutte kuin enkeli, sai Skugge huuliltaan, — 
kuin Jumalan enkeli. 

Rakkauden julistus, niin kauan pidätettynä, oli särke-
mäisillään salpansa. Mutta täytyihän muistaa tytön 
nuoruutta ja sairautta. Siinä se olisi tullut veriruskea 
rikos kaupungin omalletunnolle, jos hän, Skugge, olisi 
särkenyt kaupungin puhtaimman neitsyen mielenrau­
han. Mihinkään aikakirjoihin ei se olisi tullut ja kui­
tenkin se olisi ollut pahempi kuin yksikään niistä, jotka 
neuvospöydän ääressä tuomitaan. Niinpä rakastunut 
mies nopeasti tarttui papereihinsa, etsien niistä turvaa 
hämminkiinsä. 

Ja myöskin Krista Suthoff sai näistä lukemisen het­
kistä turvaa ikävyyttä vastaan, mikä ajoittain painoi 
koko taloa, puhumattakaan rauhattomuudesta, joka 
suurten majoitusten mukana tuli sekä taloihin että kau­
punkiin. 

Nyt jälleen oli ikävää aikaa. Kaupungin hevoset sai­
rastelivat. Useita oli jo kuollutkin. Kaikkein ensinnä 
kuoli se Tellqvistin Musta, jota oli käytetty, kun kulje­
tettiin pois komeljanttarien kaakkia. Tellqvist tuli 
Weckströmin portille ja kysymättä keitä näki kaivolla 
huusi heille, sanoja säästämättä, että täällä oltiin syy­
päitä hevosruttoon. No, piru vie, eikö se Weckströmin 
kapakan edestä lähtenyt liikkeelle, ja menevät nyt kau­
pungin vetojuhdat niin ettei enää saa hevosia tiilen-
ajoon eikä matkustavaisille, puhumattakaan omista tar­
peista. 

Weckströmin omat hevoset kuitenkin vielä olivat tii­
lenvedossa ja Etoinkin, joka isäntänsä kääsien edessä 
matkusteli, oli terveenä. 

Tellqvist kuului pitkin kaupunkia lupailevan »näyt­
tää sille kanaijalle siellä Läntisellä Kirkkokadulla», jos 
vielä toinenkin hänen hevosistaan kuolee. 

Mutta tuli pientä helpotusta taudin kulkuun niinä hy­
vin kuumina päivinä, jolloin oltiin heinässä saarilla ja 
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kapanaloilla kaupungin laidassa. Kerrottiin, että hevo­
set, jotka jo olivat olleet symättöminä, jälleen söivät 
ja yleensäkin näyttivät virkummilta. Yksikätinen vanha 
Sorsa oli yht'äkkiä käynyt tärkeäksi mieheksi Helsin­
gissä. Hän keitti keitoksiaan viinasta, tervasta ja vielä 
muustakin ja näillä rohdoilla elvytteli eläinparkoja. 

Eräänä tällaisena päivänä, jolloin Weckström jo oli 
kotosalla ja saarella heinämiesten luona, istui maisteri 
Skugge jälleen pihakamarissa sairaan neidin tykönä. 
Oli ollut tyyntä ja helteistä ja kaupungin hautausmaa 
niinkuin myös Kluuvi tukahduttivat siinä määrin, että 
ihmisten täytyi kädellään varjella sieraimiaan astues­
saan torin poikki. Eikä nyt kuulunut muuta kuin Skug­
gen saarnanuottinen ääni ja hyvin lukuisten kärpästen 
surina ikkunaruuduilla, jotka niitä olivat mustanaan. 

» Edelläkäyneen ilmoituksen jälkeen astui esiin 
maaviskaali jalosukuinen Gustaf Blåfield anoen, että 
oikeus ottaisi puolueettoman Preesesin tutkimaan juttua 
kauppamies Törnmanin ja raatimies Tellqvistin välillä. 
Ja kävi ilmi, että rouva Tellqvist on paennut kotoa vailla 
erikoista syytä ja oleskelee vävynsä Törnmanin luona. 
Tellqvist vaatii oikeusistuinta pakottamaan hänet palaa­
maan kotiin miehensä luo ja lausuu rumia sanoja Törn-
manille. Törnman nyt pyytää lain turvaa Tellqvistin 
hävyttömyyksiä vastaan, huomauttaen, että jokaisen 
kristityn velvollisuus käskee ottamaan kanssaihmisen 
huoneeseensa, kun hän hengen hädässä sitä anoo. Tä­
hän sanoo Tellqvist nauraen, että hän, Carl Tellqvist, 
on enkeli verattuna siihen Asmodaeukseen Törnmaniin, 
joka sekoittaa aviopuolisoiden välit. Ja nyt luettiin 
kauppamies Törnmanin »insinueeraama» kirjoitus, joka 
oli kirjoitettu Anna Borgelander-Forsbergin eli rouva 
Tellqvistin pyynnöstä ja missä hän valittaa miehensä 
kovaa kohtelua koko heidän yhdyselämänsä ja avioliit­
tonsa aikana, niinkuin hänen on täytynyt useampaan 
kertaan jo oikeudelle esittää. Rouva Tellqvist on elänyt 
toivossa, että maallisen lain pelko vähitellen pidättäisi 
hänen miestään siitä häikäilemättömästä kohtelusta, 
lyönneistä ja pahoinpitelystä, mitä hän on kylläkin kär­
sivällisesti koettanut kestää, mutta viime joulun aikana 
hänen miehensä kohtelu kävi niin kovakouraiseksi, että 
rouva Tellqvist sen johdosta monta viikkoa oli vuoteen 
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omana ja vihdoin hädässään pakeni tyttärensä ja vä­
vynsä turviin... Aviomies, tätä ääneen nauraen kuun­
neltuaan, toisti vaatimuksensa, että hänen vaimonsa vii­
pymättä määrättäisiin palaamaan kotiin hänen luok­
seen. .. Ja lopulta niin kävikin. 

— Tässä sitten haaksirikkoja ja aviorikoksia... 
— Kaupungin kemnerioikeuden notario Miltopaeus 

ilmoittaa nyt olevansa täysin terve ja valmis vastaan­
ottamaan toimensa, jota kauppamies Gustaf Wetter on 
viransijaisena hoitanut. Kuitenkaan ei hän voi vastata 
edellisten vuosien pöytäkirjoista, jotka ovat olleet vara-
notario Wetterin tehtävänä ja joita ei ole olemassa . . . 
Siihen nähden, että Wetterille on annettu monta muis­
tutusta ja että herrojen raatimiesten kärsivällisyys on 
loppunut, lähetettiin viskaali Ottman ja palvelusmiehet 
kauppamies Wetteria etsimään, koska juuri oli nähty 
hänen olevan liikkeellä Suurtorilla. Wetter ei kuiten­
kaan saapunut, vaan ilmoitti, että hänellä on parempaa­
kin tekemistä. Nyt päätettiin, että koska viime vuosien 
kemnerioikeuden pöytäkirjat, jotka on entisen varanota­
rio ja nyttemmin porvari Gustaf Wetterin pidettävä, 
vieläkään eivät ole puhtaaksikirjoitetut eivätkä paikoil­
leen toimitetut, niin on porvari Wetter tämän kuun 25. 
päiväksi kutsuttava oikeuteen kuulusteltavaksi, miten 
näiden pöytäkirjojen laita on. 

— Todettiin, että kuluvana vuonna on tullattu ainoas­
taan pieni määrä kahvia, verrattuna siihen runsaaseen 
tämän nautintotarvikkeen käyttöön, mikä kaupungissa 
on havaittavissa ja mikä käyttö on kasvanut siinä mää­
rin, että ilmoitetaan erään kaupungin vanhan asukkaan 
kuolleen liiallisesta kahvin nauttimisesta, miksi voidaan 
sanoa neljänkymmenen kupillisen nauttimista päivittäin. 
Meritullikamarin tehtäväksi määrätään ottaa selvää, 
mitkä ovat ne tiet ja kutka ne kaupunkilaiset, jotka 
tällaista salaista tuontia edistävät. 

— Anoi kaupunginviskaali Ottman, että maistraatti 
uudelleen ottaisi tutkittavaksi, kenenkä lapsi on, joka 
ajuri Tårholmin pihalta tavattiin; niinkuin myös tornin­
vartija Flygaren sisaren asian, joka naishenkilö todista­
mattomien vihjausten ja parjausten nojalla täällä torilla 
kärsi raipparangaistuksen ja sen jälkeen hukuttamalla 
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tahtoi elämänsä lopettaa... Päätettiin palauttaa nämä 
asiat kemnerioikeuteen. 

— Tällä toisella kertaa oli porvaristo koolla kauppa­
mies Dahlströmin luona tekemässä manttaaliluetteloja ja 
neuvottelemassa, voitaisiinko suostua entisen kauppa-
apulaisen Johan Sederholmin anomukseen päästä rih-
kamakauppamieheksi tähän kaupunkiin. Ja oli kauppa­
mies Bock tätä vastaan, koska Sederholm lyhytnenäi-
sesti oli lähtenyt hänen palveluksestaan ojennuksen täh­
den, jonka hyvin oli ansainnut, ja vielä sen jälkeenkin 
jatkuvasti osoittanut uppiniskaisuutta lähtemällä Ruot­
sista hakemaan tavaraa, jota tavaraa nyt halusi Nille 
Burtzin kanssa kaupata kaikkien muiden j'a kokeneiden 
kauppamiesten vastukseksi. Siitä paraikaa keskustel­
tiin, mistä hän, Sederholm, oli mahtanut saada rahaa, 
sillä vaikka hänen entinen isäntänsä olikin hänelle mak­
sanut yli kaiken hänen ansionsa, nimittäin yhdeksän ja 
puolen vuoden ajalta yhteensä kuusi taalaria, niin ei 
hän näillä rahoilla olisi pystynyt kaikkea sitä rihkamaa, 
vaatetavaraa, hajuvesi- ja kasvojenmaali- sekä puuteri-
varastoa hankkimaan, mikä hänellä kuului osittain 
Burtzin, osittain Weckströmin ranta-aitassa olevan. Nyt 
saapui kauppamies Gustaf Wetter ja kysyi, kuka oli 
pyyhkinyt hänen nimensä Dahlströmin tekemistä mant­
taaliluetteloista, sanoen, että se on »hundsfotti» ja 
mustamies, joka sellaista teki. Kun ei kukaan vastan­
nut, toisti Wetter sanansa ja lisäsi, että odottakoon se 
vain hyvää selkäsaunaa, joka on sellainen raukka ja pel­
kuri, ettei tunnusta, kun on hänen nimensä pyyhkinyt 
manttaaliluetteloista. Mutta kiihtynyt porvaristo antoi 
hänen kuulla, että hän itse, Wetter, varokoon selkä­
saunaa . .. 

— Lauantaina eli viidentenäkolmatta päivänä oli 
porvari ja kauppamies Gustaf Wetter vastaamassa ky­
symykseen, milloin hän puhtaaksikirjoitettuina jättää 
kaupungin maistraatille pöytäkirjat siltä ajalta, jolloin 
hän kemnerioikeudessa toimi kirjuri Miltopaeuksen si­
jaisena, tämän sairauden aikana. Ja vastasi Wetter tä­
hän, että hän on kerran, onnettomuudekseen astuessaan 
tähän toimeen, kuittia antamatta vastaanottanut pöytä­
kirjat Miltopaeukselta ja toimen jättäessään samalle 
Miltopaeukselle pöytäkirjat täydessä kunnossa takaisin 
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jättänyt, kuittia saamatta, kuten ei sitä omalta osaltaan 
antanutkaan. Ja toivoo porvari ja kauppamies Wetter, 
ettei häntä tällä asialla enempää vaivattaisi...» 

Ties miten kauan maisteri Skugge olisi yhteen kyytiin 
lukenut innokkaalle ja väsymättömälle kuulijattarel­
leen, jollei häntä olisi ulkoapäin keskeytetty. Krista 
Suthoff ei sitä tehnyt, sillä vaikka hänen ruumiillinen 
kipunsa pusersi hikipisaroita hänen otsalleen, niin hä­
nen henkensä vietti ilojuhlaa siinä spektaakelissa, minkä 
kuultu sana, mielikuvituksen silmällä lisäksi nähtynä, 
hänelle soi, ja ennen kaikkea Antti Skuggen läheisyy­
dessä. Olisiko hän jonkin ruumiillisen kärsimyksen 
vuoksi repinyt rikki tai vaikkapa vain hiukankin va­
hingoittanut sitä lumousta, missä hän nyt Jumalan ar­
mosta sai elää ja minkä lyhytaikaisuutta hän kaukaa ja 
peläten aavisti! Skugge itse, joka alati eli kotiseudun 
lumossa ja joka varsin tuoreiden tapausten yllä alati 
näki historian kultatomun väräjävän, jopa siinä määrin, 
että hän saattoi uskoa itsensä ammoin kuolleeksi ja jon­
kun vieraan, sadan vuoden perästä syntyneen ihmisen 
istuvan tässä lukemassa kirjoitusta, jonka sata vuotta 
sitten kuollut maisteri Antti Skugge oli pannut pape­
rille — hän unohti syömisen, juomisen ja nukkumisen, 
vieläpä rakastetunkin Helsingin, kotiseutunsa vuoksi. 
Sillä näiden asiakirjojen kylmä rehellinen todellisuus 
rauhoitti häntä suloisesti ja se elämän maku ja tuoksu, 
mikä heltisi joka lehdestä, tehosi yli kaiken muun. Syn­
tymäpaikkaan saattoi kiintyä mielinmäärin, ei mikään 
synti tai kiusaus vaaninut tässä kiintymyksessä. Eikä 
tästä rakastetusta syntymäseudusta mikään sukkamie­
linen silmä vienyt osaa. Kotipaikan rakastaja vain 
iloitsi, kun toisetkin tätä armasta rakastivat! Henni For­
sius kasvoi jo voimakkaasti kiintymyksessä »Helsing-
forsiaan», tähän heidän yhteiseen ihanaan syntymäpaik­
kaansa, ja nuori Anna Kristina Jaakopintytärkin juur­
tui siihen rakkaudella, jommoista varmaan taivaassa 
tunnettiin, mutta harvoin maan päällä. 

Oikeastaan, jos asiaa ajatteli, niin Skugge täällä Sut­
hoffin talossa ja enkelimäisen neidon likeisyydessä oli­
kin mahtanut päästä siihen näkemyksen ajattomuuteen, 
joka nyt hänet täytti ilolla ja kiitollisuudella. Jo vanha 
Suthoff oli halunnut rakentaa Helsingille kirkon, joka 
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hartaudessa ja loistossa vetäisi vertoja Itämeren sisä-
ruskaupunkien Herranhuoneille. Ja hänen hurskas tyt­
tärensä teki temppeliä omasta itsestään ja tässä temp­
pelissä oli Helsingilläkin asuinsijansa. 

Miten ihmeellisen hyvän olon antoikaan tuollainen 
ajattomuuden näkemys, mitenkä se lievensi ajallista 
kärsimystä, mitenkä se suisti himolta vallan ja miten 
lempeäksi se pakotti ynseän ja tuomitsemaan halukkaan 
mielen. Jospa vain ihmiset olisivat ymmärtäneet pyr­
kiä tähän puhtaaseen, kirkkaaseen korkeuteen! Siellä 
jos kerrankin oli ollut, niin ei milloinkaan unohtaa voi­
nut, mitenkä ihana oli ilma Jumalan esikartanoissa. Jos 
Wetter olisi tullut huomanneeksi, että sadan vuoden pe­
rästä helsinkiläiset ehkä haluaisivat tietää, millaista 
heidän syntymäkaupungissaan ennen oli, niin hän ei olisi 
laiminlyönyt pöytäkirjojen puhtaaksikirjoittamista. Ja 
hän olisi kirjoittanut ne selkeästi, jotta sata vuotta myö­
hemmin tulevien ihmisten olisi helpompaa lukea ne! Jos 
Tellqvist olisi tullut huomanneeksi, että sadan vuoden 
perästä luetaan kellastuvista papereista, millaista elä­
mää Kluuvin rannoilla elettiin, niin hän olisi täyttänyt 
Anna Forsbergin — vaimonsa — päivät ystävällisillä 
teoilla ja sadanvuodentakainen ihminen olisi ajatellut: 
miten hyviä ihmisiä olivatkaan vanhat helsinkiläiset! 
Jospa Wetter ja Tellqvist ja Antti Skugge ja me jokai­
nen voisimme nähdä tämänkaltaisen peilikuvan: minä 
olen kuollut, kuolin sata vuotta sitten ja minun paikal­
lani istuu uusi ihminen, lukien kirjaa, jonka lehdet ovat 
kellastuneet ja kirjoitus haalistunut ja joka kuvaa sa-
danvuodentakaista elämää . . . ! 

Tämänkaltaiset ajatukset liikkuivat Skuggen mielessä 
hänen lukiessaan asiapapereja tummassa vanhassa ka­
marissa Läntisen Kirkkokadun varrella. Kun sitten ul­
koapäin tuli keskeytys jonkun ihmisen tai melun tai 
kosketuksen vuoksi, niin Skugge sadan vuoden takaa 
palasi entiseen hahmoonsa ja huonosti kotiutui siihen 
hetkeen, johon nyt joutui. Kului aikaa, ennenkuin hän 
vasta käsitti elävänsä ja vielä kävelevänsä joka lauantai 
ja keskiviikko yhdessä Bockin, Goviniuksen, Clayhillsin 
ja monien muiden kanssa Helsingin raatihuoneen por­
taita »ylös» raastuvanoikeuden saliin. 

Milloin tulla tölmäsivät Weckstromin lapset kamariin, 
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neljä pikkutyttöä, joista pienin usein kaatui pihalla tai 
portaissa, vaatteet repeytyneinä, kädet mullassa ja nenä 
punaisena. Provianttimestarille oli tullut vieraita — 
joskus korkeitakin herroja, joista kuiskattiin kaupun­
gilla, että he tulivat lainaamaan rahaa, — nyt Weckström 
löi yhteen kätensä ikäänkuin ajaakseen naakkoja herne­
pellosta: »Pois, pois, pois!» ja silloin lapset juoksivat 
kuin 'henkensä edestä. Kristan kamariin (he aina tulivat, 
se olikin ainoa paikka, missä he oikeastaan saivat olla, 
sillä jos provianttimestari näki heidät muualla, niin hän 
huusi: pois-pois! Ei saanut olla kadulla eikä ranta-ait­
tojen luona, puhumattakaan pihamaasta. He olivat joka 
paikassa tiellä. Mutta mitäpä he siitä välittivät, he 
juoksivat ikäänkuin jonkun »poispois-leikin» sääntöjen 
mukaisesti ja karkasivat juoksusta kuumina Kristan 
vuodetta kohden. 

Usein tulivat linjamentteineen Lastikka tai Keppi­
tai joku muukin Saara, ja silloin täytyi oppineen mais­
terin nopeasti koettaa päästä entisyydestä nykyhetkeen. 
Sillä näillä kunnon vaimoilla ei ollut minkäänlaista nä-
kemyskuvaa historiaan. He ryhtyivät törkeästi soimaa­
maan herra sihteeriä siitä, että hän turhilla jutuilla kiih­
dytti ja väsytti heidän potilastaan. Sentähden ei lapsi 
voinut parantua, että hänen vereensä sekoitettiin maal­
lista viisautta sensijaan että hänelle olisi luettu juma­
lansanaa. Oikeaa laupiaan samarialaisen työtä oli herra 
sihteeri silloin suorittanut, kun kantoi Kristina Jaako-
pintyttären pyhäpäivänä kadulle auringonpaisteeseen, 
jotta hän sai kuulla urut ja kirkasta jumalansanaa 
saarnatuolista, mutta nämä paperit olivat maallista vii­
sautta, ja ne olisi parasta käyttää seinien tapiseeraami­
seen, koska tässä vanhassa kamarissa oli sellaisia rakoja, 
että käsi sisään mahtui. 

— Das lass' ich mir gefallen, huusi Lastikka suu nau­
rua täynnä, — eikö teitä tottelemaan saa, vaikka niin 
monta kertaa olen sanonut, ett'ei tänne tulla pidä. Aina 
kun herra sihteeri on ollut täällä, on lapsen otsalla tus­
kan hiki. 

— Lastikka, sanoi Skugge vielä unisesti ja poissa 
ollen, — olet kuollut sata vuotta sitten ja rumat sanasi 
kuulee hyvä ihminen, joka elää sadan vuoden perästä 
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minun paikallani ja toivoo oppivansa tuntemaan sinua 
ja Helsinkiä. 

— Kuollut! huusi Lastikka eikä enää nauranut. — 
Herra sihteeri onkin taitanut olla toimittamassa sitä 
mammaa sieltä Serafiimilasaretista Tukholmasta tänne 
lapsia nostamaan saunansillan alta! Ja nyt katsotte, että 
minä jo olen kuollut enkä kelpaa mihinkään, minä Sko-
lastika Uhrväder. Hyh — pyh — tfui! 

Monenlaisia ihmisiä saapui Anna Kristina Suthoffin 
vuoteen ääreen lohduttamaan häntä, pyytämään häneltä 
apua tai antamaan hänelle neuvoja, miten hänen tulisi 
parantaa itseään. Erinomainen vetovoima tuntui sai­
raassa tyttösessä olevan sekä vanhoihin että nuoriin, 
köyhiin ja rikkaihin, jopa lapsiinkin, jotka tulivat pyy­
tämään, että hän kertoisi heille satuja. Provianttimes-
tarin ollessa kotona eivät ihmiset niin uskaltaneet tulla, 
mutta hänen ollessaan matkoilla — ja kävihän hän 
useinkin läänillään — heitä tuli sitä enemmän. 

Juuri silloin, kun Skugge sattui lukemaan porvari ja 
kauppamies Gustaf Wetteristä, astui rouva Weckström 
kamariin ja hetken kuunneltuaan laski kätensä esiluki­
jan olkapäälle. 

— Kuulkaa nyt, hyvä Skugge, sanoi hän hiljaa, taak­
seen katsoen ja sieraimillaan tunnustellen ilmaa ympä­
rillään, — menkää hakemaan tuota samaa Wetteria 
tänne. Hänen täytyy korjata pois kahvisäkkinsä. Minä 
pelkään alituisesti, että kahvinhaju tuntuu ilmassa. 

Skuggen hartiat käpertyivät kokoon kauhistuksesta ja 
hän ponnahti pystyyn kuin piiskansiiman kohtaamana. 
Rouva puhui kiihkeästi ikäänkuin viskaali paraikaa olisi 
ollut talossa tarkastuksella. 

— No niin, kuiskasi hän, heristellen käsiään Skuggen 
edessä, — ymmärtäkää nyt, että kiellettyä tavaraa on 
täällä, tässä meidän edessämme. 

Jolleivät kaikki Saaran ja Lastikan linjamentit — 
niin, ja Tingelundin väkevä tinktuuri, jonka hän äsken 
tänne toi, — nyt ja aina hajuaisi, niin hajuaisi raaoilta 
kahvipavuilta. Wetterin kahvisäkit ovat tässä Kristan 
vuoteen alla! 

— Herra hyvästi siunatkoon! pääsi maisteri Skug­
gelta. — Onko Wetter voinut käyttää tämän sairaan 
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enkelin vuodetta laittomiin epärehellisiin tarkoituk­
siinsa? 

Hedulla purskahti kipeään nauruun ja ravisti Skug-
gea hartioista. 

— Älkää kyselkö turhia. Onhan teidän jo täytynyt 
saada niin paljon kokemusta raastuvasta, ettette pyörry, 
kun kuulette, että olen auttanut ystävää hädässä. 

Skugge mutisi jotakin huonosta ystävyydestä ja siitä, 
ettei hänen asemansa kaupungin virkailijana salli hä­
nen edes tällaisesta asiasta tietääkään, saatikka ryhtyä 
salakuljettajaa avustamaan. 

Rouva Weckström keskeytti malttamattomasti: 
— Te pauhaatte kuin ikävä kirja. Lähtekää, hyvä 

oppinut mies hakemaan Wetteriä. Minä en nyt voi jät­
tää taloa. 

Skugge seisoi hämmentyneenä ja taivaastaan pudon­
neena. 

— Minä en voi lähteä, minun ei sovi tietää, että täl­
laista tapahtuu Suthoffin talossa. 

Rouva Weckström polki jalkaansa lattiaan. 
— No juoskaa sitten ilmiantamaan viskaalille, niin 

omatuntonne rauhoittuu. 
Jos Skugge olisi tullut ajatelleeksi, minkä tähden talon 

emäntä puhui näin karkeasti ja kiivaana sairaan sisa­
rensa vuoteen ääressä, niin hän ehkei olisi siinä määrin 
kauhistunt. Mutta hän näki nyt vain, että kaunis Hed­
vig Ulrika Jaakopintytär, jota hän kerran oli salaa ja 
kaukaa rakastanut, — riehui kuin pimeyden enkeli. 

Kun Skugge oli lähtenyt, istui Hedulla sisarensa vuo­
teen laidalle ja kuiskasi: 

— Nyt on jo meidän Etoile syömättömänä. 
Ja peitti kasvot käsillään. 
— Weckström on kovin pahana, sanoi hän hetkisen 

perästä. — Jos hän tulisi tänne ja löytäisi salakuljetetut 
kahvisäkit, niin mikä siitä nousisikaan. 

Ja hän kertoi nyt yhtenä tulvana, ettei Weckström 
ollut viikkoon hänelle puhunut sanaakaan eikä hänen 
kysymyksiinsä vastannut. Ja kun hänen paidastaan oli 
poissa nappi, niin hän meni keittiöön ja pyysi piikoja 
sen neulomaan. Ja kahvia hän pyysi heiltä, kun eilen 
kapteeni Blom tuli pyytämään rahaa lainaksi. Ja muu­
tenkin hän heille oli nauravainen ja ystävällinen, että he 
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huomaisivat hänen olevan rouvaan suutuksissa. Niin 
ja senkin hän sanoi pikku-piialle, että tämä toimittaisi 
»tuon tytön» ensi yöksi täältä pois, alakamariin! Hän 
tarkoitti Helena Elisabethia. 

— Kohta minulla ei ole yhtään lasta! puhui Hedulla 
tukahtumaisillaan kurkkunsa kuivuuteen. 

Ja mistä Weckström näin suuttui? Hän etsiskeli 
kätköpaikkaa, mihin hän luuli rouvan panneen rahoja 
tuota tulevaa kirkkoa varten, eikä löytänyt. Mutta ei 
myöskään kysynyt. Ihan nauraa täytyi, kun vanha mies 
penkoi kaapinpohjaa, missä rouvan kirkkokengät olivat, 
ja siinä äkäisesti itsekseen puhisi kuin piikkisika, ja 
vanhassa vaatearkussakin olivat tavarat huiskin-häiskin 
eikä siellä ollut kukaan muu käynyt kuin proviantti-
mestari! Hedulla muisti vasta nyt sisarelleen kertoa, 
että hän ikäänkuin Weckströmin sijasta oli antanut Se­
derholmille lainaksi kaksikymmentä taalaria, kun Se­
derholm niin kauniisti oli puhunut provianttimestarista 
ja vakuuttanut tietävänsä, että 'hän antaisi lainan, jos 
kotona olisi. Sederholmhan läksi Nille Burtzin kanssa 
Tukholmaan hakemaan tavaroita uutta puotiaan varten. 

Mutta Weckströmin muotopa muuttui vieläkin pahem­
maksi, ja hän sanoi, että Sederholm liukkaalla kielel­
lään ja kaupanpäällisillään nyt houkuttelee kaikki osta­
jat uuteen kauppaansa, niinkuin hän tähän asti on hou­
kutellut heidät Bockin puotiin. Tästä alkaen ei muita 
kauppapuoteja enää Helsingissä tarvita — sellainen pei­
jooni ja koira Sederholm on. Miksei hän tullut Weck-
strömille, olihan tämä monta kertaa pyytänyt. Sellai­
sille ei Weckström koskaan olisi lainannut, piru sellai­
set vieköön! Ja provianttimestari polki jalkaa lapsille, 
jotka siinä hiljaa söivät leipäkeittoaan, ja huusi: pois, 
pois! 

Hedulla tempaisi käsiinsä pieluksen ja tukahdutti sii­
hen parahduksen, joka oli särkemäisillään hänen rin­
tansa. 

— Kun korjaisi Jumala pois minun pienet tyttöni, 
jotka eivät ole isälleen otolliset! pääsi häneltä ikäänkuin 
hänen kurkkunsa olisi ollut täynnä murskattua lasia. — 
Krista, sinä et tiedä, miten minä vihaan Weckströmiä, 
Jumala minua armahtakoon, mutta en voi sille mi­
tään . . . Ja nyt on hevonen kipeänä, meidän uskollinen 
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Etoilemme, »keisarinnan hevonen», joka viime sodassa 
vihollisen puolelta juoksi meidän puolelle ja jolla on 
ollut vain yksi terve silmä . . . 

Anna Kristinan poskelle pisaroi kyyneliä, mutta hä­
nen henkensä huusi, voimaa täynnä, avukseen pyhintä 
nimeä ja rukous valisti hänen valkoisia kasvojaan niin­
kuin kynttilä valaisee lumilyhtyä. 

— Sisareni, koetti hän puhua, — sadan vuoden pe­
rästä sinun lastesi lapset kysyvät, miten me Helsingin 
asukkaat elimme elämämme ja kestimme kärsimyk­
set... 

Hedulla keskeytti hänet ilkeästi: 
— Johan sinä puhut niinkuin Skugge — enhän enää 

tunne sinua! 
— Hän on viisas ja hyvä! lausui Krista tuskin kuulu­

vasti. — Mutta varmaan ei hän enää tule meille! 
— Ooh, hän on täällä kyllä taas jo huomispäivänä 

meidän vastuksenamme. 
Rouva Wekstrom oli tuskin lausunut ilkkuvat sa­

nansa, kun Skugge tuli ovessa häntä vastaan eikä salan­
nut kuulleensa kaikki. Mutta hän ei näyttänyt när­
kästystään — hän mahtoi tapansa mukaan ajatella, 
että haluaa sadan vuoden perästä tuleville helsinkiläi­
sille näyttää, että pitää hymyillä sille, joka ilkkuu. 
Vanhemman sisaren ylpeistä vavahtelevista huulista 
kääntyi Skuggen katse samassa nuoremman sisaren kas­
voihin, joilta anteeksipyyntö kohosi häntä kohden kuin 
metsäkukkasen tuoksu. 

— Olen, olen, puhui Skugge, — ja olen aina ja joka 
päivä, jos Anna Kristina Jaakopintyttärelle voin tuottaa 
iloa näiden paperien avulla . . . 

— Missä on Wetter? keskeytti rouva Weckström. 
— Jos olenkin muille vastuksena, jatkoi Skugge hel­

littämättä hymyillen vuosisataishymyään, — niin tär­
keämpää on saattaa iloa hänelle, joka tässä pimeässä 
kamarissa kantaa Jumalan päällepanemaa kuormaa... 

— Missä on Wetter? 
Mutta Skugge, alati kauniisti ja yhä lempeämmin hy­

myillen jatkoi: 
— Olkoon se kerran sanottu teille, Hedvig Ulrika Jaa­

kopintytär, — että teidän sisarenne on yksi niistä kym­

483 



menestä vanhurskaasta, joiden tähden Helsinki sääste­
tään . . . 

Rouva Weckström tarttui väkevine käsineen Skuggen 
kapeihin harteisiin: 

— Tuleeko Wetter vai eikö? 
— Mitään ette kiireellänne voita, Jaakopin tytär . . . 

rouva Weckström . . . Vasta kun katselen teidän ihanaa 
muotoanne, jota kerran minäkin niin armaasti katselin, 
samaten kuin niin monet Helsingin nuoret miehet, jotka 
tuolla ranta-aittojen luona teidän vuoksenne tappelivat 
kuin metsokukot, niin ymmärrän, että hengellistä rau­
haa olisi tarvis. Vaan mikäpä voi antaa hengellistä rau­
haa niinkuin painuminen niihin, joilla jo on rauha Her­
rassa: menneisiin ja muinaisiin . . . 

— Skug-ge-e! huusi rouva Weckström, tällä kertaa 
kiskaisten vanhan nahkasalkun oppineen kainalosta. — 
Minä heitän tämän palamaan, jos ette sano, tuleeko 
Wetter vai eikö! 

Nyt huusi jo Kristakin, hätääntyneenä rukoillen, ettei 
hänen sisarensa kiivaudessaan tekisi sellaista syntiä. 

Mutta Skugge seisoi kuin patsas, jonka huippuun ku­
vanveistäjä on tehnyt hymyilevän ihmisenpään. 

— Jos Jumala on aikojen alusta niin määrännyt, 
että tähän salkkuun tallelle pantu tieto säilyy, n i i n 
se s ä i l y y . . . 

Jakob Suthoffin tyttäret, kopea vanhempi, voimaa 
täynnä, ja kalvas nuorempi, heikkoutta täynnä, sei­
soivat hyvin lyhyen ajan vastakkain. 

— Rakas sisareni, kuiskasi vanhempi ja nosti Skug­
gen rikkinäisen salkun päänsä päälle, — hävitän tä­
män, koska pelkään, että tuo hullu mies sinutkin 
tällä päästäsi sekoittaa . . . 

Alatuvan hahlassa kiehui suuri padallinen iltaruokaa 
sekä perheelle itselleen että palvelusväelle ja ajomie­
hille. Kun ulkona parast'aikaa lenteli ensimmäisiä kar­
paleenkokoisia sadepisaroita ja jotkut vanhat tutta­
vat vaimot olivat suojaa etsien juosseet tänne ja istui­
vat seinärahien hämärässä, puhuen pahanmakuisista 
pilvistä, pitkästä helteestä ja pitkäisen yhäti yltyvästä 
jylinästä, juuri silloin rouva Weckström, käsissään haal­
tunut nahkakäärö, juoksi sisarensa kamarista ja pisti 
käärön palavien halkojen väliin, jotka heti alkoivat sitä 
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nuolla. Mutta siinä samassa kuului kova jyrähdys, tuu­
lenpuuska tuli vinkuen piipunaukosta sammuttaen val­
kean, tupa tuli täyteen savua ja sade pieksi pieniä ruu­
tuja niinkuin ylhäältä olisi viskattu herneitä. Jumalan-
ilma oli äkkiä ottanut näin suuren vallan. 

Hedulla muisti lapsensa eikä enää ajatellutkaan 
muuta. Missä oli pikku-piika lasten kanssa? Äidin rin­
taan pisti aavistus tapahtuvasta onnettomuudesta kuin 
miekanterä, jota veriruosteena tahraa syyllisen oma­
tunto. Näinkö Jumala minulle onkin määrännyt ran­
gaistuksen minun synneistäni! ajatteli hän ja hänen sy­
dämensä seisoi hiljaa, menehtymäisillään odotukseen. 
Mutta siinä samassa tulivat lapset ja Saara, jotka kaikki 
olivat nostaneet hameet päänsä yli ja joita juoksu läpi 
sateen ja myrskyn oli huvittanut niin, että he kaikki 
vieläkin nauroivat, vaikka likomärkiä olivatkin. 

Äiti, pehmoisesti kosketellessaan lastensa olkapäitä, 
hiuksia, kasvoja, koko ruumista, vuoron perään jokai­
sen, ajatteli: Jumala, armahda minua vielä kerran, 
vaikka vasta vihasin lasten isää, vaikka viskasin tuon 
oppineen hullun miehen aarteen tuleen . . . ! Mutta kas 
vain, tulihan ei ole siitä huolinutkaan, tuulispää sam­
mutti valkean ja hajoitti keittopataan tuhkat... 

Ja lasten äiti otti savuavasta hiilloksesta nopeasti sal­
kun ja vei sen takaisin kamariin, missä Skugge ja Krista 
rukoukseen vaipuneina näyttivät odottavan asiain kul­
kua. Kun kamari oli hyvin pimeä, voi nähdä ihmiset 
vain sillä hetkellä, jolloin salamat välähtivät. Skuggen 
laiha varjo ulottui pitkin seiniä ja kattoon asti, kun 
hän tarttui vanhaan salkkuunsa, jääden polvilleen 
ovelle. 

— Joko uskot, Hedvig Ulrika Jaakopintytär, ettei 
meidän muinaisuutemme pala tulessakaan, jos Jumala 
tahtoo sen meille meidän hengelliseksi terveydeksi, va­
roitukseksi ja paimensauvaksi säilyttää . . . Ylistetty 
olkoon Hänen nimensä! 

Hirvittävä jylinä vavahdutti tällä hetkellä kaupunkia 
ja taloa. Kalmankeltainen kajo vapisi pihamaalla, vapi­
suttaen ruohoja ja pensaita. Sade valutti katoilta tuo­
hia ja turpeita. Ihmiset ajattelivat syntejään ja vii­
meistä tuomiota. 

— Nyt voin sanoa, rouva Weckström, kuului Skuggen 
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ääni jylinän väliajoilla, — että olen luvannut näillä 
käsilläni kantaa salakuljetetun tavaran pois tästä huo­
neesta hänen oman vuoteensa alle. Wetter oli kipeän 
hevosensa luona kedolla. Ja myöskin Weckström oli 
hevosensa luona kedolla. Vanha Sorsa keittää kipeille 
luontokappaleille rohtojaan. Vaan nytpä sade onkin hä­
nen valkeansa sammuttanut... Tässä kedolla ovat, van­
han venäläisen vallin tienoolla... Vaan minäpä lienen-
kin katsottava kelvottomaksi palvelijaksi, kun jätin 
vihastuneen vaimon käsiin kalliit asiakirjat — sano 
itse, Hedulla Suthoff, eikö minun pidä astua tunnusta­
maan vikani saman tuomiopöydän ääreen, missä pöytä­
kirjat virkani puolesta teinkin? 

Hedulla ei häntä enää kuullut. Hän sitoi liinan pää­
hänsä ja avasi oven. Samassa silmänräpäyksessä valoi 
sade hänet märäksi pintaa myöten. Saarnipuu kaivon 
luona tuntui katkenneen. Täytyi taipua luokalle, jotta 
pääsisi hajoavien kattoturpeiden ja putoavien laudan­
kappaleiden alitse. 

Onko Weckström hevosen luona kedolla tässä ilmassa? 
Kuoleeko Etoile? 
Kun Hedulla astui ylärakennuksen portaiden ohitse, 

välähti hänen mieleensä, että hänen pitäisi hakea he­
voselle sokeria tai leipää — vaan hän ei malttanutkaan 
viivytellä. Niin hän tarttui portinsalpaan, mutta kyy-
ristyikin heti alas, koska salama sokaisi hänet ja jylinä 
vei häneltä kuulon. Siinä samassa hän ajatteli, että 
nämä ovat niitä Jaakopin-päivän aikoja, jolloin aina käy 
ukkonen. Ja ajatteli senkin, että Skugge sentään on 
viisas mies, kun ei hätäile; mitäpä kannattaa suuttua ja 
pitää vihaa ja kiirettä! Ja hänen tuntoaan vihloi, kun 
hänelle siinä ikäänkuin hengellisten salamoiden välissä 
näytettiin hänen oman sydämensä tila: hän oli vihannut 
aviomiestään ja lakkaamatta ajatellut nuoruutensa ys­
tävää, eikä siinä kyllin, vaan hän oli tuntenut syntistä 
riemua, kun oli nähnyt Susisaarten herrain mielistymi-
sen häneen... Yksi ei häneen mielistynyt, niinkuin hän 
olisi toivonut: itse Susisaarten rakentaja. Hän olisi ollut 
iloinen, jos eversti Ehrensvärd kerrankin olisi katsonut 
häneen sillä lailla kuin nuo muut. Syntiä täynnä oli hä­
nen sydämensä ollut, hänen, Hedulla Jaakopintyttären. 
Parahiksi hänelle olisi, jos salama iskisi juuri häneen! . . . 
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Kun pikku-portti aukeni, vingahti kirkon viirikukko 
kuin hätäänsä valittavainen, ja jyskähtäen putosi kirkon 
jyrkältä katolta jotakin maahan... Tuossa, tuossa oli 
se muiden silmille näkymätön paikka ikkunan alla, 
missä kapteeni von R:n poika oli seisonut väkijoukossa, 
tuntemattomana, kun rikasta kauppamies Suthoffia vei­
sattiin talosta ja teinit jo tuolla lähestyivät... Yht'äkkiä 
Hedullan silmien eteen tuli hänen auringonkultainen 
korunsa, mihin kaksi kirkontornia oli piirretty, ja kuva 
kasvoi kasvamistaan syrjiään kohden, niin että se lo­
pulta yhtyi itse ilmaan. Ja tornit kohosivat, ah, niin 
korkeiksi, että tapailivat taivasta! Kuului urkujen soit­
toa . . . Hedulla muisti äitinsä autuasta lähtöä ja myöskin 
isäänsä . . . Sateen kohina eksytti häntä, pisarten pudo­
tessa pitkinä siimoina, hän juoksi eteenpäin kuin viida­
kon läpi, joka täytyi särkeä. Kruunun talleille päästyään 
hän näki miehiä nurmella seisomassa ja heidän lähetty-
villään sairaat eläimet pitkänään maassa. Weckström 
oli riisunut takkinsa ja sillä peittänyt eläimensä selän 
sekä liivillään sen pään. Valuvan vaatteen alta näkyi­
vät mustat jouhet ja sieraimet, joista vuoti valkoinen 
löyhkäävä visva. 

Provianttimestariko puhui? 
»Jaa, jaa, jaa, minun kunnon ystäväni... minun 

ystäväni!» 
Wetterkin puhui jotakin, malttamattomasti astelles­

saan sinne tänne pitkin ojansyrjää. 
Yksikätinen seppä Sorsa, pitkä valkoinen arpi huu­

lessaan, kulki hänkin, edestakaisin, tarkaten potilaitaan. 
Niiden hengitys oli vaivalloista ja hengenlähtö sen mu­
kaista. Provianttimestari pujotti kätensä vaateen alitse 
Etoilen kaulalle: 

»Jaa, jaa, jaa, minun ystäväni.» 
Hedullan mieleen muistui Helsingin viisas Aatami ja 

hänen koiransa Ami. Silmissään hän saattoi nähdä 
silkinhienon eläimen, joka ulvoi ranta-aittojen luona, 
vaistotessaan hukkuneen Gagneurin likeisyyttä. 

Etoilen jalat vavahtelivat — näkikö se unta, että vie­
läkin oli palveluksessa, uskollisena loppuun asti, vai 
kuolinkamppailuako tämä oli? Etoile, rakas, rakas Etoile! 

Weckströmin käsi kosketti peitteen alla eläimen kaulaa. 
»Ystäväni... ystäväni, jaa, jaa . . . » 
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Tämäkin ukkosilma jälleen osoitti helsinkiläisille 
kuinka tarpeelliseksi kirkon korjaus kävi. Sillä katto 
oli itäiseltä nurkaltaan niin vuotanut, että ämpärillä 
kannettiin vettä kadulle ja seinien siraatit ja vertaus­
kuvalliset maalaukset olivat suuresti kärsineet. Siinä 
sitten rovasti ja raatiherrat pitivät neuvoa, mitä olisi 
tehtävä. Porvarit katsoivat, ettei nyt ole varaa suuriin 
korjauksiin, hevosrutto oli tehnyt pahaa vahinkoa eikä 
vielä tiedetty, miten kauan tätä tuhoa kestäisi. Samaa 
mieltä oli rovastikin siihen nähden, että kirkko oli käy­
nyt liian ahtaaksi, linnoitusväki kun voitiin laskea 
tuhansissa hengissä ja upseereja asui täällä perhei­
neen. 

— Eläisi Suthoff, niin hän rakentaisi kirkon, sanoi 
Fortelius. 

Nyt alettiin puhua, että oli kuultu tyttären, rouva 
Weckströmin aikovan isänsä muistoksi rakennuttaa kir­
kon. Ja oli kuultu sekin, että Susisaarten rakentaja olisi 
luvannut tehdä siihen dessn'in. Govinius oli kuullut, 
että dessin'i tuotetaan Lyypekistä, missä on monta kau­
nista kirkkoa. Mutta mistä rahat otetaan? Jos Gagneur, 
Suthoffin hopealaiva olisi nostettu — vaikka sellaisiin 
ei kukaan viisas ihminen usko —, niin ne hopeat olisivat 
aikoja sitten menneet linnoitukseen, kaikkihan tiesivät, 
miten puutteessa Susisaarten rakentaja oli, kun ei hal­
litus hänelle lähettänyt mitä hän tarvitsi. Upseerit eivät 
edes palkkojaan saaneet, hehän kävivät lainaamassa 
Bockilta, Weckströmiltä ja muiltakin. Kuitenkin van­
han kirkon katto nyt oli korjattava, muuten saattoi 
odottaa, että seurakunta saisi sadetta niskaansa kesken 
jumalanpalveluksen. Eikä kastuminen uruillekaan teh­
nyt hyvää, vaikka nämä olivatkin vain vanhat vääntö-
urut — parasta olla puhumatta siitä, että ne olivat oste­
tut Pietarin komeljanttareilta, jotka olivat myyneet ne 
Viipuriin, ja sieltä Suthoff ne osti kirkkoon. 

— Lyypekissä, siellä vasta on urut! sanoi Fortelius, 
katsoen kaipaavasti teinien parvea kohden, missä nuo 
pienet urut, tänne alas kokonaan näkymättöminä, sijait­
sivat. — Jahka kerran saamme uuden kirkon, niin sil­
loin tilataan urut sieltäpäin. 

— Ei auta uskotellakaan! taittoi Burtz hänen aja­
tustensa lennon. — Jokainen meistä on kärsinyt va­
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hinkoa tuon eläinruton vuoksi. Ei ajattelemista­
kaan! 

Kirkon palvelija ilmoitti nyt asian, jota hän alun perin 
ei ollut aikonut puhuakaan. Kokonaista kaksi uutta tör­
keätä kuvaa oli taasen keksitty penkkipöydästä. Toinen 
oli teinien tekoa, toinen upseerien. Parasta ettei 
ruvennut kertomaankaan, mitä ne kuvasivat. Toinen 
oli lähtenyt pesemällä, toinen täytyi vuolla puukolla. 

Hoo, mitä se oli, ettei Flygare kertonut; oli kerrottava 
totuudenmukaisesti ja mitään salaamatta! 

— No niin sitten, selitti kirkonpalvelija ympärilleen 
katsottuaan, — täällä alhaalla... uskon, että se oli sen 
kapteenin työtä, joka tuli Vihreiden rakuunain mukana 
ja asui Weckströmillä — se esitti miehen ja naisen päätä 
ja niiden huulet olivat vastakkain . . . 

— Olivatko huulet kiinni toisissaan? kysyi Burtz hu­
vittuneena. 

— Olivathan ne, niinkuin suuta antavaisten ovat. 
Mutta sille naiselle oli tehty ihkasen samanlainen suora 
nenä kuin Wecks trömin rouvalla . . . hihihii! 

— Hedulla — aaa! kuiskasi Burtz, läiskyttäen käsillä 
polviaan vastaan ja nauruaan tukahduttaen. — Se on 
ollut Ruutukuningas! Mutta hän on jo tipotiessään. Se 
poika ajoi kiinni paljon saalista, hahhahhaa! 

Fortelius ohjasi, aivan kuin ei olisi halunnut kuun­
nella enempää, askelensa idänpuoleiseen kirkonnurk-
kaan, missä sadevirrat olivat vuotaneet ylhäältä alas 
asti ja pitkin permantoa. 

— Eihän Helsinki nyt tarvitse niin suurta kirkkoa 
kuin Itämeren toiset kaupungit, sanoi hän. 

— Niin mutta, hymähti Govinius, — kun vainajalla oli 
sellainen ajatus, että Helsingin pitää kerran loistossa 
päästä Hansakaupunkien vertaiseksi. Hänellä oli — me 
puhuimme siitä useasti, kun kävelimme Kaupunginlah-
den rantaa aittojemme luona —, hänellä oli ajatus, että 
Itämeren kaupungit, nämä meren tyttäret ja sisarukset 
pohjoisen meren ympärillä, auttaisivat ja tukisivat toi­
siaan ja Fata Morganan avulla näkisivät toisensa. Eikä 
hän kärsinyt, Suthoft, että meidän Helsinki olisi muita 
huonompi. Kas, tämä Hedvig Ulrika tahtoisi täyttää 
isänsä toivomuksen ja lauhduttaa vainajan, joka ei kär­
sinyt Weckströmiä. 
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— Millä rahoilla hän rakentaisi kirkon! naurahtivat 
herrat yhdestä suusta. 

Ja oikeastaan . . . 

He seisahtuivat alttarin eteen ja Flygare, jota oli 
useampaan kertaan rangaistu juopumuksesta, seisoi, pos­
kessaan tupakkatukko ja kädessään kirkon avain, raati­
herrojen takana, ja kaikki hengittivät tätä tuttua, ma­
keantunkkaista kirkonilmaa ja katselivat alttaritaulua. 
Vapahtajan ihana hahmo, joka kohotessaan korkeutta 
kohden par'aikaa katsojien silmien alla pudotti yltään 
maan tomun, nimenomaan liehuvan punertavan viitan, 
tuntui vetävän heitäkin luokseen. Mutta heidän täytyi 
vielä jäädä tänne alas, samoin kuin opetuslasten, jotka 
kohotetuin käsin ja katsein seurasivat Mestarin taivaa­
seenastumista. 

— Jo oikeastaan, sanoi Streng, niellen salaista mielen-
liikutusta, — tämä kirkko kyllä meille kelpaa. Mikä 
tätä vaivaa. 

Fortelius luki sanat, jotka kehänä kulkivat auringon­
nousua osoittavan siraatin yläpuolella: 

— Jehovan tu lux, tu vita, tu medicina, et Ulrika tu 
Nomen Splendidum, Tu Meum Deeus eris. 

— Mitäpä tässä, sopivat herrat nyt heti ja yhteen 
kyytiin, — pitemmistä puheista: korjataan katto ja 
seinä.. . ja pikkuisen joka taholta . . . Ja seppä Sorsa 
saa puhdistaa urut . . . 

— Mutta, sinä Flygare, muisti yhtäkkiä Burtz, — 
mitä siellä teinien penkissä parvella vuolit pois? Puhu 
kaikki peittelemättä ja totuuden mukaisesti. 

Flygare oli hätääntymäisillään, vaan itse asiassapa 
hänellä oli pieni vaiva tupakkakäärönsä sijoittamisesta, 
ettei se putoaisi. 

— Itsensä pirun olivat piirustaneet, ja sillä oli sarvet 
ja häntä ja kaviojalat ja se tavoitteli naista rinnoista... 

Sellainen oli ilmoitettava rehtorille, sellaista ei ollut 
lupa salata. 

— Ja korjataan tämä oma kirkko. 
— Korjataan. 
— Oma kirkko . . . 

— Punaiseksi maalataan niinkuin ennenkin. 
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Weckström puhui jälleen vaimolleen, ja kun he illoin 
panivat maata Suthoff-puolisoiden kauniiseen vanhaan 
aviovuoteeseen, niin ei provianttimestari kääntänyt sel­
käänsä vaimolleen, vaan kysyi, montako tiilikuormaa 
ajomiehet olivat tuoneet rantaan, vieläkö kotona oli jau­
hoja ja halkoja, tai muuta sellaista. Nuorin lapsi nukkui 
jälleen täällä vanhempiensa kanssa eikä provianttimes­
tari mitään sanonut, vaikka sattuikin yöllä heräämään 
Helena Elisabethin itkuun. Kerran hän kysyi, oliko 
Hedvig Ulrika jo koonnut paljonkin sitä kirkkorahaa 
krouvista. Vaimo vastasi, että sitä vielä oli kovin vähän. 

— No, olkoon sitten niin, sanoi Weckström, — mutta 
sen poikalapsen pitää tulla! 

Vaimo ei puhunut mitään. 

Eräänä päivänä tuli Janne Sederholm maksamaan vel­
kaansa ja kysymään, saisiko hän vielä pitää tavaroitaan 
Weckströmin ranta-aitassa, kun eivät he, hän ja Nille 
Burtz, saaneet soveliasta puotia vuokratuksi. Teki mel­
keinpä mieli uskoa, etteivät talonomistajat tahdo heitä 
auttaa. 

— Täytyy tästä kaiketi ostaa talo, sanoi Sederholm. 
Weckström kaatoi hänelle pikarin täyteen, ravisti 

päätään ja varoitti: 

— Älkää sentään, pojat, puskeko liikaa. 
Sederholm tarttui pikariin ja kohotti sitä, mutta ei 

juonut. 
— Koskapa sitten, jollei nyt, sanoi hän iloisesti. 
— Saisitte minun puotini kohtuullista vuokraa vas­

taan, selitti Weckström, — jos vain tyhjenisi majoituk­
sesta. 

Sederholmin ystävälliset siniset silmät katselivat 
Weckströmiin vaalean tukan alta, mikä kähertyi tällä­
kin hetkellä yhtä somasti kuin ennen Bockin myymälä-
pöydän takana. 

— Takaisitteko, jos tulisi kysymykseen talon osto? 
Weckström pudotti raskaasti kätensä pöydälle ja tart­

tui niskahiuksiinsa: 
— Te nulikat, pani hän suuttumuksen ja leikin vai­

heilla, — tahdotteko, että me vanhat taatut porvarit 
teemme vararikon teidän hyväksenne! 
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— Ei, vaan että rikastutte meidän mukanamme! iski 
Sederholm heläyttäen kuin naulan kantaan. — Me 
aiomme rikastua, me! Suthoff-vainaja joskus puhui siitä 
että Helsingin tulee rikastua ja kasvaa... 

— Suthoff ja Suthoff! keskeytti hänet Weckström. — 
No, joko teillä on talo katsottunakin, nulikat? 

— Jo. 
— Vai niin! tuhisi Weckström, otti kulauksen, päästi 

pikarin kolahtaen pöytään ja imaisi piippuaan. — Kuu­
les, sinä, mikä mies sinä oikein olet? 

Nyt Sederholm nauroi. 
Mutta Weckström, varsin vakavana, nousi yht'äkkiä 

ja lähti huoneesta. Silloin rouva Weckström varpaisil­
laan tuli keittiöstä huoneeseen, istui Jannen viereen ja 
kuiskasi: 

— Helsingin kauppamiehet pelkäävät teitä. He luu­
levat teidän vievän heiltä kaikki ostajat... Proviantti-
mestarikin uskoo . . . 

Sederholm katsoi häneen pitkään. 
— Se on sellaista, että . . . että . . . olen kohdannut 

Wendelian. Ja hän sanoi, ettei mene kenellekään muulle 
kuin minulle, ei rikkaalle eikä aatelismiehellekään. 
Mutta minä olen päättänyt tulla niinhyvin rikkaaksi 
kuin aatelismieheksikin... Minä ostan ja myyn että 
räiskyy, kaupungista ja maalta ja mereltä — nimittäin 
laivoja minulla pitää olla! Ja sitten on tyttö minun! 

Kyynel pyrki Hedullan silmään, kun hän näki rakas­
tuneen miehen innon ja uskon. Onnellinen Wendelia! 
Mutta kun Weckströmin raskaat askeleet jälleen nousi­
vat portaita, seisoi hän naurispadan ääressä, nostellen 
tuoksuvia juurikkaita illallista varten. 

Weckströmin nyrkki putosi pöytään Sederholmin 
edessä: 

— Piru vie, mitä minä sinulle teen: jollen takaa, niin 
joudun vihoihin Helsingin rikkaimman kauppamiehen 
kanssa — sehän sinusta kumminkin tulee! Mutta tukka­
pöllyä saat, jos ajat minun ohitseni! Ei edelle minusta, 
muista se! 

Miehet istuivat vastakkain, toinen nuori, toinen vanha, 
ja molempien leikkivien sanojen takana oli ankara, yhäti 
nouseva tosi. Weckström, jolla ei ollut tapana nauttia 
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omia juomatavaroitaan, tyhjensi pikarinsa ja täytti sen, 
uudestaankin. 

— Muista sinä, jatkoi hän, — että sinulle aina annoin, 
kun teininä tulit laulamaan ikkunani alle, silloin kun 
kävit triviaalikoulua. Sait ruista, sait kauroja ja ohria, 
sait vaatetta ja sait pienen rahankin, koska olit pieni 
ja nöyrä ja lauloit hurskaita lauluja... Tämä muista 
äläkä unhoita. Ja senkin voit panna mieleesi, että sait 
minulta monet halot, sinä lumettomana talvena, kun ei 
tahdottu saada koulua lämmitetyksi ja rehtori oli mää­
rännyt, että jokaisen pojan pitää sylissään kantaa halko 
koulusalin lämmittämistä varten. Niin suuria halkoja 
sinulle annoin, että olivat pitempiä kuin itse olit. Et 
taida muistaa? 

Sederholm, Bockin myymäläpöydän takana käytyään 
hyvän koulun kärsivällisyydessä ja palvelevaisuudessa, 
vakuutti muistavansa provianttimestarin suuren hyvyy­
den niin monien vuosien kuluessa. 

Mutta hän laski kätensä pikarin suun eteen, kun 
Weckström tahtoi sitä täyttää, ja punnitsi, kannattaisiko 
ruveta vanhalle miehelle todistamaan, että jokaisen 
aloittavan miehen on mentävä niin pitkälle kuin pääsee. 

— Ja minähän sinulle rahat annoin, että Tukholmaan 
pääsit tavaraa hakemaan, jatkoi Weckström yhä, — si­
täkään älä unhoita. 

Sederholm avasi silmänsä ja katsoi Weckströmiin pit­
kään. 

— Niin, sanoi hän, — rouva ne antoi, kun ette ollut 
kotona. 

Weckström kiivastui. 
— Minun rahojani olivat, ilman lupaani hän ne antoi. 

Mikä hän on antamaan mitään, kun ei hänellä mitään 
olekaan. Tässä hänen sisarensakin taloa kuluttaa ja te­
kee minut keppikerjäläiseksi... 

Sederholm ymmärsi, että muuten niin varovainen 
Weckström on juonut ja puhuu enemmän kuin pitäisi. 
Mutta kun hän, Sederholm, iloisesti hymyillen, samaan 
tapaan kuin Bockin puodissa, milloin vieraat ostamatta 
läksivät pois, sanoi hyvästi ja kiitti, niin hän päätteli, 
että Weckströmin takausta ei hän ota, hullua oli sellai-
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sesta hänelle mainitakaan. Stralsundissa on Wollgast 
ja Lyypekissä Schmidt. Hän oli vuosikausia katsellut 
heitä jo silloin, kun palveli Bockilla. Nyt hän katseli 
taloja. Kun ei saa vuokrata puotia, niin täytyy ostaa 
talo. Hän oli talon jo katsonutkin eikä hänen liike­
kumppaninsa Nille Burtzkaan tietänyt siitä mitään. Se 
oli eteläisessä korttelissa, pitkänomainen iso tontti, li­
kellä kirkkoa ja raatihuonetta. Puutalot olivat raken­
netut sikin sokin. Ihmettä oli, etteivät Helsingin rikkaat 
kauppamiehet olleet taloa ostaneet. 

Bockin entinen puotipalvelija astui nopeasti torin 
poikki, katsoi taakseen, ettei kukaan häntä huomaisi, ja 
päätti lähteä pihamaalle uudelleen tarkastamaan mieli­
määnsä tonttimaata rakennuksineen. Jos häneltä kysyt­
täisiin, ketä hän etsi, niin hän yksinkertaisesti voisi 
sanoa hakevansa isäntää, joka olikin hänen tuttavansa. 
Ja jolle hän oli valmis vaikkapa yksintein esittämään 
ostotarjouksen. Sillä tämän talon .hän ostaa! . . . Eivätkö 
taasen olleetkin Weckströmin lapset torilla leikkimässä 
kaupungin rangaistuspaalun ympärillä. Kun se oli aika 
paksu hirsi, saattoi piiloutua sen taakse, ja tämä olikin 
kaupungin poikain mielityötä. Mutta näkyipä kelpaavan 
tytöillekin. Ne toiset lapset, jotka nyt jälleen tällä kiel­
letyllä paikalla leikkivät, eivät olleet Suthofi-vainajan 
lapsenlapsille soveliasta seuraa. Ja heidän kaitsija-pii­
kansa varmasti taasen istui sotamiesten vahtituvassa. 
Mutta tämähän ei ollut hänen, Janne Sederholmin asia. 
Hän oli nyt itsenäinen mies ja aikoi saada oman kodin 
ja kauppapuodin. 

Hänpä rakentaakin kivitalon, tottapa sitten hänen ra­
kastettunsa ylpeälle isälle kelpaa! 

Vielä portilla Janne Sederholm katsoi taakseen ja kun 
hän sitten tuli pihalle, niin hänestä tuntui siltä kuin 
tuossa jo olisi ollut tuo kaunis puutarha ja valkoiseksi 
maalattu penkkikin valmiina häntä ja hänen tyttöään 
varten. 

Wekström kuitenkin oli nähnyt, mihin taloon hänen 
uusi ja vaarallinen kilpailijansa astui. Sillä epäilyksen 
ajamana — ja epäilys pisti häntä kuin ampiainen sa­
massa hetkessä, jolloin Sederholm läksi talosta — oli 
hän ensin mennyt portilleen, mutta kun ei siitä voinut 
nähdä, noussut ullakolle ja seisoi siellä, katseellaan seu-

494 



raten sorjaa nuorta miestä hänen astellessaan torin 
poikki. 

Vai siihen taloon! ajatteli Weckström kiihdyksissään. 
Mutta entä jos minä ostaisin sen talon. Entä jos tuon­
tien menisin perässä ja ehdottaisin vaihtokauppaa. Mitä 
minä tällä vanhalla risalla, tällä Suthoffin talolla, joka 
lisäksi on keskellä hautausmaan hajuakin ja josta ei 
muuta näekään kuin hautajaissaattoja. Hehhehheh — 
mitähän tuo uusi kauppamiesporvari sanoisikaan, jos 
»Helsingin jauhosäkki» provianttimestari Weckström 
yht'äkkiä hänen silmiensä edessä löisi rahat pöytään. 
Sillä riunaakaan ei ole Sederholmilla, siitä panen pääni 
pantiksi. Mitenkä hän yleensä uskaltaa puhuakaan talon-
ostosta, kun ei hänellä muuta ole kuin kaikki se rih­
kama, minkä hän on velaksi saanut Tukholmasta ja 
minkä minä voin ranta-aitastani paiskata ulos milloin 
tahdon. Mutta syvällä tunnossaan Weckström vaistosi, 
että Sederholm jostakin hankkii miten paljon rahaa ta­
hansa ja lisäksi, että hän tekee hyvän kaupan ostaes­
saan tuon talon. Ja että hän ajaa kuin ajaakin ohi kaik­
kien Helsingin kauppamiesten, niidenkin, jotka ovat hä­
nelle hyvää tehneet. 

Weckström oli äsken tullut ottaneeksi useita pikaril­
lisia ja ajoi nyt suuttumustaan kaikkeen, mitä oli Sut­
hoffin vanhalla ullakolla. Vainajan peruukin hän en­
sinnä huomasi naulassa ja paiskasi permantoparrua vas­
taan — huh yhtäkaikki, mikä myrkky siitä pöllähti! 
Siinä oli kaiketi kymmenen vuoden koiperhoslauma. 
Sellaisia Suthoffin tytär täällä kasvatti. Vaan tuohon 
koreaan kehtoon ei ilmaantunut toivottua asukasta, 
poikalasta! Oliko nyt sitten vaimon valtaan annettu 
määrätä, milloin hän halusi synnyttää pojan? Weck­
ström potkaisi kumoon kynttiläkirnun, joka tuli pahalta 
eltaantuneelta talilta. Ja täällähän oli vielä toinenkin 
kynttiläkirnu — koska se nyt oli senkin teettänyt, piru 
ja helvetti! — mutta kaikkeen vain piti tuhlata, kun 
oli »rikkaan Suthoffin» tytär. Weckström tarttui mo­
lemmin käsin tähän uuteen kynttiläkirnuun ja paiskasi 
sen porrasaukkoon. Ja samalla hänen vihansa alkoikin 
laimeta, niin että hän palasi vintin pienen »häränsilmän» 
eli ikkunan ääreen, istui parrulle ja pyyhki hikeä otsal­
taan. 



Kehto oli kuin kuninkaanpoikaa varten, siinä enkelit 
ja kukkaset ja linnut — mutta poikalapsi, poikalapsi! 

Weckström laski paksun kätensä kehdon laitaan ja 
tunsi, kuinka kehto alkoi hiljaa soutaa. »Tuu-tuu-tu-
pakkarulla, mistäs tiesit tänne tulla» — näin oli hänen 
äitinsä laulanut. Itku oli pääsemäisillään ikämieheltä, 
kun nämä tulivat mieleen. 

Rouva kuului alhaalta — ja vähän säikähtyneenä — 
kysyvän, kuka vinnillä kolisteli. Provianttimestari otti 
peruukin ja tunki sen äkäisesti kirnun alitse tulemaan 
kysyjää kohden. Hänen täytyi nostaa kynttiläkirnu 
tieltä, itse päästäkseen alas. 

Hedulla oli hyvin isänsä näköinen, kun hän, tämä 
ruma vanha peruukki kädessä seisoi odottamassa mies­
tään, joka jäykkänä astui alas. Weckström näki, että 
hänen vaimonsa jälleen oli siinä ilman myssyä, vaikka 
hän oli kieltänyt häntä kulkemasta nuo kullanruskeat 
hiukset valtoimina. Hänen mieleensä iski pilkanteko, 
jonka uppiniskainen Suthoffin tytär nyt hyvin ansaitsi. 

— Tuossa olisi rouvalle myssy, koska eivät ne näy 
kelpaavan, mitä minä olen ostanut. 

Viininpunainen veriaalto kohosi Hedullan kaulaa pit­
kin kasvoille hiusmartoa myöten. Hän sanoi jääkyl-
mästi: 

— Minua ei solvata minun talossani — Weckström 
saa sen tietää. 

Pienen hetken provianttimestari oli hiljaa. Hänen 
äänensä kävi kimakaksi kun hän suuttui ja nyt hän oli 
suutuksissa. Hedvig Ulrika sai sen tietää, että hänen 
talonsa oli hopealaiva meren syvyydessä — sopi mennä 
sinne asumaan. Ja tämän talon tässä Läntisellä Kirkko­
kadulla, tämän vihoviimeisen rämän ja rötiskän aikoo 
hän, Weckström, vaihtaa parempaan taloon. Ja sitä 
halvattua tyttöä, joka kuluttaa rikkaimmankin miehen 
keppikerjäläiseksi, ei Weckström tule elättämään, men­
köön minne menee, piru ja helvetti! 

Hedvig Ulrika Jaakopintyttären niska nousi nousemis­
taan ja hänen vavahtelevat suupielensä jähmettyivät 
vihdoin nauruun, jota hän ääneti mahtoi nauraa sisäs-
sään samalla kun hän syrjästä katsoi Weckströmiin, 
sitten, kääntääkseen hänelle selkänsä. Silmänräpäyksen 
hän seisoi kotoiseen lieteen tuijottaen, kaikkiin noihin 
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arkisiin tarvekaluihin, joita hän käytti joka päivän het­
kenä valmistaessaan perheelle ruokaa ja vaatetta. Sit­
ten hän kääntyi provianttimestariin päin, tuijotti häntä 
silmiin ja iski nyrkkinsä pöytään, niin että tina-astiat 
hypähtelivät paikoiltaan. 

Mies lähti huoneesta ja vaimo askarteli jälleen lieden 
ääressä. 

Mutta rouva Weckström ei unohtanut mitään siitä, 
mitä provianttimestari oli sanonut. Vai aikoi tuo mies 
vaihtaa hänen isänsä talon toiseen »parempaan»! 

Vai aikoi hän jättää Kristan turvattomaksi! 
Mitä hän sitten mahtoikaan aikoa tehdä lapsilleen ja 

lasten äidille? 
Krista ei saanut aavistaa tästä mitään. Kukaan ei 

saanut aavistaa mitään. Hedulla verhosi murhettaan 
ylenannettuun iloisuuteen, tehden kaikkea, mitä Weck­
ström oli kieltänyt tekemästä. Hän meni kadulle, esilii­
nassaan leivänkappaleita, ja jakoi niitä laihoille tiilen-
vetohevosille, sekä omille että vieraille. Kanat ja lam­
paat seurasivat häntä niin hyvin kodin aidan sisäpuo­
lella kuin ulkopuolellakin. Kun hän lähti pyhäaamuna 
varhaiseltaan kirkkoon, täytyi hänen palata tuomaan 
lampaita takaisin ja sulkemaan ne lammashuoneeseen. 
Hän ruokki kulkurikoiria, jotka arkoina tulivat piha­
maalle, hän juoksi hippaa lasten kanssa kaupungin to­
rilla ja antoi vartiomiesten katsella, hän huusi sisään 
Lastikan ja Keppi-Saaran, kestittäen heitä keittiössä ja 
lopulta lähettäen heidät Kristaa katsomaan. Sillä Kris­
tan täytyi tulla terveeksi, maksoi mitä maksoi. Hän löi 
ruutuun, kun näki Tingelundin, apteekkarin, menevän 
ohitse ja sanoi hänelle saman kuin vaimoille: että Kris­
tan täytyi tulla terveeksi! Hän huusi Susisaarten her­
roille, jotka yhä panivat paalujaan porvarien harmiksi 
tähän ulkopuolelle, että hän vasta on paistanut maksa-
piiraita — haluavatko herrat? Tietenkin he halusivat, 
tietenkin he istuivat krouvissa hyvän tiiman ja nautti­
vat olvesta ja rasvaisista piiraista, mutta varsinkin ta­
lon nuoresta emännästä, jolle he lauloivat: 

Vår hyllning tag, 
du fagraste qvinna i norden! 
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Hedulla oppi näinä päivinä nauramisen taidon. Ja se 
olikin hyvä taito, sillä kun hän tuskin halusi puhua 
puhumattomalle Weckströmille, niin hän hymyllä ja 
naurulla ilmaisi, mitä halusi saada hänen tietoonsa. 
Vaikka hän karttoi katsomasta Weckströmiä kasvoihin, 
niin häneltä ei jäänyt näkemättä, että tämä neuvotto­
mana koki etsiä jotakin tietä sovintoon. 

Mikähän oli se »parempi» talo, johon provianttimes-
tari aikoi tämän »vihoviimeisen rämän ja rötiskän» 
vaihtaa? 

Ja kadulleko hän aikoi asettaa Kristan nälkään kuo­
lemaan? 

Ja lapsensa hän kaiketikin aikoi heittää vihaisten si-
kain eteen, niinkuin kerrottiin hänen uhanneen tehdä 
heidän syntyessään, kun eivät olleet poikia. 

Hedulla tunsi kasvojensa ja huultensa jäykistyvän 
outoon kankeuteen, joka mahtoi olla kuin jähmettynyttä 
naurua — samalla tavalla hyytyi marraskuun myrsky­
jen jälkeen vaahto rantaan, kun pakkanen tuli. Hän 
ei enää osannut nauraa samalla tavalla kuin ennen. Hä­
nen kasvonsa ja varsinkin huulensa olivat pahaa-ennus­
tavassa uhman vireessä, mikä tuskin laukesi yölläkään. 
Hänen kasvonsa väsyivät — sellaista ei hänellä ollut 
koskaan ollut. Lepoa ne saivat, kun hän aamuin illoin, 
juoksujalkaa, meni Kluuvin rannalle, heidän laituril­
leen, joka nyt oli kauttaaltaan kaislikon peitossa. Kaikki 
laiturit suojasi huojuva tai hiljaa seisova mahtava 
kaislametsä. Täällä saattoi riisuutua ja pestä, hil­
jaisessa näkymättömyydessä. Sorsat vain olivat läsnä. 
Heidän laiturinsa tienoilla oli emo ja kahdeksan poi­
kasta. Mitään parempaa ei voinut olla kuin tämä koti­
lahti, minkä vilpoiseen veteen, pilvien hiljaa keinuviin 
peilikuviin sai laskeutua. Mutta kun kalamiehiä alkoi 
ilmaantua kolistelemaan airojaan ja tuhto jaan, niin hä­
nen täytyi kääntyä ja jälleen ottaa sydämeensä vastaan 
murheet ja kasvoilleen jähmettyneet naurut... Mitään 
parempaa ei voinut olla kuin tämä syntymätalo täällä 
punaisen lankkuaitansa sisäpuolella. Yrittäköönkin 
Weckström ruveta tätä maata vaihtamaan. Hedulla 
tunsi hampaittensa ja kynsiensä saavan haukan väke­
vyyttä ja sydämensä kuumenevan kokonaiseksi aurin­
goksi, joka pystyy lämmittämään, mutta myös poltta­
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maan poroksi. Mikäpä mahtaa olla se »parempi talo», 
johon Weckström aikoo vaihtaa tämän Jakob Suthoffin 
vanhan talon? Mutta sitä ei salli tämä samainen Jakob 
Suthoff eikä sitä salli Jumalakaan! 

Helsinkiläisten kauppamiesten suuri laiva, jota vuosi­
kausia oli rakennettu, valmistui nyt päästettäväksi tela­
kalta. Elokuun lauantai oli määrätty täksi juhlapäi­
väksi, eikä kaupunki muusta puhunut kuin »Kenraali­
kuvernööri von Rosenista», jonka keulakuvankin oli teh­
nyt kuuluisa kuvaintekijä Hollannin maasta. Kuvaa ei 
näytetty vielä, ja kun kaupunkilaiset perjantaina kuuli­
vat voimakkaita iskuja telakalta, naurahtivat he hyvil­
lään, että nyt se kai sitten lyötiin laivan keulaan se gal-
juunakuva. Muutenkin oli tehty suuria valmistuksia: 
koko telakan tienoo erotettu köysillä ja koristettu ka-
tajaköynnöksillä sekä koivuilla, telakan merenpuolei­
sessa kulmauksessa oli lava musikantteja ja piipareja 
varten, mutta portilla näkyi kaupungin vaakuna ja sen 
alla oli kultaisessa siraatissa: 

Navigare necesse est, 
vivere non est. 

Provianttimestari Weckströmkin kuului niihin, joilla 
oli osuus laivaan — näitä oli kymmenen, suurimmat 
osuudenomistajat Govinius, Bock ja Clayhills, ja pie­
nempien joukossa myöskin Sederholm, kaupungin nuo­
rin porvarikauppamies. Vastenmielistä jännitystä oli 
tuntunut näiden kymmenen piirissä niin kauan kuin 
odotettiin, että päästäisiin kenraalikuvernöörin päiväl-
liskutsuihin — pidettiin nimittäin soveliaana, että hän 
kutsuisi kaikki, jotka olivat panneet rahansa laivaan ja 
hänelle, von Rosenille, osoittaneet kunnian lähettää lai­
van valtamerelle hänen, von Rosenin, nimellä. Mutta 
lakeija vei kutsukirjat ainoastaan suurimpien osuuksien 
omistajille, noille kolmelle, ja pienemmille selitettiin, 
että kenraalikuvernöörin pöytään ei voinut mahtua 
enempää, kuin kuusikymmentä henkeä. 

Weckströmin talolle näytti kunnia sittenkin hymyile­
vän, sillä perjantai-iltana tuli Govinius pyytämään, että 
Weckström katsoisi, eikö Suthoff-vain ajan erinomair 
sesta viinikellarista löytyisi pullo sitä vanhaa samppan-
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jaa, jonka rouva von Rosen laivan kastajaistilaisuudessa 
paiskaisi rikki laivan kylkeen. Govinius pyysi vielä 
että Weckström, Neptunukseksi pukeutuneena, mereen 
sijoitetusta ja lumpeilla koristetusta veneestä nousisi 
ojentamaan kenraalikuvernöörin rouvalle samppanja­
pulloa. Mutta Neptunuksen veneessä oli myöskin joukko 
meren jumalan hoviväkeä, neitoja ja nuorukaisia, ja nuo­
rukaisten oli määrä, veneen lähestyessä rantaa, laulaa 
vanhaa laulua: 

Det skall byggas ett skepp uti Norden. 

Ja Neptunuksen oli suudeltava rouva von Rosenin 
kättä, ennenkuin jätti hänelle pullon, ja samassa, 
kun hänen ylhäisyytensä rouva olisi leikannut poikki 
laivaa pitelevän silkkilangan ja heittänyt laivan kylkeen 
pullon, piti tykkien Ulrikaporin vuorelta — Kaasavuori 
oli nyt saanut tämän paremman nimen — alkaa jylistä 
ja musikanttien ja piiparien soittaa. 

Weckström, kuunneltuaan odottamattoman tarjouksen 
loppuun, suhtautui siihen ensin epäluulolla. Mikseivät 
ne sitä tehneet itse, jotka olivat kutsutut residenssita­
loon päivälliselle. Oliko nyt syytä tuhlata niin kallista 
viiniä paiskattavaksi meriveteen? Miten moni oli kiel­
täytynyt kunniasta, kun sitä nyt lopulta oli tultu tar­
joamaan hänelle, Weckströmille, jota ei milloinkaan ollut 
pantu edes raatimiesehdokkaaksikaan? 

Goviniuksen oli vaikea tyydyttävästi selittää asia, 
mutta miesten hämmästykseksi tuli rouva Weckström 
yhtäkkiä huoneeseen, homehtunut pullo kädessään, 
asetti sen pöydälle heidän eteensä ja sanoi: 

— Minun isäni lähettää tämän meren juhlaan ja toi­
voo, ettei kävisi niinkuin Gagneurin. 

Pieneksi hetkeksi hiljentyi miesten puhe ikäänkuin 
kylmä käsi vainajien valtakunnasta yhtäkkiä olisi ojen­
tunut heitä kohden. Mutta sitten pidettiin asia päätet­
tynä, homeinen pullo, jonka kyljestä löydettiin vuosi­
luku 1695, herätti Goviniuksen ihastuksen, ja proviantti­
mestarikin nieleskeli liikutuksen kyyneliä, jotka yritti­
vät nousta näkyviin, tyytyväisenä tehtävästään juhla­
päivänä. 
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Ei voinut enää toivoa kauniimpaa ilmaa. Meri peili-
tyvenenä lupaili suosiotaan tulevalle kyntäjälleen. Mo­
net porvarit olivat koristaneet talonsa kukkasilla, ver­
tauskuvallisilla maalauksilla ja värssyillä, jotka olivat 
kirjoituttaneet meren kunniaksi. Pieniä laivoja, sel­
laisia, jommoisia merimiehet olivat pitkillä matkoillaan 
näperrelleet, näkyi asetettuina ikkunoihin. Sederholmin 
vastaostetun talon harjalta riippui alas kaunis viheriäi­
seksi maalattu pienois-fregattilaiva, jonka kyljessä oli 
kultainen kirjoitus »Maria Magdalena». Mutta kaikki­
han tiesivät, että tämä oli tullin-hoitaja Wendeliuksen 
tyttären nimi. Jopa uskalsi jotakin, tuo Janne Seder­
holm! 

Kun torilta lyötiin kahdeksan lasia, niin marssi kym­
menen kaupungin porvaria, nimenomaan uuden laivan 
omistajat, raatihuoneelta, minne olivat kokoontuneet, ja 
kantoivat pitkin hautausmaan syrjää kulkien »Von 
Rosenin» pienoismallia asetettavaksi kirkkoon. 

Mutta torilla oli koolla kansanpaljous katsomassa 
juhlallista kulkuetta — kaikki kadun katsojat eivät ol­
leet iloisia katselijoita, sillä Helsingissä oli paljon 
merimiesten leskiä ja orpoja. Kuitenkin väännettiin 
kirkossa jo urkuja, Flygare seisoi ovella ja alttarilta 
astui laivaa kohden rovasti, vastaanottaen uuden laivan 
sijaislaivan soveliaalla pyhän Raamatun kohdalla. 

Kuitenkaan ei juhlatoimitus vielä päättynyt, sillä 
kirkkoon kokoontuneiden merimiesten ja heidän omais­
tensa särkyneet äänet veisasivat pitkää virttä niille, 
jotka ovat merihädässä, ja tänä aikana pitelivät porva­
rit laivaansa käsissään. Mutta moni nyyhkytys sekaan­
tui virteen. Erinomaittain itki Jakob Suthoff-vainajan 
tytär — lieneekö ajatellut isänsä hopealaivaa, joka meni 
miehistöineen, aarteineen meren pohjaan. Hän, rouva 
Weckström, yritti pariin kertaan yhtyä lauluun, mutta 
taasen itku tukahutti äänen ja hän painui penkkiin. 
Hävetä sai hänen tähtensä provianttimestari, joka mui­
den omistajien mukana seisoi kauniin kirkkolaivan ym­
pärillä. Mutta merimiesten omaisetpa tuntuivat hyvin 
käsittävän hänen kyynelensä, koska poislähtiessä ko­
koontuivat hänen ympärilleen, suuta antaen hänen kä­
dellensä tai käsivarrellensa ja muistuttaen hänelle, keitä 
olivat nimeltään. 
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Jota korkeammaksi päivä nousi, sitä iloisemmiksi kä­
vivät juhlajoukot. Tuli kansaa likeltä ja kaukaa, tuli 
sekä jalan että ratsain. Vaunuissa ja kääseissä saapui­
vat lähipitäjien herrasväet. Köyhää kansaa oli kaupun­
gilla itselläänkin ja sitä tuli muualtakin, tuli sauvaan 
nojaten ja saaliin toivossa. Kaupunginlahdella nähtiin 
joukko liputettuja ja lehditettyjä laivoja ja veneitä. 
Laulu kajahteli, viirit hulmusivat. 

Niiden, joiden tuli esiintyä itse juhlatilaisuudessa, oli 
määrä kokoontua komendanttitalolla, missä kaupungin 
vallasrouvat puettaisivat heidät yhdessä Susisaarten 
herrain kanssa. Weckströmille, Neptunuksen esittäjälle, 
oli jo käymäisillään huonosti, kun valkoinen atlaspuku, 
jota hänen piti käyttää, oli sekä liian pitkä että liian 
ahdas. Pitkä-kapteeni, herra Tersmeden, oli aikaisem­
min pitänyt sitä joissakin kruunaus juhlissa ja myöhem­
min esittäessään Neptunusta, hänkin. Mutta suuri eroa­
vaisuus oli hänen ja provianttimestari Weckströmin var­
talojen välillä. Kuitenkin kaupungin vallasrouvat nyt 
niin taitavasti ratkoivat, kuroivat kokoon ja pistelivät 
kiinni neuloillaan, että katsoivat Neptunuksen voivan 
melko turvallisesti lähteä telakalle. 

Excellant! huudahtivat he, nähdessään tanakan pro-
vianttimestarin pelokkaana lähtevän liikkeelle, kädes­
sään ulpukkaseppel, jonka hän aikoi vasta itse juhla­
paikalla painaa päähänsä. — Mais il est donc excellant! 

Hedvig Ulrika ei enää yrittänytkään lähteä juhlaan. 
Hän oli itkenyt silmänsä punaisiksi ja tuijotti, ymmär­
tämättä mikä hänen oli, eteensä torille, missä myöhäs­
tyneitä ihmisiä vielä kulki, kiiruhtaen telakkaa kohden. 
Tuntui hyvältä olla näin yksikseen, kun ei saanut selkoa 
omasta itsestään. 

— Niin selvästi näin edessäni myrskyssä taistelevan 
ja sitten kaatuvan laivan, sanoi hän itselleen. — Minä 
taidankin jo puhua itsekseni, niinkuin Lastikka-raukka! 
totesi hän hetken kuluttua. — Pääni on sekaisin, miksen 
mene työhön? Uusi laiva saa kasteensa isäni samppan­
jassa ja hänen tyttärensä mies ja hänen talonsa herra 
ja isäntä on tässä toimituksessa mukana. Ja sitten tämä 
herra ja isäntä vaihettaa talon — ah, ah! Ja rikkaan 
isäni lapset kerjäävät kadulla — ah, ah! Ja isäni kirkko 
ei ikinä nouse — ah, ah! Eikä kaupungilla ole sen ver­
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taa punamultaa, että edes maalauttaisi vanhan kirk­
konsa — ah, ah, ah! Haalistunut on kirkko ja aita ku­
mossa — huonosti käy kaupungin! Enkö minä sit­
ten v o i mi tään? 

Hän oli noussut pystyyn ja piteli päätään, kun kou­
rallinen hiekkaa lensi ikkunaan ja Skugge sekä hänen 
sisarenpoikansa juhlavaatteihin pukeutuneina kadulta 
tervehtivät häntä. 

Henni, jo nuorukaiseksi varttuneena, auringon paah­
tamana ja hymyilevänä ihmetteli, että Hedulla vielä on 
tässä, ja vielä enemmän, ettei hän lähde mukaan: onhan 
tämä koko kaupungin juhlapäivä, meren päivä, Helsin­
gin isän ja elättäjän, joka sen laivat kantaa kaukaisille 
maille ja ne jälleen kotiin tuo, joka sille sen kauneuden 
lahjoittaa... 

Skugge katseli mielihyväisenä silmälasiensa takaa ra­
kasta sisarenpoikaansa ja ajatteli samoja ajatuksia kuin 
niin monet kerrat ennenkin, nimittäin, että iloa oli ja 
toivoa siitä pojasta niin hyvin Jumalalla kuin ihmisillä. 
Kuin paras pappi hän jo puhui! 

— Henni kiivailee kaupunkimme puolesta! huusi hän, 
kaulaansa kurottaen ikkunaan. — Ehkä voimme lapsuu­
den ystävälle kertoa, että Henric Forsius tulee kirjoitta­
maan kirjan, sellaisen, jota disputationiksi kutsutaan, 
tästä tapulikaupungista elikkä Helsingistä . . . 

Nyt saattoi juhlapaikalta kuulla laulua ja samalla 
piiparien pillintörähdyksiä. Henni, kuin vasaman sa­
tuttamana, lähti juoksemaan ääniä kohden. Mutta 
Skugge, hiukkasen ujostellen ja kumarrellen kysyi, sai­
siko hän taas tulla lukemaan neiti Kristalle. Hän oli saa­
nut sanan, että neiti Krista näinä kiihtyneinä ja iloisina 
päivinä ikävöitsi sitä rauhaa, minkä vain historia ja 
menneisyys voivat antaa. 

Mutta olipa ihmeteltävää, etteivät sittenkään kaikki 
mahtihenkilöt olleet läsnä tällaisessa mainittavassa juh­
lassa: raatimies Streng oli seisonut torilla, silmillään 
seuraten kaikkia telakalle kiirehtiviä, sekä poikasia, 
jotka hurraten kipittivät yli torin, että vanhuksia, jotka 
ontuen ja läähättäen suorittivat saman matkan — Lo­
rentz Strengin kuulo oli pahasti mennyt viime vuosina. 
Ja siinä hän yhtäkkiä oli kohdannut Weckströmin lap­
set, joita ymmärtäväinen pieni Beat-Marie kuljetti tun-
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geksivissa ihmisjoukoissa. Kaksoset kiukuttelivat ja tah­
toivat muiden mukana — avuton vanhin sisar turvautui 
jo korvapuusteihin. Pienin lapsi, juosten omin ehdoin 
suinpäin pitkin toria, oli joutumaisillaan rattaiden alle. 
Vanhin sisar huusi ja itki; kaksoset vain kaarestelivat 
kiusaa tehden, rangaistuspaalun ympärillä! Vanha 
raatimies puhutteli nyt lapsia, ymmärsi, että heidän hoi­
tajansa oli käskenyt heidän mennä kotiin ja itse juos­
sut telakalle. Ja Streng lähti heitä tuomaan ja tarkkasi 
heitä silmillään, kun ei voinut kuulla, mitä he sanoivat, 
äskeisen kiihkon vielä vavahdellessa heidän suupielis­
sään. 

Kahdenkymmenen vuoden perästä, ajatteli vanha Lo-
rentz Streng, nämä ovat kaupungin vallasrouvia ja me 
olemme nurmen alla! Kuolleet tulevat heissä takaisin. 

Niin olikin ihmeellistä tavata esivanhemmat heidän 
lapsissaan! Tuo oli, tuo hoikka ja vaalea vanhin tytär 
aivan äitinsä näköinen ja samalla kuin ilmetty myllä­
rinvaimo Vanhankaupungin myllyltä, provianttimesta-
rin äiti — hurskas vaimo muuten eikä koskaan oppinut 
ruotsinkieltä puhumaan. Kaksosista katsoivat nousevaa 
elämää kohden Suthoffin mustat silmät, palavat ja elä­
vät kuin kekäleet. Kumpi heistä nyt oli Anna, kumpi 
Lovisa? Vanha raatimies taipui hymyillen tyttösten 
puoleen: 

— Oletkos sinä Anna — katsos, kun olette niin sa­
mannäköisiä, ettei setä voi erottaa. Oletko Anna? 

Lapsi riuhtaisi kätensä vanhan miehen kädestä ja 
huusi vastaan: 

— En sano! 
Ja kun ei setä kuullut, huusi hän sen uudestaan ja 

tanssi, niskojaan viskellen, sisartensa edelle, katsellen 
taakseen, minkä vaikutuksen hänen sanansa tekisivät. 

Helsingin monikymmenvuotinen pormestari ja raati­
mies kuohahti punaiseksi, tuntien tarvetta niskasta kul­
jettaa huonosti kasvatettua lasta pimeään huoneeseen. 
Mutta silloinhan hän olisi menettänyt pelinsä ainaiseksi. 
Ja niin hän vain yritti hymyillä ja kysyi toiselta tytöltä: 

— Sinähän oletkin Anna — sano, pieni ystävä sedälle, 
oletko Anna? 

Nyt pyrähti toinenkin kaksosista lentoon, valtoimia 
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hiuksiaan heilutellen ja huomiota herättääkseen pääs­
täen pitkän kimeän huudon: 

— Mitä sinä sillä tiedolla teet? 
Vanha herra ei tällä kertaa tuntenut suuttumusta. 

Hymy hänen huulillaan vääntyi itkun kareeseen eikä 
hän enää uskaltanut kysyä lapsilta mitään. Kun Beat-
Marie ymmärtäväisesti selitti, että Anna ja Lovisa ovat 
niin pahoja, että Krista-tätiäkin menevät lyömään ja vis­
kaavat kukkokirjan sängyn alle, kun täti heitä opettaa, 
niin vanha pormestari vain nyökytti päätään ja mietti, 
miten pääsisi eroon lapsista ja pääsisi painumaan kotiin. 
Sillä nyt se sanottiin hänelle jo lastenkin suusta, se, 
minkä hän jo kauan oli huomannut olevan vallitsevana 
ajatuksena raatihuoneella ja kaupungissakin, että hän, 
Lorentz Streng, on tullut vanhaksi. 

Oli kuin kylmää harmaata hämähäkinverkkoa olisi 
kiedottu hänen ympärilleen. Hän tunsi jo muuttuvansa 
muumioksi. Kävi vaikeaksi astua eteenpäin. 

Mutta Streng ei vielä sittenkään eronnut nuoresta 
seurastaan, vaan käveli raskain askelin tuttua Suthoffin 
porttia kohden, kun lapset yht'äkkiä pysähtyivät leikki­
paikalleen keskelle katua ja alkoivat liikutella pulikoi-
taan, jotka oli ajettu epäjärjestykseen. Beat-Mariekin 
meni nyt leikkiin mukaan. 

Pienin tytöistä ei aavistanutkaan, minkä ilon hän 
tuotti vanhalle sedälle, kun tuli ja otti häntä kädestä ja 
siinä alkoi hyppiä ja laverrella. Vanhus olisi kaikesta 
mielestään halunnut kuulla, mitä tuo suloinen pieni ys­
tävä sanoi. Hän oli kauniin äitinsä ilmetty kuva ja 
uhkui terveyttä ja elämää. 

Vanhemmat lapset olivat rakentaneet pulikoista tar­
han, jättäneet siihen portin ja asettuivat nyt itse johon­
kin järjestykseen. Streng päätti käydä talossa ilmoit­
tamassa, että lapset ovat tässä ulkopuolella leikkimässä, 
kun toinen tummasilmäisistä tytöistä huusi hänelle jo­
takin. Hän ei kuullut ja lähestyi ystävällisenä, melkein 
nöyränä lapsia. Silloin juoksi toinen kaksosista hänen 
luokseen, tarttui koko voimallaan hänen käteensä ja 
huusi hänelle: 

— Tule! Sinä saat olla ruumis. Me leikimme hauta­
jaisia. Beat saa olla pappi. Minä olen haudankaivaja. 
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Lovisa ja Leena ovat kantajia. Tule, sinä saat olla 
ruumis! 

Olisi vanhalle miehelle ollut mukavampaa, ettei olisi 
kuullut tätä kaikkea. Mutta olihan se vain lasten leik­
kiä paikalla, missä he alati näkivät hautajaisia, totesi 
Streng. 

Beat-Marie lienee vaistonnut, että vanha setä tuli 
pahalle mielelle, koska hän nyt alkoi pelotella kakso­
sia »rokkoher ralla». 

— Rokkoherra tulee! 
Kaupungin lapsien kauhistus oli näinä aikoina Tinge-

lund, apteekkari, joka kiivaili »ymppäyksen» puolesta, 
otti myrkkyä rupisista vasikoista ja koirista ja tuli pa­
nemaan sitä pieniin lapsiin. Hänellä oli mukanaan nah­
kainen laukku ja terävä veitsi ja häntä pelkäsivät äidit 
vieläkin pahemmin kuin lapset. Weckstró'min portilla 
oli provianttimestari itse kiroten käännyttänyt pois Tin­
gelundin, ja isänsä pieni kaksostytär kiepahti nyt ken-
gänkoroillaan kuullessaan pelotuksen ja sanoi: 

— Piru ja helvetti, täällä määrään m i n ä ! 
Vanha pormestari ei kuullut, mitä hän sanoi, eikä 

liioin ottanut siitä selkoa. Mutta nyt kuulivat kaikki, 
kuinka tykit alkoivat mahtavasti jylistä. Rouva Weck-
strömkin tuli portille, tervehti Strengiä ja huusi hänen 
korvaansa, ettei käsitä, mikä häntä tänään vaivaa: hän 
on vain kuulevinaan virttä merihädässä olevien puolesta. 

— Noin päästettiin varmaan Gagneurkin kerran tela­
kalta! sanoi hän. 

Anna Kristinan kamarissa oli Skuggekin pysäyttänyt 
lukemisensa ja hartaasti katsellen toisiinsa kuuntelivat 
molemmat nuoret ihmiset uljasta tykkien pauketta. Se 
hellä tunnustus, mitä he pelokkaasti pidättyivät lausu­
masta, värisi heidän ympärillään kuin kesän lämmin 
sininen auer, minkä hiljaisessa pimennossa kukkii lilja 
kuin väkevä valkoinen liekki. 

Skugge hymyili vielä kerran Anna Kristinan vuo­
detta kohden ja luki sitten edelleen. 

Tänä juhlapäivänä juotiin kautta koko kaupungin me­
ren ja laivan kunniaksi, eikä suinkaan vähimmin Weck-
strömin kapakassa, missä lisäksi roimasti tapeltiin. 

Weckström itse, vietettyään päivänsä iloisessa hu­
mussa ja tulevan saaliin toivossa raatihuoneen kellarissa 
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lukuisten porvarien seurassa, palasi laulellen aamuyöstä 
torin poikki taloansa kohden. Häntä paisutti tarve saada 
poikalapsi, jolle jättäisi tavaransa ja toivotun aatelis-
nimensä. Ja kun hän näki köynnökset, jotka riippuivat 
alas hopealaivasta hänen kapakkansa sinisen oven ylä­
puolella, niin hän kiihkossa tarttui niihin, hihkaisi ja 
repäisi ne syliinsä, jääden hetkeksi painamaan niitä hi­
mokasta rintaansa vastaan. Juhlakoristukset laahasivat 
hänen perässään makuusijalle asti, missä hänen vai­
monsa makasi täysin valveilla ja yhä kuullen korvissaan 
merihätäisten virren. 

Tarvittiin siinä paljon, ennenkuin pikku-piika lähe­
tettiin kehruuhuoneelle Turkuun — talon rouvaa hän 
aina oli säälittänyt ja hellyttänyt, ja kun hänellä alati 
oli uusia juttuja kylmän virran rannalta ja vanhasta 
kellomestari Rosenströmistä, niin Hedulla näiden avulla 
ylläpiti mieletöntä kaukaista toivoaan eikä tahtonut 
erota talon vanhasta palvelijattaresta. 

Weckströmille saapui, itse ajaen hevostaan, eräänä 
päivänä kapteenin rouva Sprengtport Porvoosta poi­
kansa kanssa, joka oli paria vuotta vanhempi Weck-
strömin Beat-Marieta. Elsa-rouva ei sallinut ajaa he­
vostaan pihaan sen hevostaudin vuoksi, jonka oli ha­
vaittu konservoitu van siellä, missä tautia oli ollut, ja 
lapset yhdessä poikasen Göran Magnusin sekä renki 
Eerikki Iiskenpojan kanssa ruokkivat hevosta kadulla. 
Elsa-rouva istui sill'aikaa arkihuoneessa Hedvig Ulrika 
Weckströmin kanssa, odotellen raatimies Strengiä, jota 
provianttimestari oli lähtenyt hakemaan. Naiset tunsi­
vat toisensa niiltä ajoilta, jolloin vanha karoliini Magnus 
Wilhelm Sprengtport oli tuonut jalosukuisen Elsa Kata­
rina Ulfsparren toisena vaimonaan vieraaksi Suthoffin 
taloon. 

— Tekin olette niin muodoin saanut paljon kärsiä? 
sanoi talon emäntä kerrottuaan vanhempiensa kuole­
masta ja Gagneuristä. 

— Oh jaa, oh jaa! vastasi vieras ja hänen otsansa las­
kokset olivat yhtä monet kuin uurteet suupielissä, jotka 
kaikki todistivat hänen kokemustensa katkeruutta. — 
Kuin koiraa ja sen pentua minua ja poikaani kohdeltiin. 
En halua takaisin isänmaahani, mutta täällä Suomessa­
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kin maatuu ja moukistuu — mitä siis on tehtävä? En 
puhuisi itseni puolesta, mutta minulla on poika, Göran 
Magnus, ja uskallanpa väittää, että hänen harvinainen 
vilkkautensa, etten sanoisi genie'nsa, asettaa naiselle 
liian vaikean tehtävän. Tähän asti voi sanoa, että 
nuorten suomalaisten aatelismiesten on ollut vaikeaa 
kotimaassaan saada sitä taidollista ja ulkonaistakin 
käyttäytymisen opetusta, mikä on tarpeellinen p o u r 
le m o n d e et l e s a f f a i r e s. Kömpelöinä kuin 
metsiensä karhut he ovat joutuneet pilkanalaisiksi, 
vaikka useasti ovat olleet tiedollisemmat kuin ruot­
salaiset. Hovin läheisyys näet aina kasvattaa käy­
töstapoja. Vaan onpa täällä nyt maan varuslaitoksen 
johdossa suuri mies, »Ruotsin Vaubaniksi» nimitetty, 
jonka sanotaan Ruotsin laivaston ja tykistön ja myös­
kin sotatieteen asettavan uudelle kannalle — suomalai­
nen mies eversti Ehrensvärd; eiköhän tämä Sveanlinnan 
leijona tahtoisi niiden nuorukaisten joukkoon, joita hän 
johtaa ja kouluttaa, ottaa myöskin Göran Magnusia? 

Rouva Weckström vaikeni eikä hänen vieraansa voi­
nut olla havaitsematta, että hän punehtui. 

— Leijona on tällä hetkellä Ruotsissa, sanoi hän vih­
doin. 

Elsa Katarina Sprengtport kysyi: 
— Ja kuninkaan sairaus estänee hänen saapumisensa 

näille maanäärille? 
— Niin vakuuttaa kapteeni Tersmeden, joka on ku­

ninkaan ystävä. 
— Olen siis mahtanut tehdä hukkamatkan, sanoi vie­

ras kovalla, myrtyneellä äänellä, jommoista ei hänellä 
ollut aikaisemmin. 

Ei sentään, koetti talon emäntä lieventää hänen sano­
jaan; olihan paljon näkemistä tässä kaupungissa, joka 
nyt oli kasvamaisillaan suureksi kaupungiksi. Puhut­
tiin uudesta raatihuoneesta ja uudesta koulutalosta, ja 
monet matkasivat veneellä näkemään Susisaaria, missä 
hyvin suuria suojamuureja kohoili syvyydestä korkeu­
teen. 

Lapset tulivat sisään ja Göran Magnusille tarjottiin 
tila seinäpenkillä pöydän ääressä, mihin kahvi oli tuotu. 
Weckströmin pienet tytöt kiemailivat nyt hänen edes­
sään, ja kun toinen kaksosista asettui hänen toiselle puo-
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lelleen, niin toinen nyrkeillään löi Beat-Marieta, joka 
ei suostunut lähtemään Göran Magnusin toiselta puo­
lelta. Tyttöjen äiti koetti turhaan asetella lapsiaan, lu­
vaten heille kaakkua ja uhaten rokkoherralla — tytöt 
kiersivät kätensä Göran Magnusin kaulaan ja laskivat 
päänsä hänen olalleen. 

— Antakaa vieraan toki syödä, puhui äiti jo aivan 
vakavissaan. — Göran Magnus ei koskaan enää tule, jos 
olette noin tyhmiä... Kuka nyt tekee tuolla tavalla? 

— Saara tekee! sanoi pieni Anna, pää pojan polvella. 
— Pikkupiika tekee, kun mennään Korttekaarteen. 

Pieni Lovisa nousi penkille seisomaan ja suuteli Göran 
Magnusia. 

Poika puolestaan salli sen tapahtua, mutta antoi kai­
kesta päättäen suuremman arvon Beat-Marielle kuin 
hänen pienemmille sisarilleen. 

Molemmat äidit vaihtoivat silmäyksiä. 
— Kuka on Saara? kysyi Göran Magnusin äiti. 
Mutta tämän pienen tapahtuman jälkeen rouva Weck­

ström ymmärsi, että pikku-piika on lähetettävä talosta. 
— Nyt pirua avuksesi huuda, kasakkatyttö, sanoi 

Eerikki Iiskenpoika Saaralle, kun näki profossin mie­
hineen lähestyvän taloa. 

Kasakkatyttö oivalsi asemansa heti paikalla, nauroi 
keskellä pihaa hurjan naurun, ja kun viranomaiset tuli­
vat pihaan, ei häntä ollut missään. 

Häntä ei ollutkaan helppo saada kiinni. Kun profossi 
etsi keittiöstä, livisti hän isäntäväen makuukamariin, 
työnsi itsensä, pieni kun oli, sisään uuninluukusta, jopa 
hilasi itsensä siitä ylöspäinkin siltä varalta, että pro­
fossi avaisi uuninpellit, ja pelastui. Kun profossi äkeis-
sään purki halkopinon, etsien häntä sieltä, piteli hän 
itseään syvällä kaivonarkun kyljessä lahon parrun va­
rassa ja nosti päätään kaivonsuusta, kun profossin ääni 
vielä kuului portin takaa. Silloin oli hänen käymäi-
sillään huonosti: hän ei ennättänyt paeta kauem­
maksi kuin vinttiin, kun viranomaiset lähtivät sinne et­
simään. Hän paneutui nyt nopeasti kehdon pohjalle, 
kerään kuin koira, ja veti jotakin vaatetta ylitseen. Pa­
hinta oli, ettei kehto ottanut pysähtyäkseen, vaan souti 
soutamistaan. Täytyi vielä kopeloida jotakin jalaksien 
alle, jotta vauhti edes hiljentyisi! Vaan miehetpä eivät 
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tällä kertaa tulleetkaan peremmälle, katselivat vain por­
taiden päästä, valittivat kuumuutta täällä ylhäällä, ky­
syivät Iiskenpojalta, vieläkö piru ja enkeli riitelivät 
»Suthoffin kehdossa», niinkuin vanhat helsinkiläiset oli­
vat kertoneet, ja totesivat, ettei täällä ketään ollut — 
kuuma oli kuin helvetissä. 

Mutta tuskinpa miehet olivat ennättäneet alas por­
taita, kun profossi pysähtyi kuuntelemaan. 

Siellä selvästi nyt liikuttiin! 
Ja naurettiin. 
Pitäisiköhän uudestaan lähteä katsomaan? 
Kesken kuumuuden täytyi jokaisen tässä tuntea, että 

selkää ja poskipäitä kylmäsi. Eerikki Iiskenpoika kuis­
kasi prof ossille: 

— Kunhan vain ei itse mus t a taas meidän lapsen-
kehtoon tullut olisi. 

Miehet alkoivat varpaisillaan uudelleen nousta por­
taita. Kun profossi sai katseensa yli portaitten yläpään, 
kävi suhahdus hänen ohitseen, niinkuin suuri tuulispää 
olisi tullut, vaikka ulkona oli ihkasen tyven, matala ik­
kuna helähti rikki ja siitä karvainen piru luiskahti alas, 
niin että häntä heilahti. Miesten silmissä näytti siltä 
kuin tuo liukas paholainen olisi ottanut kiinni tikapuista 
kavutakseen alas kuin apina — eivätkö tikapuut heilah­
taneet? Ainakin heilui lapsen kehto, se sousi niin, että 
kuumat lattialaudat kitisivät. Hämärään vinttiin, missä 
vanhat parrut vielä uuvuttavassa kuumuudessa hikoili­
vat pihkapisaroita, tuli särkyneestä ruudusta nyt kuu­
maa ulkoilmaa, ja miesten katsellessa kadulle ja siinä 
selvittäessä päätään he puhelivat: 

— Eihän vain ollutkin meidän etsittävämme, joka 
tästä hyppäsi? 

— Ei ole sopinut lapsenkehtoon, ei mitenkään. 
— Ei, ja näkyisihän tuo ulkona, jos olisi tikapuita 

myöten mennyt. 
— Kasakkatyttöä ette kiinni saa, sen uskoa voitte, 

kun sanon: sillä että sitä auttaa piru. 
Weckströmin pikku-piikaa ei tämän jälkeen tavattu 

mistään. Lähipäivinä kävi rumpu kadunkulmasta ka­
dunkulmaan, kehoittaen kaupunkilaisia ottamaan kiinni 
Saara Efraimintyttären, joka myöskin kasakkatytön ni­
mellä tunnetaan, missä ikinä hänet tavattaneenkin, tai 
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hänestä viranomaisille tietoja antamaan, mitä laatua ne 
lienevätkin. Mutta tuloksetta. 

Weckströmin lapset itkivät pikku-piikaa, kiusasivat 
tätiään, joka koetti heitä taivutella niin hyvin satujen 
avulla kuin kukkokirjan kuvilla, eivätkä suostuneet sii­
hen vanhaan ihmiseen, jonka Lastikka oli toimittanut 
taloon lapsia hoitamaan. 

Lasten äiti seisoi vuoron perään keittiön- ja tuvan-
lieden ääressä, käsitellen patoja, pannuja ja kattiloita. 
Keittiössä kiehui parempi ruoka isännän ja hänen vie­
raidensa varalta, tuvassa väen ja lasten ruoka. Talossa 
kävi monenlaista vierasta, maalaisista, jotka päiväin 
matkan takaa tulivat tarjoamaan kaupan peltonsa ja 
karjansa tuotteita, upseereihin asti, joilla oli raha-asiaa 
rikkaalle provianttimestarille. Weckströmiä mainittiin 
rikkaaksi, kukaan ei uskonut hänen valituksiinsa, kun 
hän sanoi »vielä joutuvansa keppikerjalaiseksi ja lau­
tastennuolijaksi» kalliiden ulkolaisten pellavansiemen­
ten vuoksi, jotka viime keväänä vihollista odottaessa 
myöhästyivät kylvöstä. 

Muutkin kaupungin porvarit valittivat vahinko jaan 
samankaltaisen myöhästymisen vuoksi. Mutta nytpä oli 
oma iso laiva, joka terva- ja puutavaralastissa lähti 
merelle ja joka palaa tuoden suolaa ja mitä muutakin 
tarvitaan. 

Kauppamies Törnmanille, Tellqvistin vävylle, oli tul­
lut suuri vahinko sen vuoksi, että kaupungin maistraatti 
vastoin lupauksiaan — niinkuin Törnman väitti, oli, 
vähän sen jälkeen kun hänelle, Törnmanille, oli annettu 
yksinoikeus kotimaisista tupakanlehdistä valmistaa tu­
pakkaa, antanutkin Sederholmille ja Weckströmille 
oikeuden tuottaa maahan tupakanlehtiä Hollannista ja 
perustaa tehtaan näiden valmistamiseksi. Kotimaisen 
tuotannon edistämisestä puhuttiin paljon, mutta kuka 
käytännössä toteutti hurskaita harrastuksiaan! Sitten 
kun Törnman oli suurin kustannuksin saanut käyntiin 
tehtaansa, havaittiin, että maanlaatu täällä oli tupakan­
lehtien viljelemiselle sopimaton, ollen osittain karkeata 
soraa, osittain hapanta entistä merenpohjaa ja veden-
jättöä. Kotimaiset valmisteet eivät niin muodoin voi­
neet kilpailla ulkolaisen tupakan kanssa ja Törnmanin 
tehdashuoneisiin pantiin nyt ilman muuta kaksinker­
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täinen sotaväenmajoitus. Sensijaan nuoremman tupak-
kakehräämön osakkaat saattoivat iloita kaikinpuolisesta 
menestyksestä: heillä oli käynnissä kaksi pöytää ja kaksi 
prässiä, värkmestari, rullaa ja, kolme kisälliä ja kymme­
nen poikaa. Heille oli Hollannista Stettinin kautta lähe­
tetty 10 720 naulaa puhtaita tupakanlehtiä sekä suoraan 
Amsterdamista 37 331 naulaa. 

Ei sopinut ihmetellä, että Törnman oli suutuksissaan. 
Ja oli niitäkin kaupungin arvovaltaisimpien asukkaiden 
joukossa, jotka makeasti nauroivat, kun kuulivat, että 
Törnman oli ensin mennyt Weckströmin krouviin ja 
kahdenkesken lyönyt isäntää ensin toiselle korvalle ja 
sitten toiselle, sekä sitten mennyt Sederholmin puotiin 
ja siellä odottanut, kunnes puoti tyhjeni paljoista osta­
jista, ja nyt oli Sederholmin vuoro. Mutta saatuaan yh­
den korvapuustin ei nuori neuvokas Sederholm odotta­
nutkaan toista, vaan siirsi korvapuustit omista kasvois­
taan Törnmanin kasvoille ja antoi niitä niin tulisesti, 
että Törnman verissään pääsi kadulle. 

Yhtenä pyhäehtoona tölmäsivät Bockin vanhimmat 
tytöt, Selinin tytöt ja Wendelia Weckströmin portista 
ja juoksivat kuin suloinen metsäkanojen lauma, nauraen 
ja kuiskuttaen, Anna Kristinan kamariin. He pitelivät 
esiliinojensa alla jotakin saalista, josta riitelivät, jolle 
nauroivat, josta kuiskuttelivat, jonka toinen toisiltaan 
ryöstivät ja jonka ilmitulemista pelkäsivät, niin että 
myötänään pysähtyivät kuuntelemaan, tulisiko joku 
huoneeseen. 

— Krista, me olemme löytäneet tämän — hahahaha, 
hihihihi —, me emme uskalla pitää sitä kotona! Ota 
sinä se sänkyysi, kultarakas Krista. Oh, et usko, kuinka 
se on huvittava ja hullunkurinen. Ai, nyt joku tulee! 
Ota, ota! 

Kun kaikki kuusi tyttöä yht'äkkiä seisoivat äänettö­
minä ja tarkaten, mitä ulkona tapahtuu, niin Krista sai 
suunvuoron ja sanoi nopeasti: 

— Eihän se vain ole salakuljetettua tavaraa! 
Tytöt nauroivat menehtyäkseen. 
— Tietysti se on salakuljetettua tavaraa! Se on niin 

salaista, niin salaista, niin salaista . . . Hahahaha . . . 
hihihihi... 
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— Et saa antaa sitä Skuggellekaan, sille humalasei-
päälle, joka käy sinulle lukemassa. Me tulemme itse 
tänne kuulemaan tätä kirjaa, koska tänne ei kummin­
kaan tule ketään häiritsemään. Ja sinäkin saat sitten 
kerrankin kuulla jotakin hauskaa! 

He olivat löytäneet pitkän-kapteenin päiväkirjan — 
hahahaha — hiihihihii! 

Susisaarten herrat olivat eilen olleet Bockilla päi­
vällisillä, oli ollut kahdeksan ruokalajia ja paljon juo­
tavaa, ja kun korttipöydät otettiin esiin, niin pitkä-kap-
teeni tuli »hasleeraamaan» äidin ja tyttöjen kanssa perä­
kamariin ja kysyi, oliko ollut ikävä Vihreitä rakuunoita. 
Kapteeni oli hyvin iloinen ja punainen. Mutta kun hän 
taipui ottamaan lattialta Ebban lankakerää, niin päi­
väkirja putosi! Eikä hän huomannut mitään . . . hahaha-
hahaa... hihihihihii! Koko illan herrat pelasivat 
»l'hombrea». Ei, hän ei vieläkään ole kysynyt päiväkir­
jaansa! 

Ja nyt tytöt panivat ikkunan ääreen vahdin — Wen-
delian, joka oli heistä nuorin — ja yrittivät vuoron pe­
rään lukea, päät painettuina yhteen. 

Mutta he eivät saaneet selvää kirjoituksesta! Kap­
teeni kirjoitti niin huonosti. Tai oikeastaanhan he oli­
vatkin tulleet pyytämään, että Krista heille lukisi! Oli­
han »Helsingin kirja» hänet opettanut lukemaan sekä 
painettua että kirjoitettua sanaa. 

Krista ajatteli: historiaa! Tytöt auttoivat hänet istual­
leen. Tuotiin pärepihti ja tuotiin kynttilä. Kristan 
kädet vavahtelivat intoa ja odotusta, kun hän tarttui 
papereihin. 

Tässä puhuttiin kuninkaan taudista, joka pahenemis­
taan pahenee. Varsinkin on muisti mennyt. Hän ei enää 
kysy kaunista sukupuolta, kuitenkin hän tarkkaan seu­
raa Viaporin rakennustyötä . . . »Ehrensvärd saattoi 
minut uuteen asuntooni Ulrikaporin vuoren kupeella — 
entinen Kaasavuori — ja kysyi, olenko tyytyväinen. 
Sali, kyökki ja neljä kamaria, kaikki hyvin pientä, 
mutta siistiä ja somaa. Kippari toi pian Tukholmasta 
huushollerskani, koko talouteni ja suuret varastot sar­
kaa, vuorikangasta, buldania, nappeja, nöylettä neljän­
sadan miehen ekipeerausta varten, jotka kuuluivat 
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komppaniaani. Ja meillähän oli hallussamme koko kul­
jetustyö ei yksin Viaporin ja mannermaan välillä, vaan 
Viaporin ja Tukholmankin. Panin yhdessä huoneessani 
pystyyn räätälinverstaan, missä mestari ja seitsemän 
sälliä nyt istui. Huushollerskani ei ollut ainoastaan us­
kollinen ja säästäväinen, vaan taitava. Olin määrännyt 
kolme ruokalajia päivälliseksi ja illalliseksi, ja kun usein 
toin kotiin jonkun tovereistani, kävi ruuanlaittaja pian 
kuuluisaksi. Kerran sitten päätimme pyytää vieraita. 
Määräsin kymmenen ruokalajia, paitsi pikkumokia. 
Ehrensvärd ja Ribbing olivat ihmeissään. »Jos huus-
hollerskasi on yhtä kaunis kuin taitava», sanoi Ribbing, 
»niin olet onnen poika.» »Mene vain kyökkiin hake­
maan jotakin», sanoin, »niin näet hänet — kyllä hän 
on miellyttävä!» Coijet ja Kuyhlenbäck, jotka monta 
kertaa olivat syöneet luonani ja nähneet huushollers­
kani, hasleerasivat, että siinähän se oli vasta kaunis 
nuori ihminen, mutta nähtävästi hänen herransa ei ha­
lunnut, että vieraat hänet näkisivät. Nyt kävivät Eh­
rensvärd ja Ribbing uteliaiksi. Ribbing käheällä äänel­
lään pyysi, että käskisin hänet kaatamaan kahvia. Minä 
vastasin, että tyttö on nuori ja kaino, eikä kai ole sel­
laisessa puvussakaan. Vihdoin ei Ribbingiä mikään 
pidellyt. Ehrensvärd nauroi ja käski taluttaa sisään 
neitosen. Kolmen minuutin jälkeen palasi Ribbing. 
»Tuhat tulimmaista, kuinka ruma se oli!» sanoi hän. Ja 
minä: »Niin, veliseni, sellaisia täytyy ottaa, että saisi­
vat olla rauhassa sinulta ja sinun kaltaisiltasi!» 

»Ehrensvärd kysyi, enkö tahtoisi kuljettaa tiiliä Via­
poriin ja samoin halkoja Ahlbergasta, maatilaltani. 
Kontrahti, aika edullinen, tehtiin heti. Kolmella ker­
ralla oli laivalla viety seitsemänkymmentäkuusi tolttia, 
niin että pursi tänä lyhyenä aikana oli ansainnut sata­
kahdeksan taalaria puhdasta. Ehdotin nyt Ehrensvär­
dille, että toimittaisin puut urakalla kaikkiin kolmeen 
uuniin ja kruunun miehet saisivat kaataa puut sekä toi­
mittaa lastauksen ja kuljetuksen . . . » 

Tyttöjen parvesta oli jo kuulunut yksityisiä ääniä, 
jotka vaativat, että Krista lukisi mukavampia kohtia. 
Mutta esilukija, kerran alkuun päästyään, ei tahtonut 
malttaa keskeyttää. 

— Lue, mitä hän sanoo meistä! pyysi Ebba Bock. — 
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Hän on ollut meillä niin monta kertaa ja saanut 
niin hyvää ruokaa, että hän varmaan on kirjoittanut 
siitä. 

Krista, oudon ja selittämättömän mielialan vallassa, 
käänteli lehtiä. 

»Kesäkuun 2 p:nä päätimme panna toimeen junan-
nuskemut Ahlbergassa ja sana lähetettiin niin hyvin naa­
pureille kuin Viaporiin, että pyydämme nauttimaan mai­
toa ja mansikoita ja tanssimaan juhannusviirin ympä­
rillä. — Koko iltapäivän ja yön olivat meidän torpparit, 
rengit ja sotamiehet työssä saadaksemme juhannustan­
gon koreaan kuntoon ja lehtimajat pystyyn. Pitkiä pöy­
tiä ja penkkejä asetettiin lehtimajoihin. Sekä soutaja-
miehet että rengit, tiilitehtaan väki (paitsi ne kaksi, 
jotka hoitivat uunia), taalalaiset, joiden tehtävänä oli 
kaivaustyö, kaikki torpparit ja vaimoihmiset tekivät 
koko yön köynnöksiä ja koivulehvän-vihkoja. Heitä 
trahteerattiin koko yö, jotta pysyivät hyvällä mie­
lellä, ja tuskin he saivat kaikki kuntoon kello kol­
meksi, kun musikantit jo saapuivat ja vieraita alkoi 
tulla. 

Vieraita vastassa oli kylmää mehua ja kahvia, heitä 
tervehdittiin trumpeteilla ja torvilla, ja kuuden tie­
noilla tanssittiin juhannussalon ympärillä jo täyttä 
vauhtia. Ehrensvärdhän ei tanssinut, mutta me teimme 
piirin hänen ympärilleen ja vihdoin nostimme hänet 
ilmaan laulaen ja hurraten. Suuri määrä talonpoikais­
kansaa oli kokoontunut katsomaan. Illallispöydät ka­
tettiin kaikessa kiireessä lehtimajoihin, ja naurun ja 
laulun kaikuessa sekä maljoja tyhjentäin istuttiin ate­
rialla, kunnes alkoi tulla hämärä. Tämä ei estänyt mei­
dän iloamme, vaan musiikki marssitettiin rekooliin ja 
nyt tanssittiin pitkä-polska sieltä ja ympäri juhannus­
salon. Kun vanhemmat herrasväistä alkoivat väsyä, jat­
kettiin piiriä ja pareja piioilla ja talonpoikaisemännillä 
auringonnousuun asti.» 

— Hihihihihii — hahahahahaa — siitä hän ei kerro 
mitään, että Ribbing suuteli Greta-Liisaa, ja keskelle 
suuta lisäksi! Ja Ebbalta pitkä-kapteeni ryösti pitkän 
hiuksen ja lupasi lähettää sen Ruutukuninkaalle, joka 
siitä varmaan tulisi hyvin iloiseksi... Niin, ja toiset 
herrat olivat lopulta niin iloisia, että menivät pitämään 
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seuraa talonpoikaisty töille ja jäivät sille tielleen — 
hihihihihii! Niin, ja huvihuoneessa rannalla tavoitti 
kaunis luutnantti Carl Wendelian ja »kosi... 

Tytöt säikähtivät yht'äkkiä, kun Krista uupuneena 
painui pitkäkseen ja paperit putosivat hänen käsistään. 
Huone olikin jo käynyt pimeäksi, ja tuvassa liikuteltiin 
ruoka-astioita. Kaikki päreet olivat loppuneet ja kynt­
tilä oli palanut matalaksi. He olivat vaihtaneet päreet 
pihtiin ja niistäneet kynttilää, huomaamatta ajan me­
noa. 

— Mitä — oliko Krista taas kipeämpi ja oliko se hei­
dän syynsä? valittelivat tytöt, valmistuessaan nopeasti 
lähtemään. Äskenhän Krista oli aivan terve, punapos­
kinen ja niin elävä, etteivät he olleet häntä koskaan 
sellaisena nähneet. Ja niin hyvin kuin hän, Krista, osasi 
lukea, ei kukaan osannut koko kaupungissa. Skugge — 
ei varmastikaan sellaisia ääniä lähtenyt »Helsingin 
kirjasta!» Olisipa rovasti sillä tavalla lukenut saar­
nansa! Aivan näki, kuinka ihmiset tulivat ja menivät 
ja puhuivat, ja näki senkin, mitä he ajattelivat. Mitenkä 
Krista osasikaan? 

Kristan silmät katselivat suurina ja avonaisina läpi 
hämärän leikkisiskojen kasvoihin, jotka vuoron perään 
painuivat hänen puoleensa kiittämään häntä. Hän itse­
kin tunsi, että hänelle oli tapahtunut jotakin ihmeel­
listä. Sitä ei osannut selittää, eikä hän yrittänytkään. 
Hänestä tuntui siltä, kuin kaikki ihmiset ja tapaukset, 
mitä päiväkirja esitti, olisivat menneet hänen vereensä 
niin, että hän oli yhtä heidän ja niiden kanssa ja oikeas­
taan puhui nyt omaa asiataan; hän ymmärsi kaikki nuo 
erilaiset ihmiset, pahat ja hyvät, ja kaikki olivat elä­
neet hyvin kauan sitten, hän itsekin! Ja hänestä tun­
tui, että Jumalakin katseli heitä kaikkia näin sadan 
vuoden takaa ja ymmärsi heidät. 

Kun leikkisiskot vaativat häntä lupaamaan, ettei hän 
kenellekään, ei Skuggellekaan, näyttäisi pitkän kaptee­
nin kirjaa, niin Krista vain kiihkeästi tarttui paperei­
hin ja varovasti työnsi ne vuoteensa pohjalle. 

Ensimmäinen tunne oli tällainen hyvin kaukainen, 
outo ja rauhallinen. Mutta ei ollut kulunut pitkääkään 
aikaa, kun suuri levottomuus alkoi kiertää hänen tun­
nossaan. Ja se tuli niin tuskalliseksi, että ruumiskin oli 
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kuin paise. Hän koetti pysähdyttää sydämensä lyöntejä 
saadakseen selville, mitä hänelle oli tullut. Varmaan 
hän oli väsyksissä! Mutta kun lapset nyt kokoontuivat 
hänen ympärilleen pyytämään, että hän riisuisi heidät 
vuoteisiin, niin hän vastasi heidän tuttuihin kysymyk­
siinsä ikäänkuin olisi lukenut vastauksensa kirjasta ja 
lapsetkin olisivat kuuluneet kirjaan ja he kaikki olisivat 
puhuneet sadan vuoden takaa. Krista ei löytänyt itseään 
ja haki turvaa lapsista, joiden suloisia, hentoja olka­
päitä hän näin oli illoin pidellyt siitä asti kuin he olivat 
pieniä. Minähän olen hukkunut itseltäni, ajatteli Krista 
säikähdyksissään. Täytyyköhän minun pyytää, ettei 
minun rakas ystäväni enää vie minua niin kauas eteen­
päin ajassa. 

Beata Maria auttoi pienempiä sisariaan. Hänen tätinsä 
ei tänä iltana muistuttanut hänelle, miten vaatteet oli 
pantava tuolille, hän ei edes kysynyt, olivatko lapset 
pesseet kasvonsa, kätensä ja jalkansa. Ei hän myöskään 
pyytänyt Beat-Marieta hakemaan avuksi hoitajaa tai 
Iiskenpoikaa. Kun lapset paitasillaan tulivat vuoteen 
ääreen ja Beata Maria alkoi lukea iltarukousta, yhtyi 
täti rukoukseen ja luki suurella uudella äänellä, jota 
eivät lapset tunteneet. Kaksoset, Lovisa ja Anna, pääs-
tivätkin heti ristitetyt kätensä laukeamaan eivätkä 
kuunnelleet rukousta loppuun, vaikka ymmärtäväinen 
Beata Maria torui heitä. Ja kun täti alkoi uuden ru­
kouksen, jota he eivät osanneet, karkasivat he pois, 
rupesivat juoksentelemaan huoneessa, huusivat, kaatui­
livat ja itkivät. Krista-täti yhäti puhui ääneensä, puhui 
verestä ja elämästä ja kysyi ja kysyi. 

— Täti, kenelle täti puhuu? kysyi Beat-Marie, mutta 
täti ei vastannut. 

Jo pihalta asti saattoi tuntea äidin askeleet. Hän tuli 
juoksujalkaa, hänen ympärillään oli kalliin yrtin tuoksu 
ja kaulassa se uusi keltainen koru. Krista-täti oli nyt 
aivan hiljaa. 

— Tulin vain sanomaan teille yöhyväisiä, puhui Hed-
ulla hengästyneenä. — Pian, pian lapset vuoteeseen! 
Joko te olette lukeneet rukouksen? Ei saa juosta enää . . . 
Nyt pitää nukkua. 

Hän puhui lapsilleen, nosti heidät vuoteisiinsa, jopa 
kietoi kädetkin heidän kaulaansa, mutta hänen ajatuk­
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sensa olivat tykkänään muualla. Krista tunsi hänen 
verensä käyvän kuumasti ja hänen haluavan päästä läh­
temään täältä niin pian kuin suinkin. Varmaan sinne oli 
tullut joku, josta Hedulla piti. 

Hänen yllään oli se pehmoinen vihreä puku, jonka 
kankaan hän oli saanut lahjaksi meren takaa. Mutta 
kuka hänelle oli tuonut tämän pyörryttävän yrttituok­
sun? Anna Kristina ei milloinkaan ollut nähnyt sisar­
taan näin kauniina kuin nyt kynttilän valossa, joka hä­
nen omassa kädessään kannettuna lankesi hänen kas­
voilleen, povelleen, kaulalleen. Ei milloinkaan Anna-
Kristina ollut tuntenut omaa huonouttaan ja rumuut­
taan niin vastenmielisesti niinkuin nyt sisaren kukois­
tavan terveyden rinnalla. Hän oikaisi kätensä Hedullaa 
vastaan ikäänkuin haluten kädellään ryöstää itselleen 
siitä kappaleen . . . Hedulla ei nähnyt mitään outoa sisa­
ressaan. Hän ajatteli omia ajatuksiaan. 

— Ehrensvärd tuli, sanoi hän kuumassa lyhyessä hen­
gähdyksessä. — Hän keskustelee Weckströmin kanssa 
Gagneurista. Mutta eihän meistä kukaan ollut näke­
mässä sen haaksirikkoa. Isähän vain sen näki. Mitenkä 
siis voisimme neuvoa, missä paikassa laiva tuhoutui? 
Meidän Eerikki uskoo, että laiva jo on nostettu ja niillä 
hopeoilla nostetaan Susisaarten muureja. Ah niin, mutta 
Ehrensvärd ei valehtele! 

Kaikki, mitä Hedulla pienelle sisarelle puhui, sai hä­
nen kuiskauksessaan toisen sisällyksen kuin se, mitä 
sanat antoivat. Kristan korvissa Hedulla ilmaisi: hän 
on ihana ihminen, kaunis ja hyvä, hän tahtoo auttaa 
minua toteuttamaan minun isäni ajatusta. Minä tahtoi­
sin kädelläni koskea noihin vaaleihin hiuksiin, minä tah­
toisin laskea pääni tuota poskea vastaan .. . 

Kristaa, jonka pään alla pitkän-kapteenin päiväkirja 
vielä sijaitsi ja joka siitä oli lukenut iloisesta elämästä 
ja iloisten ihmisten juhlista, vavahdutti sisaren koko 
salaperäinen ja hehkuva olemus. 

— Tunnetko? sanoi Hedulla, jo lähtemäisillään huo­
neesta ja painui sisarensa vuodetta kohden. — Hän antoi 
minulle lahjaksi pienen — hyvin pienen — lasillisen 
kallista nardusta jostakin kaukaisesta maasta. Hän oli 
ostanut lasin Sederholmin puodista. Weckström oli hy­
vin mielissään, kun eversti itse avasi lasin ja pani 
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öljyä hiuksiini ja vaatteilleni. Mutta hyvää yötä nyt, 
pieni sisar. Ulkona salamoi . . . Tiedätkö, mitä eversti 
vielä sanoi? Mutta sinä et saa kertoa sitä Skuggelle­
kaan: hän sanoi, että . . . minun pojastani voisi tulla 
kirkonrakentaja!... Katsos vain, miten ulkona salamoi. 
Mitä ovat ohrasalamat? 

Ja Hedullan tuoksuva käsi sitaisi sisaren poskea, hä­
nen katseensa varmaan nähdessä jotakin aivan toista 
kuin sairaan tytön levottomat kasvot, joihin hänen puo-
liummistetut silmänsä olivat tähdätyt. 

— Weckström oli mielissään, kuiskasi hän vielä, pie­
nen katkeran kareen väräyttäessä suupieliä. — Hän 
sanoikin Ehrensvärdille kömpelöön tapaansa: mutta 
kun ei rouva tahdo poikaa! Silloin Ehrensvärd katsoi 
minuun pitkään. Hänellä on niin kauniit siniset silmät. 
Itkeä voisi, kun hän katsoo . . . No niin, nuku, pieni sisar! 

Hedulla hävisi tupaan. Pienen hetken erottui oven 
avautuessa hänen hahmonsa lieden punassa. Sitten kuu­
luivat nopeat askeleet pihalla. 

Hän oli vienyt kynttilän mennessään. Hän oli unoh­
tanut sytyttää yölampun. Kamari pimeni. Salamat 
välähtelivät. 

Anna Kristinan hauras olemus kiertyi tuskan kourissa. 
Tuska oli käynyt kiinni sekä sieluun että ruumiiseen ja 
runteli suojatonta kuin susien lauma. Hänen huulensa 
huusivat sisaren perään: sinulla on terveys ja nopeat 
askeleet, sinulla on kauneus ja elämän makeus — minä 
makaan tässä! Salamat tuntuivat tarttuvan hänen sa­
noihinsa ja lennättivät niitä riekaleina laen ja lattian 
välillä, — Minä tahdon ylös! huusi tyttö... Salamat 
nauroivat ja näyttivät hänelle tämän harmaan, kallis­
tuvan huoneen, matalan katon painavat tukahduttavat 
parrut ja ne kepit ja salot, jotka ympäröivät hänen vuo­
dettaan ja joiden avulla hän ylettyi tuoliin, kaappiin ja 
pärevasulle. 

— Pysy siinä! sihisi hänen ympärillään. 
— Minä en jaksa! vaikeroi tyttö. 
Ja se ääni hänessä, joka oli anonut kauneutta ja elä­

män makeutta, vaikeni nyt kokonaan. Hänen kylmiä, 
kuolleita jäseniään pisteli, poltti, venytteli ja veti 
kokoon. Ei hän kuitenkaan enää anonut terveyttäkään 
eikä nopeita askelia. Hän toivoi vain, että seuraava 
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hetki olisi armollisempi kuin äskeinen. Salamat tuntui­
vat kiertävän hänen vuodettaan ja polttavan hänen jal­
kojaan ja käsivarsiaan. Nyt ne tarttuvat tukkaan . . . 

Yht'äkkiä tuli huoneeseen lempeä valo, jota hän 
ennenkin oli nähnyt, ja tuttu ääni sanoi: 

— Pahasti särkeekö lapsiraukkastani? 
Oh, rakas vanha Iiskenpoika seisoi vuoteen luona lyh-

tyineen ja ryhtyi nostelemaan peitteitä, jotka olivat lui­
suneet lattialle. Miten hyvä, että hän tuli, melkeinpä 
tuntui siltä, kuin äiti olisi tullut. Kristan tuska laan­
tui kyyneliin ja tärähtelevät jäsenet asettuivat. Vanha 
palvelija hieroi häntä hiljalleen, puheli ja nauratteli. 
Siellä oli salamoinut kaiken iltayön, yläpytingissä oli 
ollut vieraita. 

— Pahaa untako näit? hymähti renki, vuoteen laidalla 
istuen. — Minäkin pahaa unta näin. Ah, sellaista, ettei 
puhuakaan huoli. Mutta Anna Kristina niin hyvä tyttö 
on, että enkelit vartiota pitävät. 

Krista käänsi kasvot pielukseen päin ja pudisti siinä 
päätään. 

— Raikas Iiski, paha olen, kiusauksen näin ja tuliset 
liekit. Paha henki tuli ja käski halata nopeita jalkoja 
ja elämän makeutta. Ah, rakas Iiski, minä en tahtoisi 
maata tässä — miksi Jumala panee minut tähän, mitä 
olen tehnyt? Miksei Jumala ota minua pois, kun ei 
minusta kuitenkaan ole mitään hyötyä? 

— Ei itkeä pidä, e i . . . Kuinkas sitten minä itkeä sai­
sinkaan, köyhä syntisäkki... Et tiedäkään, miten hyvä 
meidän tähän asti ollut on, et tiedä. Mutta nyt kovan 
ajan eteen panee — mikähän sitten lienee, joka panee. 
Kiittäkäämme ja ylistäkäämme sitä aikaa kuin ollut on, 
eijaa! Enkös sitä ajatellut olekin, että mitähän tietänee 
nauru, joka jälleen meidän vintillä kuuluu! Vanha piru 
siellä nauraa. Ei, ei auta meitä suru suur . . . Vaan eipä 
moni muukaan huomisesta päivästään tiedä. Niinkuin 
Sederholmin Jannekin uskoo tullinhoitajan tyttären saa­
vansa ja yötä päivää rahaa kuin heinää haravoi — hah­
hahhah: piru toisin tahtoo! Jos et puhu, niin sanon. 
Tullinhoitaja tänään vanhalle Andenflychtille lupasi, 
että tälle tytön antaa ja Tukholmaan lähettää, pois Jan­
nen silmistä... Ei, ei tyttökään tiedä. Meillä krouvissa 
pikarin ääressä istuivat ja vierasta kieltä puhuivat. 
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Anna Kristina ei enää valittanut. Vasta oli Wendelia 
ollut täällä ja nauranut toisten tyttöjen kanssa — Maria 
Magdalena-raukka! 

Polvillaan Anna Kristinan edessä kuiskutteli vanha 
palvelija vielä, että provianttimestari oli käskenyt pihan 
lakaista ja tallit, navetat, puodit puhdistaa, koska hän 
vieraita odottaa. 

— Hahhah, lapsi parka, et arvata taida, k e i t ä vie­
raita odottaa! 

Krista kohoutui istualleen ja sanoi kauhuissaan: 
— Viipurin sukulaisia? 
Iiskenpoika vastasi: 
— Ostajia odottaa, talon myydä tahtoo ja paremman 

ostaa. 
— Talon myydä tahtoo? toisti tyttö, valahtaen kyl­

mäksi ja jääden liikkumattomana istumaan. 
Renki itki, pää haudattuna sairaan tytön peitteisiin. 
— Ja minut pois ajaa, palveluksestaan pois ajaa, en 

kelpaa hänelle, kerjäämään käski... Vaan mitämaks 
meidän oma kauppamies taas kaivolle tulla suvaitsee ja 
katsoo talonsa perään . . . 

Pieni Beat-Marie oli kavunnut vuoteestaan ja juoksi 
tätinsä vuoteelle, sillä hän pelkäsi! 

Kaksosetkin heräsivät ja alkoivat itkeä. Syyskesän 
kirkas aamu jo valkeni. 

Tänä aamuna, niillä tunneilla, jolloin paimenen torvi 
kuului Suurkadun päästä, saapui Skugge erikoisen vir­
keänä salkkuineen Weckströmin taloon. Hän ei otta­
nut uskoakseen, kun renki, joka pihaa lakaisi, sanoi 
Anna Kristina Jaakopintyttären tänään huonosti voivan. 
Nuori neitihän oli voinut niin hyvin viime päivinä, 
Skolastika Uhrväderin ja Keppi-Saaran hierominenhan 
oli vaikuttanut hyvää, Jumalan kiitos. Vaan mitä oli­
kaan talossa tapahtunut? Provianttimestari ajoi par­
taansa ikkunan ääressä, mihin hän oli nostanut peilin 
nojalleen jotakin tinakannua vastaan. Hän ei ollut nä­
kevinään, kun Skugge hänelle nosti hattuaan. Pitäisi­
köhän tykkänään lähteä pois? Mutta hän vaistosi, että 
Anna Kristinaa ehkä uhkasi jokin vaara, joten hänen, 
Skuggen, läsnäolo oli tarpeellinen, ja lisäksihän hänellä 
oli asiaa rouva Weckströmille. Hän oli vihdoinkin laa-
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tinut kiitoskirjeen, jonka Hedulla oli pyytänyt hänen 
kirjoittamaan hyvin arvoisalle Anna Hindrikintytär 
Schmidtille Lyypekkiin, ja halusi mielellään lukea sen 
molemmille sisaruksille. Hän uskoi, että molemmat oli­
sivat kirjeeseen tyytyväiset. 

Sillä hän oli, Jumalan avulla, kirjoittanut kauniin kir­
jeen. Siinä oli selitetty, minkä ilon hyvin arvoisan rouva 
Anna Hindrikintyttären kirje oli tuottanut, puhumatta­
kaan lahjasta, joka oli näyttänyt vanhan Hansa-kaupun­
gin Herranhuoneen jalon hahmon ja innostanut häntä, 
Hedvig Ulrika Weckströmiä, panemaan kaikki voimansa 
alttiiksi, jotta hänen syntymäkaupunkinsa, Helsinkikin, 
saisi jalon kirkon Herran Jumalan asua. Vielä paljon 
muuta oli Skugge pannut kirjeeseen, kuvauksen van­
hasta kotitalosta Läntisen Kirkkokadun varrella, kir­
kosta, joka vuoti, lapsista ja linnoitusrakennuksista ja . . . 

Vaan tässäpä rouva Weckström itse jo tulikin — 
mitä on tapahtunut? Varmaan herrasväki oli lähdössä 
Wetterille ristiäisiin — lapsihan kuuluu olevan niin 
heikko, että pitää kiirehtää kastamista. Kun talon 
emäntä pudisti päätään ja tuntui nielevän jotakin palaa, 
joka oli takertunut hänen kurkkuunsa, Skugge hymyil­
len otti laukusta esille kirjeen ja pyysi molemmille sisa­
ruksille saada sen lukea. Kirje oli niin kauniilla käsi­
alalla kirjoitettu, että se Anna Kristinalle olisi ollut to­
dellinen silmienkin ilo, mutta tämä vanhempi sisar vain 
kiitti, kiitti moneen kertaan, vaikkei luonut kirjoituk­
seen katsettaankaan. Kuitenkaan ei hän Skuggelle an­
tanut kirjettä takaisinkaan, ennenkuin tämä sitä, pik­
kuisen pettyneenä, nimenomaan pyysi. 

— Olette suuresti, Hedvig Ulrika Jaakopintytär, 
autuaasti nukkuneen isänne näköinen, sanoi Skugge 
jotakin sanoakseen. — Vaan mitä on tapahtunut, jos roh­
kenen kysyä? 

— Odotetaan vieraita. 
Hedullan kulmakarvat vetäytyivät aivan likitysten ja 

silmien yläpuolelle kohosi kaksi punaisten marjain nä­
köistä veripussia, jotka silisivät heti, kun hän lakkasi 
puhumasta. 

Talon rouva oli sen näköinen, että Skugge päätti no­
peasti lähteä kotiin. Mutta sitäkään ei Hedulla suvain­
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nut, vaan viittasi naurahtaen häntä menemään Kristan 
luo, niin, niin, niin, sinne vain . . . ! 

Skuggella oli tänään mukanaan erikoinen tuotava 
ystävättärelleen. Se oli tällainen pieni Codex, jonka hän 
oli saanut lainata ja jonka hän toivoi tuottavan vaihte­
lua nuorelle neitoselle. Siinä oli kyllä sekaisin yhtä jos 
toistakin. Toisille kirjoituksille sai nauraa, toisille itkeä: 
Historja sokeasta kuninkaasta ja Phoenix-linnusta, Ku­
vaus suuresta jahti juhlasta, joka muinoin Ruotsinmaassa 
pidettiin, Historja suuresta mahtavasta ja voitokkaasta 
Pohjan Leijonasta ja hänen kuolemattomista mainetöis-
tään Narvan luona, Uskollisen patriootin kristillisiä ja 
hyväätarkoittavia ajatuksia vertailusta Ruotsin kunin­
kaan Kaarle XII Suuren ja Makedonian kuningas Alek­
santeri Suuren välillä, Neuvoja miten poistetaan tahroja 
erilaisista kankaista, miten lääkitään ruusutautia, kih­
tiä ja luuvaloa, miten valmistetaan mustetta — tästä 
aiheesta oli monta reseptiä ja nämä Skugge olikin lu­
vannut ystävättärelleen hankkia —, Erään kuolemaan 
tuomitun miehen testamentti pojalleen ennen mestaus-
pölkylle nousua, ja paljon muutakin sisälsi mainittu 
Codex. Skugge oli päättänyt tänään lukea Anna Kris­
tinalle »Relatsionin pyhästä Eerikistä ja hurjasta paka­
nasta nimeltä Lalli», mutta kaikkein ensimmäiseksi hän 
päätti ilahuttaa neitoa arvoituksella, jommoisia käsi­
kirjoituksessa myöskin oli. Tervehdittyään ja kysyttyään 
neidon vointia hän puhui: 

— Suvaitseeko Anna Kristina Jaakopintytär antaa 
vastauksen arvoitukseen: Mikä se on, jonka sinä ja 
minä näemme joka päivä, mutta kuningas harvoin, ja 
Jumala ei milloinkaan? 

Skugge odotti jännittyneenä, keksisikö hänen viisas 
ystävättärensä tähän vastauksen. 

Nyt vasta, kun tytön kasvoihin tuli eloa, Skugge huo­
masi, että ne olivat olleet tykkänään sammuksissa. 
Mutta tämä huonepa olikin niin pimeä, että kului aikaa, 
ennenkuin valottomuuteen tottui. Krista lausui: 

— Minä ja sinä näemme toisemme, kuningas näkee 
harvoin toisen kuninkaan, mutta Jumala ei näe koskaan 
toista Jumalaa! 

Skugge, iloaan hymyillen, tarttui pieneen valkoiseen 
käteen ja vei sen suutaan vasten. 
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— Ah, Anna Kristina, mikä Jumalan armoitettu te 
olette vaimojen seassa. Arvoituksen vastaus kuuluu­
vertaistaan. 

Krista Suthoff odotti nyt hetkeä voidakseen päästä 
puhumaan ahdistuksesta, joka häntä vaivasi, mutta hä­
nen ystävänsä näytti olevan niin täynnänsä intoa opet­
tamisesta, mitä hän oli täksi päiväksi varannut, että 
tyttö vaieten antautui opetettavaksi. 

— »Anno 1150 saapui Ruotsin kuningas Erik IX Suo­
meen suuren sotajoukon etunenässä, pakottaakseen ne, 
jotka vesien varsilla asuivat, vastaanottamaan kristilli­
sen uskon. Ja onnellisen tappelun jälkeen valloitti hän 
Turun läänin. Sitten kun tämä oli tapahtunut, mat­
kusti hän takaisin Ruotsiin ja määräsi pyhän Henrikin, 
joka Englannin maalla syntynyt oli, piispaksi Turkuun. 
Vaivoja kysymättä tämä ryhtyi johdattamaan kansaa 
totista Jumalaa palvelemaan, rakennutti kirkkoja ja 
meni niinhyvin ylhäisen kuin alhaisenkin tykö, opet­
taakseen heitä kristillisen opin pääkappaleissa. Silloin 
tapahtui, että hän tuli suomalaisen aatelismiehen tykö, 
nimeltään Lalli, joka silloin sattui olemaan poissa. Ja 
koska hän matkasta väsynyt oli, pyysi hän väsynyttä 
ruumistaan virkistääkseen . . . » 

Skugge keskeytti lukemisensa ja katseltuaan ikku­
naan virkkoi: 

— Provianttimestaripa tulee tänne... Mikä nyt olla 
mahtaa, sillä koskaan en tiedä hänen täällä käyneen. Ja 
hänellä on yllään ruosteenpunaiset samettiliivit ja pe­
ruukki . . . 

Hän nousi seisoalleen ja hänelle tuli tunne, että pitäisi 
lähteä pakoon. Kuitenkin hän samassa jälleen istuutui: 
eihän hänellä ollut mitään pahoja tekoja omallatunnol­
laan provianttimestariin nähden, tiesihän koko kau­
punki, että hän kävi täällä lyhentämässä sairaan pitkiä 
päiviä. 

— Lukekaa, sanoi hänelle Anna Kristinakin, ja tällä 
kertaa malttamattomuudella, joka oli hänen lempeälle 
luonteelleen vieras. — Oliko Lalli aatelismies? 

— Niin väittää kronikoitsija tässä. 
— Kerran, keskeytti Krista nyt jälleen, — puhui setä 

Streng, että hän oli vakaa talonpoika, joka ei kärsinyt, 
että vieras herra tuli taloon ja otti omin luvin . . . 
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Nämä sanat kuuli provianttimestari ovea avatessaan 
ja otti ne omiksi aseikseen. 

— . . . vieras herra tuli taloon ja otti omin luvin: 
niinpä näkyy! Mutta minäpä tulen sanomaan, ettei mi­
nun talossani otetakaan omin luvin . . . 

Sekä maisteri että hänen opetuslapsensa yrittivät 
selittää, että he tutkistelevat Pyhän marttyyri Hen­
rikin kronikkaa ja Skugge, painaen käsikirjoitusta rin­
taansa vastaan ristittyjen käsiensä varassa, kehoitti pro­
vianttimestari Weckströmiä istumaan ja kuuntelemaan 
samaista pyhää relatsionia, mikä olisi terveellinen jokai­
sen kristityn ja Ruotsin alamaisen tuntea. 

Weckström näytti ensi hetkessä käyvän neuvotto­
maksi ja jatkoi äskeistä ystävällisemmin: 

— Taitaa olla hyväksi, että kipeälle selitetään kris­
tillisiä pääkappaleita. Mutta minä ihmettelen, ettei 
Skugge vie opetuslastaan omaan taloonsa, vaan tulee 
vieraaseen taloon. Katsoisin soveliaaksi, että Skugge 
yksintein ottaisi hänet mukaansa. Tarkoitan mitä sanon. 

Skugge katsoi puhujaan mykkänä kummastuksesta. 
— Mihin minä hänet kodistaan veisin? pääsi häneltä 

vihdoin. 
Nyt naurahti Weckström pahasti: 
— Jaa, siinäpä se onkin asia! Minä olen antanut hä­

nen olla tässä kuluttamassa taloani ja tavaraani, mutta 
jos hän elämällään tuottaa talolleni häpeää, niin se on 
loppu! 

— Weckström, Weckström... Kiittäkää tätä enkeliä 
siitä, ettei kaikki Jumalan siunaus vielä ole poikennut 
talosta . . . ! Eikö hän asu isänsä kodissa ja konnulla, Ju­
mal'avita! 

Molemmat miehet seisoivat kiihtyneinä vastakkain. 
He eivät nähneet, että Hedulla tuli kamariin. 

— Et näy tietävän, suunsoittaja, että koko kaupunki 
puhuu sulhasesta, joka kirjanoppineen varjon alla käy 
täällä makaamassa . . . 

— Hävetkää! 
Skugge seisoi, vapisevat nyrkit pystyssä Weckströmin 

edessä. Provianttimestari kävi kiinni nuoren miehen 
ranteisiin, mutta niissäpä olikin enemmän voimaa kuin 
hän olisi luullut. 

— Miksette nai häntä — ottakaa hänet ja naikaa! sa­
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noi Weckström, viitaten Kristan vuodetta kohden. — 
Tuollainen enkelihän olisi sovelias oppineelle ja jumali­
selle nuorelle herralle. Hehhehheh. 

Krista oli vaipunut harmaiden vällyjen peittoon. Hed­
ulla seisoi vuoteen edessä ja jokainen hänen hiuskar­
vansa näytti muuttuneen neulaksi, joka on kastettu 
myrkkyyn. Hän valmisti ratkaisevaa sanottavaa, mutta 
Weckström väisti hänen katsettaan ja kuivaa yskähte­
lyään, ja Skugge, suuren mielenliikutuksen vallassa, ot­
tikin nyt puheenvuoron. Hänkin haki sanoja — tuli 
vain pieniä huudahduksia. Hän etsi Anna Kristinan 
kättä — hän tapasi vain karkean peitteen. Ah ja oh . . . ! 
Vihdoin hän polvistui ja löysi vällyistä pienen käden. 

— Kiitän Jumalaa, joka kaikki kääntää siunaukseksi. 
Tuskinpa olisin koskaan uskaltanut, mutta nyt kysyn 
sinulta, Anna Kristina Jaakopintytär, kysyn Jumalan ja 
ihmisten edessä, tahdotko tulla kihlatuksi morsiamek-
seni...? Ja sitten kun nyt olen tämän kätösen puris­
tuksesta ymmärtänyt myöntävän vastauksesi, olkoon vii­
meiseni, niinkuin ensimmäiseni: Kiitetty olkoon 
Herra... Hän, meidän jalkaimme lyhty ja meidän 
osamme...! 

— No niin, nyökäytti Weckström naurahtaen, — se­
hän kävikin hyvin, piru ja helvetti! 

Silloin tuli Hedvig Ulrika uhkaavana hänen vierel­
leen : 

— Ja nyt puhumme me pari sanaa. 
Kihlatut jäivät hämärään kallistuvaan kamariin 

kahden. 
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IV 

KAUKAISET KAIVATUT 

Mathias Weckström, kenttäprovianttimestari Susisaar­
ten linnoitustoimessa, torkkui kuormamiestensä keskellä 
olkikuvolla uunin kupeessa majatalon tuvanperman-
nolla, toisella puolellaan Asikkalan pappi, toisella puo­
lellaan Ruhan kapteeni, kun miespihaan ajettiin aisa­
kellolla ja jalkojen tömistely narisevassa lumessa antoi 
tietää uusien matkamiesten tässä tulipalopakkasessa 
pyrkivän huoneen suojaan. 

Provianttimestari heräsi koiranunestaan ja loputto­
mista ikävistä ja sekavista ajatuksistaan aisakelloon — 
muut eivät näyttäneet kuulevan mitään, ei Asikkalan 
pappikaan, joka äänestä erotti kaikki tämän maanäären 
kellot ja kulkuset, jopa tiesi, olivatko ne valetut Tukhol­
massa vaiko Saksanmaalla. Ja niinkuin jokainen oli va­
kuuttanut vain puoleksi tiimaksi haluavansa lämmitte­
lemään ja syöttämään uupuneita hevosia! Puolesta tii­
masta oli tullut moninkertainen, sen Weckström hätään­
tyneenä tunsi ruumiissaan, kelloa ja kukkoa kysymättä­
kin, aika kului ja hukkaantuneen ajan mukana kaikki 
ansaitsemismahdollisuudet, edut ja onnelliset sattumat, 
mitä nykyinen Helsinki tarjosi. Jumaliste, hänestä tulee 
vielä keppikerjäläinen ja lautastennuolija, sillä muut 
ovat saaneet hyötyä saaliista snTaikaa kun hän, Weck­
ström, on maannut kykenemättömänä! Hänellä on toti­
sesti kiire kotiin, kiireempi kuin milloinkaan ennen. 
Murjottava hätä kiskoi häntä luita ja ytimiä myöten, 
kun hän ajatteli, mitä häneltä oli mennyt hukkaan. Eikä 
hän enää muuta voinut ajatella. Hän vatvoi samoja aja­
tuksia yötpäivät. Jospa olisi tietänyt, mitä Helsingissä 
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oli tapahtunut ja mitä oli menetetty. Ne uutiset, jotka 
eksyivät näihin kaukaisiin maanääriin, olivat kulkeneet 
niin monen suun kautta, ettei ymmärtänyt, missä oli 
pontta ja missä perää. Ja niin hän nyt uudestaan ja 
uudestaan märehti huonoja kauppoja, mitä oli tehnyt 
ja hyviä kauppoja, mitä muut Helsingin kauppamiehet 
ja porvarit olivat tehneet. 

Poltetauti oli tavannut hänet Sysmän pitäjässä kes­
kellä parasta viljanostoa. Ei yhtä päivää hän elämäs­
sään aikaisemmin ollut sairastanut, vaikka ennenkin oli 
ajanut sulaan, niinkuin nyt. Heintzius oli pappilassaan 
antanut hänelle viinaa, saunaa ja kupparinsarvea — olisi 
antanut tyttärensäkin, jos Weckström vain olisi ollut nai­
maton tai leskimies. Ja Maria Benedicta olisikin ollut 
hyvä kauppa, suuret maakartanot ja muut myötäjäiset 
olivat kaikki Heintziuksen tyttäret saaneet miehelle 
mennessään. Mutta »rikkaan Suthoffin» tytär pysyi 
elossa ja synnytti ahkerasti maailmaan tyttäriä. Ensim­
mäinen jo oli isälle pettymys ja kun niitä sitten tuli 
kaksi yht'aikaa, niin siinä jo kärsivällisyys loppui. Vie 
suohon, oli hän sanonut Las tikalle, joka toi hänelle tie­
don kaksosten syntymisestä. Johan Bockilla, hänen van­
halla ystävällään oli yllin kyllin vaivaa ja vastusta seit­
semästä tyttärestään, jotka piti saada naitetuiksi. Mo­
lemmat vanhemmat itkivät Ruutukuningasta, joka oli 
ollut molempien sulhanen! Vie suohon! — mitäpä siinä 
muutakaan saattoi sanoa, kun ajatteli, että olisi voinut 
syntyä poikia, joista olisi ollut niinhyvin iloa kuin hyö­
tyäkin. Vähällä olikin ollut, ettei hän tälle tielleen jää­
nyt. Asikkalaan asti hän Sysmän mahtavan rovastin 
rohdoilla oli päässyt, mutta Asikkalan köyhän papin 
porstuanperäänpä vitsaus hänet sitten kaatoi. Jos Etoile 
olisikin ollut hänen rekensä edessä tällä matkalla, niin 
nopeasti olisi jään pettäessä päästy rantaan eikä tautia 
olisi tullut ensinkään. Sellainen oli se luontokappale, ei 
ihmistäkään niin ikävä ole kuin sellaista viisasta luonto­
kappaletta. Hän, Weckström, oh yhtä kaikki päässyt 
pystyyn pitkästä taudistaan ja lähestyi nyt kotoaan. 

Silloin lähtiessä oli suunnilleen adventtipyhien aikaa 
ja nyt oli maaliskuuta ja keli teki loppua. Tämän maa­
herrakunnan maantiet olivat hirsien ja muonan kulje­
tuksissa menneet pahemmiksi kuin sotien aikaan: 
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»maailman vahvinta linnoitusta» muurattiin Helsingin 
Susisaarille, kaupunki oli täynnä uutta kansaa, joka tar­
vitsi syötävää, juotavaa, vaatetta ja elämän koreutta. 
Helsingin porvarien täytyi väkisin vaurastua, jos vä­
hänkin osasivat kaupantekoa — ja osasivathan he, Herra 
paratkoon! — vaikka huusivatkin majoituksen vaivoja 
ja rasituksia. Hän, Mathias Weckström, oli maannut 
poltetaudissa sill'aikaa kun ystävät vetivät verkkoonsa 
nekin ansaitsemiset, jotka kuuluivat hänelle. Mitä oli­
kaan tapahtunut Kluuvin varsilla sill'aikaa kun hän 
makasi Asikkalan papinkartanossa? 

Huhujahan oli tullut niinhyvin Sysmään kuin Asik­
kalaan asti. Oli puhuttu yhä uusista laivoista, joita ra­
kennettiin, tehtaista, joita perustettiin, kivitaloista, 
jotka alkoivat kohota, ja aateliskilvistä, joita ansioitu­
neille — ansiottomillekin — oli lahjoitettu. Kuninkaan 
parantumisesta ei enää ollut toivoa. Hänen henkeään 
ylläpidettiin kultakeitoksella, jota ulkomainen henki­
lääkäri keitti. Kukaties jo tällä matkalla saataisiin 
kuulla kuninkaallisten sielukellojen soivan. Pitkissä 
mutkittelevissa ylämäissä, jolloin miehet astuivat alas 
kuormiltaan ja kapteeni, pappi ja provianttimestarikin 
kävelivät lämpimikseen, oli kapteenikin kertonut uuti­
sia. Mutta hän puhui mieluimmin Ruhan asioista — 
Ruha oli hänen kartanonsa Orimattilassa ja siinä oli 
hänelle nykyään maailmaakin tarpeeksi. Helsingin va-
rallisimmat porvarit olivat häneltä, kapteeni Löfvingiltä, 
tilanneet lampaita, niitä hänen kuuluisia spanjalaisiaan. 
Hän ei läheskään voinut toimittaa niitä niin paljon kuin 
niitä häneltä tahdottiin. 

Kerran ylämäessä, kun ei asikkalainen astunutkaan 
kävelemään, vaan Weckström ruhalaisen kanssa kahden 
asteli hevosen jäljessä syvien uurteiden halkomaa vasta­
maata, kysyi provianttimestari ikäänkuin sattumoisin, 
oliko kapteeni kuullut jotakin hänen kotoväestään, oli­
vatko terveinä ja hengissä siellä hänen t a l o s s a a n 
Läntisen Kirkkokadun varrella — ja siihen oli Löfving 
vastannut, että kävihän hän Uudessa-Helsingissä sil­
loin kun siellä raastuvassa oli esillä se pellavansiemen-
juttu, ja kävi Suthoffin talossakin. »Paremmalla puo­
lella krouvia» istui Susisaarten rakentajakin, ruhalaisen 
vanha ystävä, upseeriensa kanssa — hän, Löfving, oli 
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itse tyhjentänyt haarikan heidän pöydässään ja Suthof­
fin tytär, nimittäin rouva Weckström, oli pariin ottee­
seen käynyt krouvihmoneen läpi ja katsonut, ettei her­
roilta mitään puuttunut. 

»Parempi puoli» — oliko Weckströmin talossa sitten 
nyt tosiaan sellainenkin? 

Oli se sellainen. Ehrensvärdhän itse oli auttanut Sut-
hoffin tytärtä ja Susisaarten iloiset maalariherrat ja 
kaupungin kuvientekijät olivat sinne tehneet kuvia ja 
veistoksia. Rahaa siellä tuli taloon vahvasti! »Kella­
riin» mentiin nykyään oikein kadulta, niinkuin ennen 
oli menty »huonommalle puolelle», ovet olivat vierek­
käin ja uuden krouvin oven päällä riippui komean nä­
köinen hopealaiva viittaamassa tietä. Taitavasti oli 
kaikki tehty — tiesihän sen, kun linnoituksen herrat itse 
olivat olleet rakentamista johtamassa. Taitavasti oli sei­
niin ja oviin maalattu iloisia tai tunteellisia siraatteja. 
Bachukselle, joka istui hajasäärin tynnyrin päällä, oli 
annettu Stierin, vanhan apteekkarin naama, Burtzilla oli 
pitkäkorvaisen metsäkoiran kasvot ja . . . niin, pianhan 
provianttimestari saisi kaiken nähdä omin silmin. Muka­
vaa siellä oli istuskella, tässä uudessa »Hopealaivassa», 
Ehrensvärd oli sanonut, että kun ei hän saanut meren­
pohjalta Suthoffin laivaa, niin tämä kellari, tämä »Ho­
pealaiva» nyt tuo takaisin menetettyjä hopeita. 

Weckström kuunteli vaieten, horjuen suuttumuksen 
ja ilon vaiheilla. Hedvig Ulrika oli uskaltanut ominpäin 
käydä muuttamaan krouvin! Ja panemaan uuden osan 
nimeksi »Hopealaiva». Ja uusi liike tuotti noin hyvin, 
jos sai kapteenia uskoa. Mutta ei suinkaan Hedvig 
Ulrika sentään aivan yksikseen ollut tähän ryhtynyt: 
Govinius oli voinut häntä auttaa, taikka Ehrensvärd — 
etteihän vain olisi ollut hän, joka Weckströmin talossa 
oli isännöinyt! 

Odottakaa, odottakaa! päätteli Weckström istuessaan 
vanhoissa sudennahkaturkeissaan reessään, joka tuntui 
väljätä sitten kun poltetauti oli häntä laihduttanut, sil­
miensä edessä Uusinevonen, jonka tarkoista korvista 
saattoi päätellä ei yksin mitä tapahtui edessäpäin, vaan 
mitä tapahtui takana kuormajonossa ja ylt'ympärillä 
metsissä ja tölleissä. Asikkalan pappi oli kehunut tämän 
hevosen ajeltuaan sillä sinä aikana, jolloin Weckström 
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nautti hänen vierasvaraisuuttaan, ja Weckströmkin ru­
pesi tottumaan siihen sitten, kun se Päijännejärven 
jäällä oli hyvästi pitänyt puoliaan susilaumaa vastaan. 

Hitaasti kuluivat matkat tällaisella kelillä. Weck­
strömin oli kiire Helsinkiin omin silmin näkemään, mitä 
sekä kaupungissa että hänen kotonaan Läntisellä 
Kirkkokadulla oli tapahtunut. Ne olivat kukaties jo 
kaikki uskoneet hänen jäävän sille tielleen. Ehkäpä 
Suthoffin tytärkin oli sitä toivonut, kukaties hänellä jo 
oli kosijakin katsottuna. Ehkäpä joku Susisaaren her­
roista, kukaties rakentaja itse — ainahan herrat jolla­
kin tavoin selviytyivät aviovaimoistaan. 

Täältä tullaan, täältä tullaan, jumaliste! pani kenttä­
provianttimestari itsekseen. Hän olisi halunnut ajaa 
nopeammin, mutta ei maittanut jättää kuormiaan, ja 
Ruhan kapteeni ja Asikkalan pappi hyvänhyvyyttään te­
kivät hänelle seuraa. Kuormat olivat raskaassa lastissa, 
kaksi hevosta oli jo täytynyt jättää tielle ja siirtää nii­
den säkit uusille hevosille. Ystävä oli Ruhan kapteeni, 
vaikka tällä kertaa hän jostakin asiasta tiesi enemmän 
kuin kertoi — Weckström kuuli sen hänen ylen­
määrin rauhallisesta äänestään ja siitä, että hän nopeasti 
siirtyi puhumaan joistakin toisista lampaista, jotka oli­
vat vieläkin paremmat kuin nämä, joita hän nyt levitti. 

Mitä Ruhan kapteeni yhtä kaikki mahtoi tietää Hed­
vig Ulrikasta? Varmaankin hän Hopealaivan kellari-
salissa toimitti muutakin kuin kulki siitä läpi. Varmaan 
hän istui mukana pöydässä ja nauroi linnoituksen ilois­
ten herrain seuraksi? Ja tuskinpa hän milloinkaan 
peitti päänsä, vaikka hänelle olisi tuonut myssyn Lyype­
kistä. Eikö liene rakentanut tätä uutta kellaria vain 
saadakseen naurattaa Susisaarten herroja. Pitkä kap­
teeni kutsui Hedvig Ulrikaa kellahtavaksi vahakyntti­
läksi, jonka puoleen he kaikki pyrkivät kuin yöperhoset. 

Hedvig Ulrika tuotti taloon rahaa. 
Ja rahaa, jumaliste, tarvittiin ja tahdottiin. Piru vie, 

Weckström oli saanut kylläkseen köyhän elämästä. Hän 
oli myllärin lapsi eivätkä myllärin lapset useinkaan 
joudu leivän nälkään. Mutta hänen kaltaisensa näkivät 
muuta nälkää. Heitä seisotetaan isoisten porstuvissa,. 
heitä jätetään pois heidän juhlistaan, heitä ei kutsuta 
heidän lastensa kummeiksi, heidän kirkonpenkkinsä on 
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takana pienten porvarien kirkonpenkkien joukossa 
heillä teetetään palveluksia, jotka maksetaan pienillä 
juomarahoilla, heitä ei edes ehdoteta raatimiehen toi­
meen. Heitä nimitetään »sinuksi» niinkuin lautasten-
nuolijoita. 

Weckström oli uskonut tämän asiaintilan muuttuvan, 
kun hän nai Suthoffin tyttären. Mutta Suthoffin rik­
kaus meni hopealaivassa merenpohjaan eikä hänen ni­
mensä saanut rauhaa maanpäällä. Se kummitteli. Pu­
huttiin Suthoffin talosta ja Suthoffin pihasta ja puhut­
tiinpa yhä Suthoffin tyttärestäkin. Eikä tarkoitettu 
Anna Kristinaa, Hedvig Ulrikan sisarta — Anna Kris­
tina oli helsinkiläisille ollut vain Krista, synnitön ja 
sukupuoleton Krista, josta ei sanottu »neiti Suthoff» 
eikä Kristina Jaakopin tytär, vaan Krista». »Suthoffin 
tytär», se oli hänen vaimonsa Hedvig Ulrika. Rampa 
tyttöhän nyt kyllä oli hassun maisterin morsian, mutta 
sepä ei ollut nostanut hänen arvoaan. Ja olipa aviomie­
helle kerrottu — niin, senkin kertoi Hedvig Ulrika itse, 
toisenkin kerran koreissaan tullessaan krouvikamarista, 
Weckströmin vanha rahalaukku täytenään kaulalla —, 
että Susisaarten herrat puhuttelivat häntä »neiti Sut­
hoffiksi». He, sanalla sanoen, kohtelivat hänen vai­
moaan niinkuin kohdellaan kapakkapiikasta, vaikka he 
juuri sillä hetkellä näkivät hänen aviolastensa juokse­
van äitinsä helmoissa. 

Näitä ajatellessa oli Weckström näkevinään silmis­
sään vaimonsa sellaisena kuin hän oli lähdön aamuna 
adventin aikaan. Palovartijat huusivat kolmatta tun­
tia, kaupungin kukot lauloivat joka puolelta ja uusi 
hevonen seisoi portaiden edessä, pää riipuksissa niin­
kuin hevosen on tapana lähdettäessä pitkälle matkalle. 
Alatuvan hahloista oli kannettu kuumennettu nauris-
puuro ruokahuoneen pöydälle ja Weckström pisti siitä 
suoraan, lusikallisten lomassa haukaten voileipäpilp­
pua, minkä päällä oli paksu viipale sianlihaa. Vaimo 
tuli keittiöstä huoneeseen, näki kynttilän palavan isolla 
karrella, laski käsistään eväsvakan ja etsi kynttiläsak-
sia. Weckström sylkäisi silloin sormiinsa, otti pois kar­
ren ja polki sen jalkateränsä alle. Hän tiesi, että se 
harmitti Hedvig Ulrikaa, niinkuin sekin, ettei hän nau­
rispuuroonsa käyttänyt lautasta, vaan pisti sitä tina­
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kauhalla suoraan padasta. Mutta Weckströmiä harmitti 
häntäkin. Tänäkin yönä oli hän turhaan suostutellut 
vaimoaan vapaasta tahdostaan tulemaan vierelleen. 
Hedvig Ulrika oli joka kerta otettava väkisin. 

Pitikö tässä lopultakin uskoa Lastikan olevan oikeassa 
väittäessään, että poika syntyy vain silloin, kun vaimo 
kaikesta mielestään ja voimastaan sitä halajaa. 

Alkuvuosina vaimo sentään puhui , kun häneltä 
kysyttiin, ja syytti isänsä kirousta ja mielensä vastaha­
koisuutta. Mutta viime aikoina hän usein pusersi huu­
let kiinni eikä edes nostanut riitaa. Nytkin, tuossa liik­
kuessaan keittiön ja ruokahuoneen välillä olivat huulet 
kuin pieni ympyriäinen marjamätäs — mies tiesi hyvin, 
että täytyi käyttää sekä kieltä että hampaita erottaak­
seen huulet toisistaan. Ja niiden alla olivat hampaat 
kuin lukittu luuportti. 

Rouva tuli ja otti käteensä eväspullon, näki, että se 
oli vajavainen, ja meni keittiöön sitä täyttämään. Mies 
kuuli hänen käskevän sisäpiikaa ja kauniisti puhuvan 
rengille — olisipa hän joskus tuolla äänellä puhunut 
miehelleenkin: niinkuin virttä olisi veisannut. Pro-
vianttimestari meni hänen perässään, odotti hetkeä jol­
loin he olivat kahden ja sanoi: 

— Poikia pitää saada, ei enää mitään tyttölapsia. 
Kunhan nämäkin nyt saa naitetuiksi. 

Silloin Hedvig Ulrika punehtui, niin että hän oli kaut­
taaltaan niinkuin kypsyttään nuokkuva marja, ja ylettö­
män paksu keltainen palmikko tuntui kuin kiviriippa 
painavan hänen päätään alaspäin. Hänen silmäripsen­
säkin olivat painuksissa eikä hän virkkanut sanaakaan. 
Yht'äkkiä hän yritti nousta penkiltä, jolle oli asettunut 
voi-vakkasta täyttämään, mutta Weckström asettui hä­
nen eteensä ja jatkoi: 

— Muistaa nyt, että kun minä tulen takaisin, niin 
on tullut ymmärtäväiseksi. Muuten minun taas täytyy 
puhua papille. Ja sitten pitää peittää pää niinkuin vi­
hityn naisen sopii eikä juoksennella tukka alasti. On­
han myssyjä. 

Weckström tunsi, ettei tällä kertaa sopinut puhua 
enempää näistä asioista. Hän tahtoi näin matkalle läh­
tiessä olla hyvä ja niinpä hän silmillään etsi kynttilä­
saksia, jotka olivatkin kaikkinaisten evästarpeiden var­
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jossa, siisti kynttilän näillä messinkisillä saksilla eikä 
sormillaan ja katsoi vaimoonsa, tokko hän huomasi mie­
hen haluavan sovintoa. 

Mutta vaimossa ei näkynyt katumuksen merkkiä. Vai 
oliko pidettävä katumuksen merkkinä kyyneltä, joka 
pisaroi mustien silmäripsien puserruksesta? 

— Tässä on sitten pienen rautakirstun avain. Muis­
taa pitää sen aina kaulallaan eikä anna sitä kenelle­
kään, ei Iiskenpojalle eikä kenellekään. Käyn vain 
siellä Päijännejärven rantapitäjissä, tuon kotiin talia 
kynttiläntekoon, pellavia, humaloita, ryynejä, sianlihaa 
ja muutakin. 

Kun ei hän yleensä ollut kertonut vaimolleen näin 
paljoa matkojensa tarkoituksesta, niin hän uskoi Hed­
vig Ulrikan jo tästä suosionosoituksesta sulaneen ja pa­
lasi siihen mikä hänelle, vanhentuvalle miehelle, tällä 
hetkellä oli tärkeintä. 

— Poikalapsia pitää saada taloon, yksi kauppapuo­
tiin, yksi myllylle, yksi tähän provianttimestarin toi­
meen ja yhden on käytävä pappiskoulu ja saarnattava 
Helsingin kirkossa. Niin, ja eikö se kirkonrakentajakin 
pitäisi saada? 

Hedvig Ulrikan kasvot olivat käyneet viininpunaisiksi 
ja valkoiset väreet kulkivat lainehtien yli poskipäiden. 

Mutta hän ei taaskaan virkkanut sanaakaan. 
Tämän mykän vaimon Weckström siis nyt oli saanut 

entisen kiivaan ja nauravan Hedvig Ulrikan tilalle. 
Fortelius kaiketi oli käskenyt häntä hillitsemään kie­
lensä ja Weckström itsekin muisteli sanoneensa hänelle, 
että täytyi oppia pitämään suu kiinni. Ja nyt se oli 
kiinni. Antaa olla sitten, ajatteli Weckström neuvotto­
mana. Antaa olla sitten, on miehellä muutakin teke­
mistä kuin suostutella naista. 

Piika toi isännän turkit lämpiämään ja haeskeli vin­
nin portaista hänen jalkapussinsa. 

Nämä olivat emännän tehtäviä, totesi Weckström, tun­
tien suuttumuksensa taasen nousevan. Vai olisiko Hed­
vig Ulrika lähtenyt hakemaan lapsia sisarensa kama­
rista. Miksei niinkin — saivathan he tullakin, kaikki 
tytöt, neljä kappaletta, Beata Maria, Lovisa — niin hä­
nelläkin oli kaksi nimeä, mutta isä ei noin yht'äkkiä 
voinut toista muistaa —, sitten tuli Anna, jolla myös­
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kin oli kaksi nimeä ja joka oli Lovisan kaksoissisar, ja 
sitten oli Helena Elisabeth, joka oli syntynyt vuosi sit­
ten toukokuussa. Neljä tyttöä! Weckström liikkui taa­
sen ruokahuoneessa, otti ryypyn, niisti hyppysillään 
kynttilän, pyyhkäisi sormensa oikeanpuoleiseen kylkeen 
ja saappaansa varteen ja pani molemmat taskuaseensa 
vanhoihin nahkakoteloihin. Jotenkuten hänen mieleensä 
johtui, että Goviniuksella oli helmillä kirjaellut pistooli­
kotelot. Govinia piti huolen miehensä vaatteista ja ko­
ristuksista. Weckstromin äiti-vainajakin oli aina autta­
nut matkaturkin isä-myllärin ylle, kun tämä matkaan 
lähti. 

Weckström huusi piian ja viittasi turkkiaan. Piian 
auttamana hän solui painaviin sudennahkoihin. Ja piian 
asettaessa vyötä hänen kaulansa ympärille hän tunsi 
sieraimissaan naisruumiin hikevää, makealta hajuavaa 
tuoksua. Sopi kysyä, mitä varten hän oli nainut nuoren 
naisen. Kuvitellut rikkaudet olivat hopealaivan mu­
kana menneet merenpohjaan. Jos hopealaivaa lienee 
ollutkaan muuta kuin Helsingin ämmien ja hullujen 
unennäöissä. 

— Missä rouva on? 
Piika, tuntien tehneensä isäntäänsä vaikutuksen — 

kyllä ne pirut aina sellaisen tuntevat! — vastasi riet-
taasti: 

— Rouva meni viemään eväitä rekeen. 
— Mitä hittoa s inä sitten viivyttelet, juokse hake­

maan rouva tänne. 
Piika lähti menemään ja Weckström, yllään raskaat 

juhtisaappaat ja kankea pikkuturkki, istuutui arkihuo-
neen ikkunarahille, mielessään miettien, oliko Hedvig 
Ulrikan tarkoitus tosiaan jättää pitämättä hiljainen 
jäähyväishetki. Hiljainen hetki ennen lähtöä pidettiin 
joka paikassa ja se oli aina pidetty heilläkin. Weckström 
naksutteli seinäpenkkiin ja ajatteli, että täytyy toimit­
taa joku toinenkin pappi, joku vieras, nuhtelemaan uppi­
niskaista Suthoffin tytärtä — Fortelius saattoi yht'äkkiä 
kääntää nuhteensa Weckströmiä itseään vastaan! 

Hän oli nähtävästi iänaikaisesta kulkupuheesta saanut 
jotakin tietoonsa ja viittasi siihen vieläkin, vaikka asia 
oli vuosikymmeniä vanha eikä mikään sen kummempi­
kaan. Oli niitä sellaisia asioita joka miehen elämässä, 
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eikö liene ollut pappienkin. Tämä asia tosin olisi voi­
nut käydä pahaksikin, jollei syyllinen olisi kuollut. 
Mutta Liisaa ei ennätetty tuoda Helsingin Stockhusiin 
kuulusteltavaksikaan, vielä vähemmin hän ennätti mes­
tauspölkylle, vaan hän kuoli rattaille sillä kohdalla 
Domarbyn kujaa, missä tie tekee ensimmäisen äkkijyr­
kän polvensa — ihmiset lukivat sillä kohdalla tietä Her­
ran siunauksen vielä tänäkin päivänä. 

Weckströmkin luki sillä kohdalla jotakin virsikirjan 
tai katkismuksen kappaletta, mitä silloin sattui mie­
leen johtumaan. Osasihan hän nämä molemmat kirjat 
ulkoa eikä suvainnut kotonaankaan muita kirjoja. 

Fortelius alkoi puhua hänelle kristinuskon pääkappa­
leista heti kun Helsinkiin papiksi pääsi. Matti Liisan­
poika joutui, kerjuupussi selässä, varsin vähäisenä kul­
kemaan ovelta ovelle ja hänen kasvoistaan saattoi heti 
paikalla nähdä, että hän oli Weckströmejä. Uusi pappi 
näki sen niinkuin muutkin ja sanoi: »Ota poika omak­
sesi, anna hänelle opetusta kristinuskon pääkappaleissa 
ja tee hänestä ihminen.» Ja uusi pappi katsoi silmä ko­
vana Mathias Weckströmiin, joka silloin vielä oli nuori 
ja kävi kauppaamassa lohia, joita myllärin väki pyydys­
teli samoilta rannoilta, mistä Vaasan kuninkaatkin niitä 
olivat pyydystelleet. Forteliuksen ääni tunki munas­
kuihin asti, hän oli silloin nuori ja kiivas. Vaikka tämä 
ääni ei Weckströmiin nyt enää vaikuttanutkaan, niin oli 
se Suthoffin tyttärestä tehnyt vaikenevan ihmisen — ei 
sitä nöyrää vaimoa, jota aviomies kaipasi. Toinen pappi 
täytyi löytää, vieras, joka ei mene mykäksi, kun Hedvig 
Ulrika avaa silmänsä. Olivatko ne nyt sitten niin ih­
meelliset kuin Susisaarten herrat kuuluivat huutavan? 

Liisalla oli ollut kauniit silmät, Domarbyn Liisalla. 
Mitenkähän paljon Hedvig Ulrika oli mahtanut saada 

tietoonsa Domarbyn piian pojasta, jonka piika kirveellä 
surmasi silloin kovana nälkävuonna, yrittäen samalla 
itsensäkin ottaa hengiltä? Hedvig Ulrikaa ei silloin vielä 
ollut olemassa, siitä oli niin kauan. Ja Weckström puo­
lestaan oli käymässä Ruotsissa. Kun hän palasi, oli Liisa 
jo kuollut. Ei ollut Liisa koskaan sanonut, kuka oli po­
jan isä. Eikä Weckström tunnustanut, kun Fortelius 
häntä ahdistamistaan ahdisti — johan olisikin hullu 
ollut! Fortelius valaisi Sanalla, minkä rangaistuksen 
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ihminen vetää päällensä kolmanteen ja neljänteen pol­
veen, jollei tällaista asiaa sovita. Ja senkin hän sanoi, 
ettei Jumala anna poikaa, koska kerran jo antoi eikä 
isä ottanut vastaan. 

Liisa oli vähäisenä tyttönä, isänsä jyväkuorman päällä 
istuen jo käynyt Vanhan-Helsingin myllyllä. Weck­
ström oli kantanut säkkejä jauhattajien avuksi. Liisa oli 
jauhatuksen aikana noukkinut mustikoita, joita siinä 
myllymäellä aina kasvoi yllin kyllin. Sitten joitakin 
vuosia myöhemmin oli ollut sellainen iltayö, jolloin en­
simmäisen syyshallan jääriitteet vetävät kokoon vesi­
lammikkojen pinnan. Hän, Weckström, oli lähtenyt liik­
keelle isänsä hevosella, kun kotona jo nukuttiin ja mie­
lessä oli tyttö ja ilta oli niin kaunis. Ajatteli, että läh­
teepä vain vähäisen ajelemaan. Mutta Liisan äiti oli 
niinä päivinä työssä muualla. Domarbyssa nukuttiin, 
ei missään näkynyt valoja. Mitenkä olikaan Vantaan 
joki sinä yönä kuin pelkkää sulaa kultaa ja hopeaa. 
Täysikuu lainehti elävänä hopeana keskellä tuota sulaa 
kultaa ja hopeaa. 

Hevonen asteli käyden. Talossa ei ollut koiraa. Pie­
nen tuvan ikkunaan ilmaantuivat Liisan säikähtyneet 
kasvot. 

Weckströmin mieleen oli monien unohduksen vuosi­
kymmenien jälkeen tullut Liisa-piikanen, näinä aikoina 
kun hän koetti taivuttaa puoleensa Suthoffin tytärtä. 
Jotakin Liisan nuoresta nöyrästä hiljaisesta olemuksesta 
väikkyi vanhan miehen mielessä silläkin hetkellä, jolloin 
Hedvig Ulrika, pakkasaamun raittius kasvoillaan ja jä­
senissään nyt astui huoneeseen. 

— Tänne, sanoi aviomies puhuen äänellä, jolla puhu­
taan koirille. — Tänne! 

Hedvig Ulrika likeni, käsivarret riipuksissa. Mutta 
kun ei hän tullut kyllin likelle, tarttui Weckström hä­
nen ranteeseensa ja veti hänet vierelleen ikkunarahille. 
Varmaankin häneen oli sattunut, mutta hän ei sanonut 
mitään, rinta vain nousi ja laski tiukan sinisen puvun 
alla, joka oli napitettu kullatuilla napeilla — helsinki­
läiset olivat nähneet ne Suthoff-vainajan metsästysta­
kissa ja Weckströmkin ne hyvin muisti. Niissä oli kolme 
kruununkuvaa. Aviomies vaistosi leveällä talonpoikais-
nenällään, että hänen vaimonsa ulkona rekien luona oli 
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puhutellut jotakin nuorta miestä ja samalla hymyillyt. 
Provianttimestari käsitti yhtäkkiä, että oli paha jättää 
tämä kuuma nuori vaimo tänne Susisaarten herrain 
käsiin. 

Mutta rahat tulevat myöskin, rahat tulevat myöskin! 
muisti hän samassa. Eikä Weckström nyt vetänyt häntä 
polvelleen eikä muutenkaan pakottanut häntä mihin­
kään, vaan ainoastaan istui siinä ikkunarahilla, jotta 
hiljainen jäähyväishetki tulisi vietetyksi tavan mukaan, 
ja samalla katseli, miten Hedvig Ulrikan hengitys kiih­
tymistään kiihtyi. Yhtäkkiä johtui aviomiehen mieleen 
temppu, jonka hän oli nähnyt isoisten tekevän keske­
nään — Govinius oli tässä pari päivää sitten tehnyt sen 
rouvalleen talonsa edustalla, kun läksi matkaan ja Go­
vinia ojensi hänelle kätensä rattaille: raatimies suuteli 
Govinian kättä. Ja Weckströmkin läiskäytti nyt suunsa 
vaimonsa käden selälle, samassa lähtien menemään ovea 
kohden, mutta sittenkin jääden odottamaan mitä nyt 
seuraisi. Ei tapahtunut mitään, Hedvig Ulrika jäi pai­
kalleen ja Weckström ajatteli: väsytän hänet, väsytän 
hänet niinkuin lohen, en suotta ole vanha lohenpyytäjä 
Vantaan myllypadoilta. Hedvig Ulrika oli kuitenkin, 
kaikesta päättäen, hämmästyksen vallassa ja proviantti­
mestari luuli näkevänsä naurunhymyn karehtivan hä­
nen kasvoillaan. Tai olisiko ollut itkunalkua? Ehkäpä 
hän sittenkin nyt sanoo jotakin, ehkäpä tulee saatta­
maan reelle ja peittelee vällyihin, ehkäpä ikävöitsee 
miestään kotiin ja alkaa toivoa kirkonrakentajaa, poika­
lasta. Ja tästä merkkiä odotellen Weckström kierteli 
huonetta, haeskellen taskuihinsa nuoraa, kynttilänpät­
kiä, riepuja ja muuta senkaltaista, vaikka hänen suuret 
taskunsa ennestään olivat sellaisia pullollaan. Hän tah­
toi antaa vaimolleen tilaisuutta katumukseen ja paran­
nukseen — kaupungin rovasti aina oli teroittanut, että 
matkalle piti lähteä ikäänkuin se olisi viimeinen matka. 
Sitä ei, Jumala paratkoon, aina tullut tehtyä, eikä nyt­
kään Weckströmiltä puuttunut sovittamattomia asioita 
ihmisten kanssa — sellaisia oli monenlaisia, mutta oli­
han niitä muillakin. 

Huusivatko vartijat jo neljättä tuntia? 
Ja provianttimestari katsahti mykkään kaunotta­

reensa, paiskasi kotinsa oven kiinni, niin että ikkuna­
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ruudut lyijyisissä kehyksissään tärisivät, ja tuli piha­
maalle. Tallista pihan perällä talutettiin jo hevosia, 
provianttimestarin omia hevosia, jotka ajoivat tiiliä Töö­
lön ja Susisaarten välillä. Ne liikkuivat kuunvalossa 
kuin isot hämähäkit, jotka sotkeutuvat omiin kymme­
niin jalkoihinsa, ja näyttivät hyvin laihoilta. Susisaa­
ret kyllä nielivät tiiliä. Vaunuvajan eteen oli laskettu 
lyhty, jonka punainen valo vitilumella erottui kuunva­
losta. Vajassa kahisteltiin olkia. Joka kerta kun Weck­
ström kulki kaivon vaiheille istutetun saarnipuun ohitse, 
hän muisti Suthoffin ja päätteli: katkaisen sen puukol­
lani. Suthoff oli tuonut sen pienenä taimena isänsä ta­
losta Viipurista ja Hedvig Ulrika suojeli sitä erikoisesti. 
Weckströmin silmissä se oli vartiosotamies, jonka 
kauppamiesvainaja siihen oli jättänyt. Lehmäpiika tuli 
vajasta, selässään olkikupo. Rakennustelineiden tie­
noilla Suurkadun puolella pihaa poltti joku tupakkaa. 
Weckström oli ajatellut, että sinne joskus, jos sotaväen-
majoitus kerran loppuu, tehdään parempien ihmisten 
asuntoja, joista voi saada kunnolliset vuokrarahatkin. 
Siinä oli ollut perhesota, kun vanhat omenapuut kaa­
dettiin ja lankkuaita purettiin: Suthoffin tytär oli käyt­
tänyt kaikkia keinojaan, vuoroin vaiennut ja murjotta­
nut, vuoroin huutanut ja uhannut, ja kun kirveeniskut 
sitten kajahtelivat, niin kuului hän piilottaneen päänsä 
sisarensa vällyjen alle. Kuitenkin oli aviomiehen tahto 
tapahtunut, ja kaatuu se siitä vielä tuo saarnipuukin. 

Mutta sattui jokin sellainenkin asia, missä kysyttiin 
vaimon tahtomista, ja se oli vanhentuvalle miehelle 
suuri asia. 

Hedvig Ulrika saattoi keskellä pihaa ja kaikkien kuul­
len huutaa julki syntiä, jota harjoitettiin viattomia 
luontokappaleita kohtaan, kun hevoset, kyljet haavoilla 
ja horjuvina liikutellen kymmeniä jalkaparejaan, tulivat 
tiilen-ajosta. Mutta hän ei nähnyt sitä syntiä, mitä hän 
itse harjoitti miestään vastaan! Ja kaikki maankulki­
jat, niinhyvin ihmiset kuin eläimet, rupiset ja ruttoiset 
vanhukset ja nälkiintyneet kapiset kissat ja koirat hän 
pyrki kokoamaan taloon kuin lasarettiin, mutta mie­
hensä ikävöimän poikalapsen maailmaantulosta ei tuo 
vastahakoinen vaimo välittänyt vähääkään! 

Sittenkin, ajatteli Weckström, minä hänet kesytän. 
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Hyvällä tai pahalla. Väsytimmehän isä-vain ajan kanssa 
senkin kaikkein isoimman lohen, mitä ikinä on sitten 
vanhan Kustaa Eerikinpojan aikojen Vantaan padoista 
saatu. Se oli sinisenhopeinen katsella kuin salama ja se 
painoi neljättä leiviskää. Minä olin silloin poikanen ja 
kun minä pieneksi hetkeksi jäin yksinäni pitämään 
kiinni siimasta, niin se oli viemäisillään minut jokeen: 
minä kaaduin päistikkaa pitkin pituuttani, mutta enpä 
päästänyt irti! Sen opin sillä kertaa, ettei pidä päästää 
irti, vaikka putoaakin. Nyt minä olen vanha mies, yksi-
neljättäkymmentä vuotta vanhempi vaimoani — pitää 
minulla kaiketi nyt olla viisautta ja voimaa väsyttää 
tämä salamansininen lohi ja tuoda se maihin. 

— Iiskenpoika, sanoi hän rengille, joka viinalta ja 
nuuskalta hajuten, sarvilyhty kädessä, tuli sulkemaan 
suurta porttia, — Iiskenpoika, ole nyt hyvänä koirana 
talossa. Sellaista tarvitaan, sellaista tarvitaan, piru vie 
— ymmärräthän. Olethan taasen juovuksissa, juot ta­
lon nurin, vanha ratti, selkääsi tulisi sinun saada. Pidä 
rouvaa silmällä, ymmärräthän, ole aina hänen peräs­
sään. Jollei sinusta olisi tähän koiranvirkaan, niin pot­
kisin sinut ulos portista — ymmärräthän... 

— Mahdan ymmärtää, herra provianttimestari. 
Renki tavoitti sitä asentoa, johon hän entisen isän­

tänsä aikana oli opetettu, mutta Weckström kyllä tiesi, 
että sydän hänen rinnassaan hyppeli niinkuin sarvilyh-
dyn kuvaimet lumella hänen jalkainsa juuressa, hänen 
siinä kumarrellen saatellessaan isäntäänsä reelle. Weck­
ström tiesi, että sekä rouva että piiat, rengit ja lapset 
iloitsivat saadessaan yksinään jäädä rauhaan vanhaan 
taloonsa — Suthoffin taloon. 

Tuokin löytölapsi, tuo vanha lurjus — sammalta kas­
voi kohta koko rahjus, mutta juoda osasi kuin lehmän­
tatti. Yhtä kaikki täytyi häntä kärsiä — kärsiä: hän 
vartioi Hedvig Ulrikaa, kenttäprovianttimestari Weck­
strömin vaimoa, jonka Susisaarten pitkä kapteeni oli 
ristinyt »keltaiseksi vahakynttiläksi». 

Toinen siedettävä Weckströmin talossa Läntisellä 
Kirkkokadulla oli Krista. Hän oli tosin nyt kihlattu 
hullulle Skuggelle, jota sanottiin »Helsingin kirjaksi», 
mutta hänellä oli omakin tahto, joka ei taipunut sulha­
sen tahdon alle: hän oli päättänyt, että menee naimisiin 
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vasta sitten kun kykenee kävelemään, ja jollei Jumala 
katso hyväksi antaa hänen parantua, niin ei avioliitosta 
tule mitään. Palvelevainen sulhanen oli luvannut kan­
tamalla viedä hänet kirkkoon ja auringonpaisteeseen ja 
minne hän vain halusi, mutta Suthoffin tyttärien päätä 
ei käännettykään. Jotakin hyötyähän Kristasta oli ta­
lossa tällaisenakin: hän opetti lapset lukemaan ja hänen 
kamariinsa voitiin tytöt lähettää, milloin itkivät ja oli­
vat tiellä. 

Ja tiellähän he enimmäkseen olivat: neljä tyttöä, ju­
maliste. 

Kolmas siedettävä oli talossa Antres, provianttimes-
tari Weckströmin oma lihallinen, mutta kelvoton veli, 
joka oli jonkun vuoden ollut merillä, mutta nyt tullut 
takaisin. Tämä vekkuli oli ollut tietymättömissä kaksi 
vuotta, kun häneltä tulee kirje, missä hän pyytää vel­
jeään käymään sulkemassa takakamarin pienen ikku­
nan, koska tämä lähtiessä oli unohtunut häneltä, Ant­
rekselta, sulkematta. Tämä kahden vuoden perästä! Ja 
nyt hän jälleen oli täällä, soitti torvea, löi korttia ja 
tappeli. Mutta henki vain ei hänestä lähtenyt, vaikka 
hänet kaksikin kertaa oli henkihieverissä tavattu Ka­
tajanokalta. Mikäpä nyt olisi ollut tämän Antreksen­
kaan ottaessa irti leipänsä Espoon Nupurista, minkä hä­
nen kunnollinen veljensä oli omistanut, ennenkuin sor­
tui sodan teille ja perhe kuoli mustaankuolemaan. Tu­
vasta oli tullut perheen suuri ruumiskirstu, Espoon pappi 
kävi siunaamassa myrkylliset ruumiit, ennenkuin tuli 
pistettiin huoneen nurkan alle — esivalta niin määräsi. 
Koko auringonpuoleinen seinä oli suurten sinisten kär­
pästen peitossa. Ne löysivät hirsien rakosista tien saa­
liinsa kimppuun ja kulkivat sisään ja ulos, sitten liha­
vina istuskellakseen auringonpaisteessa. Mutta hän, 
Mathias Weckström, joka välskärin käskystä sytytti 
velivainajansa tuvan, heti kun pappi oli lausunut aame­
nen, luuli tukeutuvansa löyhkään ja kärpästen myrk­
kyyn. Toki tuli sen myrkkypaikan puhdisti ja jäivät­
hän pellot, jotka siis nyt olivat veljesten perintöä. Mutta 
Antres ei ottanut vaimoa eikä rakentanut taloa. Olisi 
pitänyt antaa Antreksen joutua hirsipuuhun silloin kun 
hän Suthoffin puodin puhdisti. Hän olisi riippunut, jos 
vain olisi nykäissyt. Varkaus oli niin törkeästi tehty, 
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ja koko rikkaan kauppamiehen — silloin Suthoff vielä 
oli rikas, niin vainaja kuin olikin — varasto piilotettu 
niin moneen paikkaan, että sen olisi täytynyt tulla ilmi. 
Mutta provianttimestari pelasti silloin veljensä ja sai 
saaliista osansa. Totta oli, etteivät perilliset saaneet 
siitä nappiakaan. 

Siinä olisi hänellekin, Mathias Weckströmille, voinut 
käydä huonosti. Antres olisi saanut käyttäytyä paljon 
nöyremmin ja kuuliaisemmin. 

Ja kuka sen takasi, ettei hän juovuksissaan vieläkin 
voinut lörpötellä julki koko tuota salassa pidettävää 
asiaa. Hän uhkaili. Jollei hänelle antanut viinaa kun 
hän tahtoi ja rahaa kun hän tahtoi, niin hän uhkasi 
mennä viskaalille kertomaan »satuja». Olisi pitänyt an­
taa hänen aikanaan päästä riipuksiin. 

Tämänkaltaiset ilkeät ja sekaiset ajatukset seurasivat 
Mathias Weckströmiä yöllä ja päivällä niinkuin äkäiset 
syöpäläiset, jotka pesivät vuodevällyjen ja turkkien kar­
voihin ja kiusaavat keskellä parempia ajatuksia. Silloin 
kun hän oli heikoimmillaan poltetaudissaan, niin ei hän 
muistanut mitään. Pappi tuli lempeänä hänen vuoteensa 
ääreen ja kehoitti häntä valmistumaan kuolemaan. 
Oliko hänellä jotakin syntikuormaa tunnollaan, jota hän 
halusi ripittää? Mutta niin väsynyt hän oli, ettei jaksa­
nut vastata. 

Tauti vei häneltä muistinkin. Ostetut kapat ja tyn­
nyrit eivät olleet hyllyillään hänen päässään sellaisessa 
järjestyksessä kuin ennen. Hän ei äyrilleen ja riunal­
leen muistanut, mitä hän missäkin paikassa oli maksa­
nut. Saiko hän Olkkaalasta kolmekymmentä tynnyriä 
viljaa vaiko viisitoista? Koskipäästäkö hän osti neljä­
kymmentä? Ennen olivat numerot seisoneet hänen pääs­
sään kuin sotamiehet. Muut provianttimestarit olivat 
häntä ihmetelleet. Ei mitään hänen tarvinnut panna 
muistikirjoihin. Häneen, joka osteli Savon pitäjissä, 
kirjoitti kaikki paperille. Jos hän osti naulan talia, niin 
se pantiin paperille kuin sota-artikla. Mutta lienee 
ollut jotakin perää siinä, että Häneen tahtoi näyttää ole­
vansa kirjoitustaitoinen. Weckströmillä oli kirjoitustaito 
jo niin päässä, ettei hänen tarvinnut harjoitella. Täytyi 
sanoa, jos tahtoi rehellinen olla, että Mathias Weckströ­
min nimikirjoitus kaikkien Helsingin porvarien nimi­
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kirjoitusten joukossa oli selvin ja samalla mahdottomin 
jäljentää. Vaikka tästäpuoleen täytyisikin ruveta pane­
maan muistiin ostomääriä. Sellaista voi poltetauti 
tehdä. Mikähän tauti Haneenissa oli ollut? Tuhmuu­
den tauti hamasta lapsuudesta. Haneenin jyväsäkeistä 
löydettiin rapakiviä ja santaa, talonpojat panivat nii­
hin mitä tahtoivat eikä heitä saatu edes oikeuteen, kun 
ei Häneen ollut merkinnyt kunkin säkkejä. Kruunun 
makasiinilla naurettiin — ja suututtiinkin, kun Hanee­
nin ostamat kuormat mitattiin. Mutta toimessaanpa vain 
osasi pysyä, puhua herrat pyörryksiin ja syyttää muita, 
jotka eivät olleet läsnä. Häneen putosi aina jaloilleen 
— nöyrän emännänkin oli osannut ottaa, jostakin köy­
hästä pappilasta sieltä Savonmaasta. 

Suoraan sanoen Weckström nyt toivoi Asikkalan 
kirkkoherrasta vaimonsa nuhtelijaa. Laurell ei huuta­
nut eikä lyönyt nyrkkiä pöytään, mutta hän puhui sel­
laisella hengenvoimalla, että hän rikkoi luut ja munas­
kuut. Weckström muisti alati, miten hän hänen sai-
rasvuoteensa ääressä oli esittänyt hänelle synnin kava­
luutta. Laurellin syytä se oli, että hänen koko matkan 
oli pitänyt ajatella vanhoja ylitsekäymisiään ja miettiä 
parannusta ja pitäisikö tässä vielä ruveta antamaan 
kruunullekin sullottuja ja ylitsevuotavia mittoja. 

Vastaiseksi ei kirkkoherra Laurell tiedä mitään Hed­
vig Ulrikan kovakorvaisuudesta. Hän on ottanut tal­
lista ainoan hevosensa tullakseen kaupunkiin etsimään 
miehiä, jotka voisivat auttaa häntä viemään perille hä­
nen käsityksensä mukaan tärkeää erikoista asiaa: pota­
teos-kasvin eli maaperunan viljelemistä. Nämä Hämeen 
ja Uudenmaan läänien köyhät maanääret tulevat Lau­
rellin uskon mukaan samaisen potateos-kasvin ansiosta, 
joka alkuaan on saapunut Euroopan maanosaan Ameri­
kan maanosasta, pääsemään ennen aavistamattomaan 
aineelliseen hyvinvointiin, sensijaan että ihmiset nyt 
heikkouttaan kirkossakin pyörtyvät. Laurell oli ikku­
nansa alla kasvattanut mielihedelmäänsä potateosta 
ja saanut hyvän sadon, jonka jakoi seurakuntalaisilleen. 
Mutta ainoastaan sepän leski oli kasvattanut hedelmät, 
kaikki muut olivat panneet ne hukkaan, mikä antanut 
lasten leikkikaluksi, mikä sialle — siat söivät näitä he­
delmiä varsin halusta. Markus Markuksenpojan nuori 
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emäntä, jolla ei vielä ollut lapsia, oli viskannut kirkko­
herran antamat maaomenat alas mäkeä ja valkoinen 
kissanpoika oli juossut perässä, tavoitellen somia pyö­
reitä omenia kuin lankakeriä. Markuksen emäntä oli 
puraissut raakaa potateosta niinkuin hän Anianpellon 
markkinoilla oli tottunut puraisemaan puuomenaa. 
Mutta tämäpä maaomena täytyi keittää! Kirkkoherra 
Laurell oli päättänyt houkutella myöskin herrassäätyi-
set puolelleen. Weckströmillekin hän oli tyrkyttänyt 
herkkuaan. Vaan juuri nytpä johtui provianttimestarin 
mieleen, että Hedvig Ulrika saattaakin puhua Laurellin 
kanssa potateos-hedelmän viljelemisestä — hän kun on 
tämän potateos-kasvin puolella — ja siinä samassa yh­
teydessä sopii Laurellin luontevasti käydä puhumaan 
siitäkin, että poikalapsia tarvitaan talossa. Josko tämä 
tärkeä asia nyt sitten lopultakaan riippui vaimon tah­
dosta. Weckströmille tuli joskus sellainenkin ajatus, että 
Lastikka suorastaan yllytti Hedvig Ulrikaa uppiniskai­
suuteen miestään vastaan, Lastikan mielestä Suthoffin 
tyttären olisi pitänyt saada aatelismies. 

Oli kuunvalon aikaa. Weckström torkkui uuninku-
peessa Laurellin ja Löfvingin välissä, mielessään — 
paitsi äskeiset ilkeät asiat — viljahinkalot kuivanvuo­
den jyvineen, talikimpaleet, humalapussit, Mikko Eeri-
kinpojat ja Eerikki Mikonpojat, Maria Benedicta, Hed­
vig Ulrika, Helsingin toimeliaimmat kauppamiehet 
Bock, Clayhills ja Govinius, Bockin entinen puotipalve-
lija Janne, jota hän puoliunissaan oli pyytelevinään pal­
velukseensa, ja jossakin hyvin kaukana ja epäselvänä 
Vantaan joki, jonka pinnalla kuun kuva oli läikkyvi­
nään. Hän heräsi aisakellon läplätykseen — hyvä oli­
kin, että heräsi pahoista unikuvista ja ajatuksista. Ko­
tiin oli kiire, jumaliste, tuo kirottu sairasteleminenko 
hänet oli tehnyt tällaiseksi venyjäksi ja sekapäiseksi! 

Hän nousi pystyyn, varisti turkistaan oljenkorsia ja 
etsi jalalleen tyhjää tilaa päästäkseen ikkunaluukulle. 
Hiipuvan pystyvalkean kumotuksessa näkyivät nukku­
vat miehet syvän unen vallassa. Mikähän sieltä nyt ajoi 
aisakellolla? 

Majatalon karjapihassa ei näkynyt mitään erikoista. 
Miespihan eteen osui aitta ja solalle sen musta varjo. 
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Hevoset seisoivat loimiensa peitossa ylt'yleensä kuu­
rassa ja päät riipuksissa. Ne pienet heinän rippeet, 
mitkä oli pantu niiden eteen, olivat lopussa, ainoastaan 
kolme hevosta rouskutti vielä kaurapussin ääressä, ru-
halaisen, asikkalaisen ja hänen, Weckströmin. Niiden 
oli kaikkien vilu, eväitä ei enää ollut uutta syöttöpaik­
kaa varten. Kun päästäisiin Helsingin pitäjän kirkolle, 
niin sinne voitaisiin kruunun makasiiniin sijoittaa osa 
viljasta. Vaan kukahan tänne nyt noin ajoi aisakel­
lolla? Miespihan aittarivistä erottuivat selvästi luhdit 
ja yliset. Uusien matkustavaisten askeleet olivat hävin­
neet toiseen rakennusriviin, minne Ruhan kapteenikin 
äsken oli yrittänyt. Aisakello helähti vieläkin harvak­
seltaan — olisiko ollut Bockin aisakello? Kuu valaisi 
tienoon, niin että olisi voinut kirjaa lukea. Kunpahan 
olisivatkin helsinkiläisiä, niin voisi kysyä uutisia kotoa! 
Weckströmin mielessä kierteli outo levottomuus. Tauti 
oli totisesti tehnyt hänet tarmottomaksi, hän rupesi, 
niinkuin vanhat akat, ajattelemaan, että noilla matkus­
tavaisilla oli jotakin erikoista asiaa juuri hänelle. 
Niinpä hän katseli eteensä kuunvaloon ja kuunteli, niska 
kiinni ikkunaluukun lävessä: hän oli tältä tienoolta 
ollut kauan poissa ja se oli tutun ja omaisen näköinen. 
Hän näki seitsentähden, joka paraikaa kulki kiiltäväksi 
jäätyneen kaivonsilmän ylitse, alavat pellot, laineen­
tapaisesti piirtyvän metsänlaidan ja aidanseipäät. Ei 
puuttunut muuta kuin joki, niin tämä olisi voinut olla 
sitä hakamaata, minne mylläri Weckströmin pojat ke­
säisin veivät hevoset. Weckström oli myllyllä syntynyt, 
poikana sen portaissa ja sokkeloissa juossut ja hän tar­
vitsi sitä vieläkin oman viljansa säilytyspaikkana — 
tuli dusööri-jyviä, hyvitysjyviä suurten viljakauppojen 
yhteydessä. Ne olivat rehellisesti ostajalle itselleen an­
netut, mutta ihmisillä oli aina ollut niistä puhumista. 
Aivan niinkuin ne aina vainusivat käytettävän pieniä 
mittoja ja lyhyitä kyynäriä. Mitenkä tulikaan taasen 
mieleen Domarbyn Liisa poimimassa mustikoita mylly­
mäellä, pienenä tyttönä. Minkätähden ei hän, Weck­
ström, aikoinaan nainut Liisaa? Olisi pitänyt naida. 
Mutta Liisa oli köyhä. Vaivainen pieni piikanen kävi 
kirveellä nukkuvan nälkiintyneen poikalapsen kimp­
puun ja käänsi sitten aseen omaa kaulaansa kohden. 
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Tuskassa ja mielenhäiriössä hän sen teki. Mutta Weck­
ström oli ne ajat ansiotyössä Tukholmassa; siellä muu­
rattiin taloja ja siellä oli paljon suomalaisia... Mutta 
olisikohan tämä jääpuikko, tämä Suthoffin tytär, pantu 
Mathias Weckströmille rangaistukseksi? . . . Maria Be­
nedictan käsille läikkyi kerran hernerokkaa, kun hän 
sairaalle ojensi ruokaa. Sysmän papintytär keitti hy­
vän rokan... Kello helähti taasen pihamaalla, Weck­
ström hämmästyi yhä uudestaan tarmottomuuttaan, veti 
nopeasti päänsä kuunvalosta, sulki luukun ja nosti huu­
don, josta hänet tunnettiin kautta tämän maaherrakun­
nan — eikä tämän huudon ensinkään tarvinnut merkitä 
suuttumista tai torumista, vaan ainoastaan herättämistä: 

— Ylös hunsvotit, pääsettekö jaloillenne! 
Samassa hetkessä jolloin kuorsaukset lakkasivat ja 

miehiä alkoi keikahdella pystyyn, astui ovesta heiveröi­
nen nuori mies, jonka Weckström valkeasta verenalasta, 
jalan liukkaasta astunnasta ja kohteliaasta kumarruk­
sesta heti paikalla oli tuntevinaan Bockin entiseksi 
puotipalvelijaksi, Janne Sederholmiksi. Weckström 
ilahtui — Sederholm oli aina niin iloluontoinen ja ystä­
vällinen, että väkisinkin pani vetämään suuta nauruun. 
Tulija iski viluisia käsiään vastatusten, pyyhkäisi kuu­
raa kasvoiltaan ja toivotti Herran-terveeks koko tuvalle 
ylt'yleensä. Sellaisen sen piti olla, kauppamiehen! Tuol­
laisen puotimiehen perässä juoksivat ostajat, niinhyvin 
vallasväet kuin alhainen rahvas. Kaikki hänelle kiidät­
tivät rahojaan... Kuinka mukavasti Sederholm tart­
tui olkapäistä Koskipään pikku-renkiä, joka unesta he­
rätessään suistui suoraan vieraan syliin. »Hip-hop», 
huudahti hän, »sinä olet varmaan pikku 'kuuleks' ylä­
maasta ja menet ensi kerran näkemään kaupunkia!» 

Tosiaan, tuskinpa kukaan olisi voinut mukavammin 
sattua Weckströmin tielle kuin Sederholm: häneltä saa 
yksintein kuulla koko kaupungin asiat. 

Vaan eipä ollutkaan aivan helppoa päästä kysymään 
oman kotinsa kuulumisia. Mitä pirua — välttikö Seder­
holm tahallisesti niiden kertomista? Hän lämmitteli kä­
siään ja jalkojaan, kääntämättä silmääkään vanhan ys­
tävänsä ja hyväntekijänsä Weckströmin puoleen, ja 
siinä sai nyt Asikkalan ihmisystävällinen pappi tilai­
suutta puhua kovista pakkasista, jotka eivät oikeastaan 
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enää kuuluneet näin maaliskuun toiselle puoliskolle. 
Etteiväthän vain nuoren herran korvat olisi paleltu­
neet? Ja nyt Sederholm kertoi muista, joiden korvat ja 
jalatkin olivat pahasti vikaantuneet pakkasessa — eivät 
kuitenkaan hänen omansa, Jumalan kiitos. Weckström 
olisi voinut pitkittää tätä puhetta kertomalla omista ajo-
miehistään, joista pari oli palelluttanut jalkansa. Mutta 
lopettakoon jo kirkkoherra, jotta tästä pääsisi kuule­
maan uutisia kotoa. Ruhalainen vuorostaan hämäsi nyt 
Weckströmin suunnitelmia kyselemällä, miten Ruhan 
lampaat olivat menestyneet Helsingissä. Hän sai kuulla, 
että ne muualla olivat voineet kaikin puolin hyvästi — 
niin, Tellqvisthän valitti, ettei hän vielä ollut tilaa-
miaan lampaita saanutkaan —, mutta Burtzilla olivat 
koirat päässeet navettaan, kun ovi oli sattunut jäämään 
auki, ajaneet lammasparkoja pitkin toria ja raatihuo­
neen nurkalla nujertaneet emälampaan, tiineen emä-
lampaan lisäksi. 

— Jaa-ah, jaa-ah! pani Ruhan kapteeni ja vältti seu­
rassa olevan kunnioitetun papin vuoksi tulisen kirouk­
sen. — Minä kuljetan lampaita Spanjan maasta asti 
hyödyttääkseni maanmiehiäni ja hän panee omat metsäs­
tyskoiransa repimään ne. Tiikeri vie, missä hänen rou­
vansa silloin oli? Se hupsuhan lupasi pitää minun span­
jalaisiani leikkikaritsoinaan ja nukuttaa ne omaan vuo­
teeseensa. Eikö Helsingissä ole yhtään järkevää miestä, 
joka osaa antaa tarpeellisen panoksen hauleja sellaisten 
petojen peräpuoleen kuin Burtzin koirat? 

— Raatimies Burtz on arka koiristaan, sanoi Seder­
holm varovaisesti. — Siellä on niitä nyt useampiakin. 
Pelkään, että lampaat mieluummin uhrataan kuin koirat. 

Kapteeni naurahti ilkeästi. 
— Hassuja ihmisiä! Mutta älkööt, tiikeri vie, enää 

pyytäkö minulta karitsoja. Pian leviää kautta läänin 
huhu, etteivät minun lampaani menestykään Suomen 
ilmanalassa. 

Weckströmkö todella oli ainoa, jonka teki mieli tie­
tää enemmänkin Helsingistä? Sederholm oli tuossa 
sivumennen sanonut sellaisenkin asian, että hänen kyy-
dittävänään oli vastaleivottu aatelismies — kukaan 
noista molemmista oppineista herroista ei ottanut sel­
koa siitäkään, kuka sellainen mahtoi olla. Toinen puhui 
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pakkasista, toinen puhui lampaista. Ja kun Weckström 
vihdoin Löfvingin sanojen väliin sai solutetuksi kysy­
myksen: »Ketä aatelismiestä sinä sitten nyt ajat?» to­
kaisi kapteeni siihen kimeällä äänellään: 

— Takavuosina pääsi aatelismieheksi, jos keksi 
uuden kaunottaren kuninkaan haaremiin — nyt pääsee, 
jos nuolaisee kruununprinsessan kynnystä. Piru vie ja 
tiikeri vie, ovathan kaikki kaupungin lampaat vaarassa, 
sillä pääseväthän ne kaikki torille jaloittelemaan. Eikö 
Helsingissä ole yhtään viisasta ihmistä! 

Odottaessaan, että hänkin vihdoin saisi tässä jotakin 
puhua, piirteli Weckström oikealla etusormellaan ari­
nan kylkeen. Sormi teki työtään varovasti ikäänkuin 
olisi ollut kysymyksessä testamentin allekirjoittaminen. 
Jos tulokset tästä etusormen ponnekkaasta toiminnasta 
olisivat jääneet näkyviin, niin olisi arinan reunalla ollut 
luettavana Mathias Weckströmin komea nimikirjoitus. 

Yhtäkkiä Weckström pysäytti oikean etusormensa 
liikkeen ja sanoa tokaisi keskelle «Sederholmin lausetta, 
juuri kun tämä vakuutteli, ettei Helsingissä ollut muuta 
kuin viisaita ja kyvykkäitä miehiä: 

— No niin, te olette kaiketi nyt sitten nyppineet pois 
kaikki ansiomahdollisuudet, niin että joka on sattunut 
olemaan matkalla, se saa kuolla lautastennuolijana ja 
keppikerjäläisenä ? 

— Ei suinkaan, ei mitenkään, vakuutti Sederholm 
jälleen samalla iloisella äänellä, millä hän Bockin puo­
dissa oli vakuuttanut, että heidän perstaantuneet kan-
kaansa olivat parasta laatutavaraa. 

Tosinhan Helsingin porvarit nyt olivat toimeliaimmil­
laan — niin, ja kaikki muutkin. Jokainen kauppasi ja 
osteli. Vanhat muijatkin kuljettivat nyt kauniissa kop-
pasissa ja valkoisten liinojen välissä kaupan piirakaisia 
ja leivinnäisiä. Oli ilo katsellakin sellaista toimeliai­
suutta, mikä kaupungissa vallitsi. 

— Sinä luulet siis, Janne, kunnon poika, ettei vielä 
kaikki ole ohitse! huudahti Weckström, joka tunsi voi­
makkaan ilon ja toimeliaisuuden aallon käyvän läpi 
ruumiinsa. 

— Tiedän, tiedän, vakuutti nuori Sederholm, äänes­
sään tartuttava vauhti. 

Hän kuvasi nyt Susisaaria, jotka näyttivät oikein ru­

548 



venneen ruokkimaan emoaan, Helsinkiä. Eikö saatta­
nutkin katsoa äidiksi maata ja isäksi merta, Itämerta, 
jonka tyttäriä olivat monet suuret ja mahtavat kaupun­
git pitkin rannikkoa. Hansakaupungin sisarussarjaa ei 
tarvinnut Helsingin hävetä. Helsinki oli nuorimpia, ja 
mahtava isä oli kohdellut häntä ankaruudella, niin että 
hän monesti oli saattanut uskoa itsensä unohdetuksi, 
jopa lapsipuoleksi ja yksinäiseksi. Kuinka monet ker­
rat tytär Helsinki olikaan saanut mereltä käsin vastaan­
ottaa vihollisten kaleereja ja hävitystä. Vaan nytpä 
olikin pantu alku Helsingin suuruudelle. Uusi Hansa­
kaupunki oli kohoamassa — tarvittiin ainoastaan toi­
meliaisuutta ja ymmärtäväisyyttä. Ja sitä oli. Mutta 
sitä tarvittiin rajattomasti, ja niin oli jokaisella helsin­
kiläisellä rajattomia mahdollisuuksia. 

Mitä olikaan tapahtunut? Kuka oli tuo nuori mies, 
joka tuossa tuijotti hehkuvaan tuhkaan ikäänkuin hän 
siitä olisi lukenut näkyjä tai ennustuksia? Kukaan ei 
keskeyttänyt häntä. Asikkalan pappi kuunteli kuin 
piispaa, kyynel lempeässä kirkkaassa silmässään. Kap­
teeni oli unohtanut piippunsa sammumaan ja tuijotti 
eteensä ikäänkuin hän olisi kävellyt Ruhan aukeilla ja 
hengessä nähnyt tulevia suoria ja pitkiä peltosarkoja. 
Provianttimestari Weckström ajatteli: pormestari hä­
nestä tulee vielä vai mikä tulleekaan. Täytyy vain py­
syä hänen ystävyydessään. 

— Tiikeri vie, leikkasi kapteeni yht'äkkiä naurullaan 
halki äänettömyyden, — harjoittelet kaiketikin, nuori 
mies, supliikkia esittääksesi sitä majesteetille. 

Joku toinen olisi siinä Ruhan mahtavan herran moit­
teesta voinut mennä sanattomaksi, mutta Sederholmpa 
vastasi kuin naulankantaan: 

— Tämä asia ei nyt lähinnä riipukaan majesteetista, 
vaikka tietenkin hänen armollinen ja isällinen suhtau­
tumisensa aina on tarpeellinen, vaan tämän meidän 
kaupungin kohtalo riippuu ensi sijassa meistä itses­
tämme. Meidänhän täytyy tahtoa ja uskoa. 

Kapteeni oli nostanut päänsä kenoon ja kosketti pie­
nen piippunsa kopalla nuoren miehen otsaa: 

— Kenenkä viisautta sinä tässä latelet? 
— Omaani vain. 
Weckströmin sormi piirteli jälleen. Olisi pitänyt läh­
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teä matkaan eikä näyttänyt ilmaantuvan ajan rakoa 
jolloin olisi saanut kysyä tärkeitä omia asioitaan. Kos­
kaan ei provianttimestari ollut ymmärtänyt Bockin en­
tisen puotipojan ajattelevan tällaisia. Ei yhtä pahaa sa­
naa kenestäkään ihmisestä, ainoastaan pientä leikkipu­
hetta — tai oikeastaan juhlapuhetta Susisaarista, me­
restä ja kaupungista. Sederholm oli viisas, viisas ja vie­
kas! Kyllä hän oli laskenut, että tämä kannatti. Tällä 
tavallako hän aikoi päästä kadehtijoistaan? 

Ruhan kapteeni ojensi nuorelle kauppamiehelle tasku-
pullonsa: 

— Juo. Olet jo määkinyt kyllin, tiikeri vie. Puhu 
vihdoinkin asiaa. Miltä Helsingissä nykyään näyttää? 

Sederholm teki liikkeen ikäänkuin olisi käsitellyt 
kyynärkeppiä, ja hänen äänensäkin oli sama ystäväl­
linen ja iloinen, jonka sekä ylhäiset että alhaiset olivat 
tottuneet kuulemaan Bockin puodissa silloinkin, kun he 
olivat moittineet tavaraa ja sättineet puotipalvelijaa. 

Niin, mistäpä tässä alkaisikaan. Kaupunki oli täynnä 
Susisaarten herroja ja työväkeä sekä majoitettua sota­
väkeä ja matkustavaisia. Puhuttiin sodasta — johan 
tässä oli ollutkin kymmenkunta vuotta rauhaa. 

— Mitä? sanoi Weckström, yht'äkkiä keksitty ään ih­
kasen uuden sormuksen Sederholmin sormessa. — Joko 
sinä olet saanut sen tullinhoitajan tyttären, jota mielesi 
niin teki? 

Jos Sederholm nyt olisi punehtunut, niin ei sitä olisi 
voinut huomata, niin hehkuvan kuumotuksen valkea oli 
ajanut heidän kaikkien kasvoilleen. 

— Ei pidä tavoitella, mitä ei voi saada, vastasi nuori 
kauppamies. — Tullinhoitaja on määrännyt tyttärensä 
aatelismiehelle ja tällainen vasta-alkaja saa tyytyä ver­
taisiinsa. Olen saanut hyvän vaimon. Kunnioitan häntä. 
Me olemme tyytyväisiä toisiimme. 

— Piru ja helvetti, pääsi Weckströmiltä, — sen pi­
tuinenko se rakkaus olikin. Aina sinä, senkin pahus, olet 
tyytyväinen. Kukas tämä nyt sitten on? 

— Hedvig Solitander. 
Sederholmin katse kiristyi vakaan miehekkääksi, kun 

hän, näin mainiten vaimonsa nimen, ikäänkuin lopulli­
sesti siirsi nuoruutensa rakkauden mahdottomien tavoi­
teltavuuksien joukkoon. No niin, naurahti proviantti­
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mestari, tullinhoitajan tytärhän olikin lapsi ja vaikkei 
Solitandereillakaan liene suuria myötäjäisiä, niin tämä 
»vasta-alkajapa» ei taidakaan olla niiden tarpeessa! 

— Rouva Greta Levi kävi Tukholmasta ensimmäi­
sillä jääkeleillä, kertoi Sederholm edelleen, — tervehti­
mässä sisartaan. Ei viipynyt kahtakaan viikkoa. Liho­
nut oli. Taisivat vähän kinastella, sisarukset, kun Tuk­
holman-sisar kehui Tukholmaa ja Helsingin-sisar kehui 
Helsinkiä. 

Kulkutautia pakoon rouva Levi oikeastaan lähti, lie­
neekö sitten pelastunut. Se olikin tehnyt kauheaa jäl­
keä — vai ei huhuakaan ollut kuulunut sinne Päijänne-
järven maanääriin. Oli, oli se vienyt paljon väkeä. 
Kaikkein pahimmin tauti oli koskenut Selinin, kirkko-
väärtin perheeseen — vai eivät herrat olleet kuulleet 
sitäkään! Vaan mitäpä ihmettelemistä siinä oikeastaan 
oli: kun joutui johonkin tiettömään pohjukkaan, niin 
siellä oli kuin pussissa! Ei, Selin vanhus kyllä itse oli 
elossa, mutta kaikki hänen lapsensa olivat kuolleet — 
kaikki, paitsi Kustaa Wetterin rouva ja se sisar, joka 
tavallisesti asuikin Wetterillä. Ei ruumiskirstuja ennä­
tetty tehdä niin paljon kuin olisi tarvittu. Kurkusta 
tauti alkoi ja lopulta tukki nielun, niin että sairas tu­
kehtui. Tingelund uurasti sairaiden hoidossa, ei muuta 
voinut sanoa kuin että hän keitti tinktuureja yöt päi­
vät. Yhtä mittaa täytyi Turusta käydä noutamassa me­
dikamentteja, kun loppuivat. Ja Tingelund väitti, että 
tauti tarttui. »Tauti tarttuu niinkuin lika», oli Skolas-
tika Uhrväderkin sanonut ja siihen lisäsi Helsingin 
kirkkoherra: »Tauti tarttuu niinkuin synti. .» Viisi 
ruumista oli yhtaikaa laudalla Selinin riihessä ja kau­
punkilaiset pelkäsivät koko taloa niin, että kaukaa sitä 
kaarsivat. Uhrväder, jota niin paljon oli kaupungissa 
pilkattu sitten kun se oppinut lapsenpäästäjä Tukhol­
masta tuotettiin, oli ainoa, joka Tingelundin avuksi lähti 
auttamaan onnettomia. Vaan niinkuin toinen Job otti 
Selin vastaan Jumalan kurituksen. Päivästä päivään 
nähtiin, kun sanomakellot soittivat hänen kuolleille lap­
silleen, hänen itsensä, heidän isänsä, astelevan torin 
poikki ja paneutuvan kasvoilleen kirkon alimmalle por­
raspuulle. Vähitellen kokoontui vanhoja vaimoja hänen 
ympärilleen ja siinä he ääneensä rukoilivat. Mutta 
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Weckströmin alarakennuksessa rukoiltiin niin ikään -
Krista siellä rukoili. Ja rovastikin oli sanonut, että tä­
män vanhurskaan tytön rukous oli voimallisesti vaikut­
tanut noina vaikeina koettelemuksen viikkoina. 

Asikkalan kirkkoherran, kyynel silmässä, ihmetel­
lessä, pitikö Herran niin raskaasti laskea kätensä Seli­
nin päälle, joka kuitenkin oli hurskas mies, ja koet­
taessa — ah, kuinka monennen kerran! — selvittää it­
selleen ja myös matkatovereilleen kärsimyksen tarkoi­
tusta, johtui Weckströmin mieleen, että Anna Kristina 
varmaan oli rukouksellaan torjunut vaaran hänen talos­
taan ja että siellä kaikki olivat terveinä. Kuitenkin hän 
päätti varmuuden vuoksi kysyäkin Sederholmilta, mitä 
hänen kotiinsa kuului. Poltetaudin tuottama heikkous 
kuitenkin taasen vaivasi häntä, ja sekavasti, ikäänkuin 
olisi hämmennetty savea, hänen ajatuksensa kiersivät 
kysymystä: onko tauti käynyt hänen talossaan vai eikö? 
Mutta olisihan Sederholm sen kertonut kaikkein ensim­
mäiseksi. 

Ruhalainen oli kuullut kulkutaudista tarpeeksi ja 
tiukkasi tietoja oikeista asioista. Sederholm selitti, ettei 
enää saanut perustaa tiilitehtaita, mutta myllyjä kaivat­
tiin lisää. Weckström, joka epätoivoissaan jo oli päättä­
nyt uudella suunnalla yrittää pystyyn kolmattakin tiili­
tehdasta, tunsi hiottavan ja kuvottavan levottomuuden 
kiertävän ruumiissaan: pitikö sekin ansaitsemismahdol-
lisuus nyt häneltä vietämän, jotta hänestä kerta kaik­
kiaan saataisiin keppikerjäläinen ja lautastennuolija! 

Sederholm esitti vilkkaasti kuin lainoppinut, mitenkä 
asukkaiden parasta ajatteleva hallitus yhäti kehoitti 
joka miestä nyt yrittämään kaikella muotoa. Ja yritet-
tiinkin. Toisaalta toivottiin korkeaa tullia kotimaisen 
tupakkateollisuuden suojelemiseksi. Toiselta puolen täy­
tyi käsittää, ettei milloinkaan näiden pohjoisten maan­
äärten tupakanlehdet voineet vetää vertoja ulkolaisille. 

Sekä Laurell että Löfving olivat tarttumaisillaan sa­
nanvuoroon yht'aikaa. Ruhalainen kumminkin ennätti 
edelle. 

— Mutta lampaat, piru vie, jotka minä kuljetan Span­
jan maalta asti, syötetään omilla metsästyskoirilla! 
Miestä, joka sillä lailla noudattaa esivallan määräyksiä, 
ei saisi pitää raatimiehenä yhtään päivää. 
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Laurell ajatteli nälkämaiden kansa-raukkaa ja vaati­
matonta potateos-hedelmää, joka hänen vakaumuksensa 
mukaan oli tuova avun jokaiselle, joka vain siihen tottui 
ja oppi sitä oikein käyttämään. Jospa tuo ymmärtäväi­
nen nuori mies tuossa lämpenisikin sydämessään tälle 
potateos-hedelmän asialle? 

Pikku-renki ilmaantui nyt kylmän kuurapilven kes­
kellä ovelle ja hänen takaansa erotti pienten levottomien 
talonpoikaistiukujen äänen. 

— Tiikeri vie, huomautti kapteeni yhtäkkiä, — on 
lähdettävä. Mitäpä me tässä ongimme tietoja, olemme­
han itse Helsingissä muutaman tunnin perästä. Sinä jäät 
siis tänne, sinä Bockin faktotumi ja oikea käsi? 

Sederholm naurahti, päätään nostaen. 
— Täytyyhän minun odottaa matkatovereitani, mutta 

saan ehkä samalla kertoa, etten enää ole kauppamies 
Bockin oikea käsi enkä vasempikaan. Minulla on oma 
pieni puoti Rantakadulla, mutta olen ostanut talon Suur-
kadulta ja rakennan oikein kivestä! 

Kivestä! Sederholm rakensi kivitaloa: mitenkähän tu­
hottoman paljon hän oli mahtanutkaan ansaita sill'aikaa 
kun toinen makasi sairaana! Ainoa hyöty, minkä tässä 
tällä hetkellä saattoi nähdä mahdolliseksi, oli kiinteästi 
pysyä tuon tulevaisuudenmiehen kanssa hyvissä väleissä. 
Ja niin Weckström Löfvingille ja Laurellille alkoi selit­
tää, miten ymmärtäväinen tämä Janne aina oli ollut: 
ei mihinkään koirankureihin hän koskaan ottanut osaa, 
vaan kuudesta aamulla kymmeneen illalla seisoi isän­
tänsä puodissa. Silloinkin kun Ruutanat ja Leijonat 
kuvittelivat vapauttavansa Helsingin ryssien vallasta, 
ei hän horjahtanut mukaan siihenkään lapsellisuuteen. 

— Muistatko, Janne, kun teininä seisoit ikkunani alla 
— jo silloin näin päältäpäin, että tästä tulee miesten 
mies. Ja sen minä sanon, että mikä olisi Bock ilman 
tätä Jannea? Tässä ei koskaan ole ollut penikkatautia! 

— No, no, provianttimestari, naurahti Sederholm, — 
olen isännältäni paljon oppinut. Olin aamusta iltaan 
työssä — en päässyt puodista hyväntekoon enkä pahan­
tekoon. Ja jos nyt vielä sanon senkin, niin monta asiaa 
opin kauppamies Suthoff-vainajalta. Niin aivan, juuri 
tämän Weckströmin vaimon isältä. Hän oli viisas mies. 
Ei täällä tiedettykään, miten viisas mies hän oli. Hän 
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jos olisi saanut elää, niin hän olisi rakentanut Helsin­
gistä komean kaupungin. Kuuntelin monta kertaa, kun 
hän meidän kauppamiehen, Bockin kanssa puheli Hel­
singin tulevaisuudesta. 

— Suthoffin viisauksiako te sitten äsken latelittekin? 
keskeytti Ruhan kapteeni yhfäkkiä. 

— Kukaties, vastasi nuori kauppamies ja jatkoi: — 
Suthoff-vain ajalla oli paljon muitakin suunnitelmia kuin 
kirkkonsa. Jos joku tarmokas mies haluaisi ajaa oikein 
suuria asioita, niin Suthoffin suunnitelmat kelpaisivat 
sellaisinaan. 

Kolmen miehen nauru ja oikaistu etusormi keskeyt­
tivät tällä hetkellä innokkaan puhujan. 

— Tuossahan se mies nyt on, hahhahhah! 
— Tuossapa, tarttui vuorostaan Sederholm keskuste­

luun ja viittasi Weckströmiin, — tuossapa on Suthoffin 
perijä. Ehkä Suthoff-vainaja teillekin ilmaisi suunni­
telmiaan? 

— Ei, ja mitä vielä! 
Sisimmässään kirosi Weckström, ajatellessaan rikasta 

kauppamiestä. Ne eivät ensinkään tietäneet, nuo 
kanssamatkustajat, mikä julma ja ylpeä mies vainaja 
oli ollut. Vaan eipä ollut pahaksi, jos uskoivat hänen 
appi-ukostaan hyvää, eipä ollut, piru ja helvetti. 

Mutta nyt, kun herrat vihoviimein näyttivät toden 
teolla aikovan loitota tulen äärestä, tarttui Asikkalan 
kirkkoherra Laurell Sederholmia rintapielestä. 

— Malttakaahan vähän, ystävät, malttakaa. Minussa 
vakiintuu yhä enemmän käsitys, että Korkein onkin joh­
dattanut halvan palvelijansa yhteen nuoren toiminta-
haluisen miehen kanssa, joka ei vielä ole kaikinpuolisesta 
kutsumuksestaan aivan varma. Tähän kutsumuksen 
asiaan tahtoisin puuttua. Haluaisin . . . 

— Piru vie, kuului paukkuvan pystyvalkean äärestä 
kimeästi, — jää tänne, potateos-hedelmän apostoli, on­
han sinulla oma hevonen ja oma tahto. Tottahan ken­
raalikuvernööri von Rosen on kotosalla? Menen puhu­
maan lampaistani, minä. 

— Haluaisin... haluaisin, arvon ystävät — antakaa 
minun puhua ja odottakaa minua — lausua sanasen po­
tateos-hedelmän puolesta. Ajattelen köyhiä seurakun­
talaisiani ja tätä köyhää Suomea, jota sodat ja halla ali­
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tuiseen runtelevat. Tunnetko, nuorukainen, potateos-
hedelmän eli maaomenan? Oletko koskaan kiehuvasta 
padasta ottanut tämän kauniin keltaisen hedelmän kä­
teesi, taittanut sen ja nähnyt, miten jauhoinen, puhdas 
ja ruokahalua herättävä se on? 

Laurell oli niin tottunut siihen, että ihmiset tämän 
hänen kauniin puheensa jälkeen — ja sehän muodostui 
samantapaiseksi joka kerta, kun hän sen esitti —, osoit­
tivat epäuskoa tai pilkanhaluakin, että hän suorastaan 
tunsi liikutusta mielessään, kun hän tuossa nuoressa 
miehessä tapasi niin ajattelevan ja ymmärtävän ihmi­
sen. Janne Sederholm oli sodan jälkeen käydessään 
Stralsundissa ensi kerran maistanut potateosta ja hä­
nestä se oli oivallinen kasvi. Siitä valmistettiin siellä 
sen kotomaassa monenlaisia ruokalajeja, sitä keitettiin, 
paistettiin ja survottiin hienoksi, ja aina se maistui ja 
nälän vei pois paremmin kuin kaali taikka nauris. Her­
neelle se ei vetänyt vertoja — se oli Janne Sederholmin 
mielipide —, mutta ansaitsi kyllä pääsyn jokamiehen 
ruokapöytään. Ja totta puhuen, Sederholm kyllä oli 
ajatellutkin, että kunhan nyt tästä ennättää saada vuok­
ratuksi tarpeelliset kapan-alat, niin hän varmasti alkaa 
viljellä potateos-kasvia. 

Totisesti kuuli kirkkoherra Laurell kerrankin mieleis­
tään puhetta. Hänen mieleensä johtui pieni hauska 
kepponen, jonka hän huvikseen, ja ennen kaikkea asian 
eduksi, oli kerran tehnyt Hollolassa. Raatimies Burtzko 
se oli niin halukas metsämies? Laurell, joka piti iloista 
mieltä Jumalan käskynä, hymähti ajatellessaan, miten 
mukavaa olisi tehdä tuo kepponen uudelleen helsinki­
läisille. Mutta se olisi kysynyt vähintään kapallisen 
maaomenia, ja hän epäili suuresti, voisiko sellaisen 
määrän saada kokoon ja panna alttiiksi. Hän oli kerran 
kutsunut väsyneitä metsästäjiä aterialle ja tarjonnut 
heille suuren vadillisen potateos-hedelmää eikä mitään 
muuta. »Antakaa nyt anteeksi», oli hän sanonut, »mutta 
tässä on ollut niin paljon työtä, ettei ole ennätetty mi­
tään valmistaa». Vieraat olivat ensin nyrpistelleet ne­
näänsä, mutta sitten nälissään syöneet ja olleet hyvin 
tyytyväisiä. Vasta kun vati oli tyhjennetty ja jokainen 
luvannut kylvää hedelmää ikkunansa alle, olivat muut 
ruoat tulleet sisään. 
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Nyt jälleen täyttyi tupa kuuraisella ulkoilmalla ja 
Sysmän rovastin isäntärengin hidas vanhanmiehen ääni 
lausui ovelta: 

— Hevoset ovat viluissaan eikä ole niille mitään an­
tamista: eiköhän soveltuisi lähteä liikkeelle. Herrat aja­
vat meidät helposti kiinni. Olemme jo tasanneet kuor­
mia heikompien hevosten reistä vahvempien rekiin. 

Heintziuksen isäntärenki oli vuosikausia tällaisilla vil­
jankuljetusmatkoilla ajanut kärkihevosta, niinkuin ajoi 
nytkin, ja Weckström huomasi hänen puheensa kohtuul­
liseksi ja huomioon otettavaksi, meni hänen luokseen 
ovelle ja käski joukon lähteä matkaan. 

Sederholm, jonka hyvämieli tässä pakkasessa näytti 
vain rehevöityneen, oli nyt pannut herrat arvailemaan, 
kuka vastaleivottu aatelismies hänellä oli matkassaan. 

Kukapa sen saattoi tietää? Oliko kysymyksessä joku 
Helsingin porvareista vaiko joku Susisaarten herroista? 

Sederholmin ääni vastaili kysymyksiin pienillä vei-
tikkamaisilla huudahduksilla ja ärsytteli ärsyttelemis­
tään, sanomatta kuka uusi aatelismies on. Hm. Kuka 
se saattoi olla? Hm. 

Jos hengellisen säädyn miehille olisi kuulunut tämän­
tapaiset armonosoitukset, niin olisi Fortelius, kaupun­
gin kirkkoherra, nyt ollut mainittava, huomautti Lau­
rell. Mutta heille eivät kuuluneet tällaiset maalliset 
suosionosoitukset. 

— Ei siellä ole ketään ansioitunutta, sanoi Ruhan kap­
teeni tokaisten: — hassuja, toinen toistaan hassumpia. 
Vaan mikä onkaan koko tämän ajan aatelisarvo? Juuri 
turhanaikaisille porvareille sovelias hiusöljy, jok'-
ainoalle yhtä sovelias. 

— Älkäähän, kapteeni, sanoi Weckström hätääntyen, 
ikäänkuin jotakin pyhää olisi loukattu. — Teillä on 
poikia ja puhutte sillä tavalla. 

— Jolleivät minun poikani läpäise omin voimin, niin 
eivät ole poikiani. 

— Ette tiedä, ette tiedä, hoki Weckström muistellen 
isoisten porstuvia, joissa häntä oli seisotettu, ja samalla 
myöskin muistaen, ettei hänellä ollut poikalasta. — 
Aatelisarvo on kallis asia, kallis asia. Toinen pelastus 
on sitten raha, raha. 

— Govinius, arvaili Asikkalan kirkkoherra, varmana 
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siitä, että oli osannut oikeaan. — Govinius on Helsingin 
uusi aatelismies! 

Sederholm nauroi kuin poika ja antoi herrojen arvata. 
Vasta kun Ruhan kapteeni selitti, että hänelle on juuri 
yhdentekevää, kuka näihin aikoihin voideltiin kunin­
kaallisella hajuöljyllä, ja lopultakin aikoi lähteä, lau­
kaisi nuori mies tulemaan: 

— Hahnenskiöldiä minä kuljetan reessäni. 
Hahnenskiöld? 
Laurell kysyi selkeällä äänellään, oliko nimestä etsit­

tävä uuden aatelismiehen henkilöllisyys. Hänen, Lau-
rellin, opiskellessa Upsalassa oli talon matamin poika 
välttämättä tahtonut ottaa liikanimekseen nimen Hahn, 
joka merkitsee »kukkoa», sen vuoksi, että tästä pienestä 
eläimestä on kehittynyt valppauden symboli. Häneen 
miehestä lopulta tulikin. 

Sederholmia puistatutti iloisuuden puuska, kun hän 
ajatteli kyydittäväänsä ja raamatullista vertauskuvaa. 

— Uusi aatelismies on provianttimestari Weckströmin 
ystäviä, sanoi Sederholm iloisuutaan hilliten. 

— Minun? 
Weckström, jonka ajatukset olivat viipyneet osaksi 

talossa Läntisellä Kirkkokadulla, osaksi kuormamiesten 
luona majatalon pihalla, arvaili, että uusi aatelismies 
olisi joku upseeri Ruotsin puolelta, ja palautti yht'äkkiä 
koko oman itsensä ajatuksineen päivineen majatalon 
tuvanlieden ääreen. 

Sederholm katseli häneen, puhuessaan: 
— Provianttimestari Häneen on uusi aatelismieheni 

herra Hahnenskiöld. Hän pani henkensä alttiiksi, kun 
kuninkaalliset vaunut kalliine kuormineen olivat aja-
maisillaan nurin — jossakin likellä Tukholmaa, en 
muista missä. Ja sellainen teko palkitaan. 

Jos tykinkuula olisi paukahtanut seinän läpi tupaan, 
niin ei se olisi voinut Weckströmissä herättää suurem­
paa hämmästystä. Hänen oikea etusormensa teki hei­
kon yrityksen lähteä piirustamaan ilmaan entistä tuttua 
nimikirjoitusta, mutta kouristui samassa herransa suu­
ren matkarukkasen ympäri, yhdessä muiden sormien 
kanssa rutistaen sen henkihieveriin ja sitten vimmatusti 
paiskaten sen arinalle. Provianttimestari itse tunsi 
poltetaudinaikaisen iljettävän hiotuksen puhkeavan ylt'­
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yleensä esiin kautta koko ruumiinsa ja sylkäisi ensi 
työkseen lattiaan, ikäänkuin päästäkseen eroon sapen 
mausta suussaan. 

— Haneen! sai hän vihdoin sanotuksi ja venytteli 
virkaveljensä nimeä hampaissaan kuin mänttinahan 
kappaletta. — Haneen ja Haneen! Hän ei ole minun 
ystäväni. En ole sellaisen ystävä, joka jauhattaa rapa-
kiveä viljan joukkoon. Enkä sellaisenkaan, joka ei 
maksa velkojaan. Haneen, se lapamato, hän ei pane 
itseään alttiiksi. Haneen — Hahnenskiöld! Jos se olisi­
kin ollut joku toinen, mutta tämä lapamato. 

Asikkalan kirkkoherra koetti parjattua uutta aatelis­
miestäkin varten löytää hyvän sanan, Ruhan kapteeni 
puolestaan nauroi koko hassutukselle. 

— Annapas, virkkoi provianttimestari Weckström 
yht'äkkiä, alkaen etsiä ovea, — minäpä menenkin on­
nittelemaan hänen jalosukuisuuttaan herra Hahnen-
skiöldiä ja kysyn, voisiko hän ehkä nyt toimittaa mi­
nulle takaisin hyvät jauhosäkkini. Viisikolmatta jauho­
säkkiä lainaa ja lupaa huomenna toimittaa takaisin, ja 
kuluu toista vuotta eikä säkkejä kuulu. Sellainen aate­
lismies menköön kissan häntään. 

Weckström tuli keskelle kuutamoista karjapihaa jää­
tyneen kaivonsilmän eteen, joka välkkyi monessa sädeh­
tivässä värissä. Hänen hevosensa hirnunta herätti hä­
net kuin painajaisunesta ja johdatti hänet tuohon rau­
halliseen tuttuun maailmaan, jossa hän oli elänyt ha­
maan siihen hetkeen asti, jolloin poltetauti hänet näin 
heikensi. Hän kyllä muisti, että noiden pimeiden ik­
kunaluukkujen takana, tuolla miespihan puolella, uusi 
aatelismies nyt kaikessa mahtavuudessaan makaa möt­
köttää, mutta hänen ailahtelevassa mielessäänkin alkoi 
tapahtua jokin jäätyminen, olisikohan ollut kysymys 
vihasta. Rauhallinen kuu viipyi yhäti kaivonsilmän ylä­
puolella. Jokin samantapainen kylmä jäänsilmä muo­
dostui hänenkin rintansa pohjalle. Hassutuksia, ajatteli 
hän Ruhan kapteenin äänellä ja oikean käden etusormi 
teki pienen liikkeen kuun valossa. Seliniltä ovat kaikki 
lapset kuolleet, sekä tytöt että pojat, Selin on nöyryy­
tetty niinkuin vanha Job. Sellainenkin voisi ansaita 
aatelisarvon, vaan mitäpä hän sillä tekisi. Kuka tietää, 
vaikk'ei ramman tytön rukous olisi auttanutkaan? Vaan 
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eipä Weckströmin talossa ollut poikaa, jonka kuolemaa 
olisi tarvinnut pelätä. Antreksen jos tauti olisi keksi­
nyt ottaa! Vaikka kukaties Antreksesta joskus tehdään 
aatelismies, hahhahhah. 

Tuskaisesti hikoilevan provianttimestarin ajatukset 
keskeytti jälleen hänen hevosensa hirnunta, joka viilsi 
halki hiljaisen valkoisen yön. Toisetkin hevoset kiljah­
tivat samassa ja alkoivat vaaran tuntien kuopia lunta. 
Weckström nosti, äskeiset mietteensä siirtäen syrjään, 
lakkia siltä korvalta, jolla hän paremmin kuuli, voidak­
sensa päätellä, millä kulmalla sudet liikkuivat. Mutta 
hänen kuulonsakin oli kirottu tauti vienyt. Hän ei saa­
nut selkoa petojen kulkusuunnasta, ennenkuin ne varsin 
likeltä tulivat näkyviin, juosten kuin koiralauma yli 
pellon aidan ja pölyttäen lunta editseen tielle suoraan 
talon pihaa kohden. Taskuaseen laukaus ne hetkeksi 
karkotti, mutta niin rohkeita olivat tämän talven sudet, 
että ne samassa taasen alkoivat lähestyä. Olisi puuttu­
nut, että ne puolta tiimaa aikaisemmin olisivat osanneet 
tänne — silloin oli koko hevosjono tässä ja miehet si­
sällä unessa. Vaan jopa nyt keskeyttivät innokkaat kes­
kustelunsa Riman kapteeni, Asikkalan pappi ja Janne 
Sederholmkin. Halko kädessä ja huutoja päästäen he 
tulvahtivat ulos, Janne suistuen läpi hangen aidan yli, 
ja kapteeni tieltä ampuen keskelle laumaa, joka kuin 
mikäkin alas pudonnut pilvenriekale liihoitteli kimmel­
televää lumikenttää pitkin. 

Laurell ja Weckström, pidellessään vapisevia hevosia, 
tekivät johtopäätöksen, että välttämättä olisi pantava 
toimeen ajometsästyksiä, sillä eiväthän lapset ja van­
huksetkaan enää voineet susien pelossa liikkua ulko­
salla. Kuinka monta petoa tuossa olikaan? Weckström 
laski viiteen, Laurell kuuteen. Ne juoksivat nyt vii­
saasti niin pitkien matkojen päässä toisistaan, ettei am­
puja voinut osata laumaan, ja niin kaukana, ettei luoti 
voinut niitä tavoittaa. Pitäisi välttämättä karkottaa 
ne kauemma; kunhan ne nyt tuntevat sieraimissaan 
hienhajun etenevästä hevosjonosta, niin ne pian ovat 
siellä! 

Mutta kapteeni Löfvingpä ei ollut niitä miehiä, jotka 
jättävät työnsä kesken. Hän väijyili aidan takana, hy­
vin tuntien susilaumojen liikehtimisen. Ja hänen 
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aseensa pamautti haavoittavan luodin yhteen, juuri sa­
moilla hetkillä, jolloin herrat Hahnenskiöld ja Kuhlberg 
puolipukimissaan astuivat portaille ja talon omat väet, 
asestettuina seipäin ja kirvein ja tuliluikuin, kiirehtivät 
pellolle. 

Sill''aikaa kun nämä selvittelivät välejään susilauman 
kanssa ja ylt'ympäriinsä kuului huutoa, pauketta ja me­
teliä, kohtasivat molemmat provianttimestarit — aate­
linen ja aateliton — toisensa, seisoen kahden puolen 
miespihan ja karjapihan välistä aitaa. 

Eihän tuo Haneen ollut muuttunut miksikään, enti­
nen turkkireuhka oli hänen olkapäillään ja entisellä 
äänellään hän heti alkoi kysyä, mistä Weckström tuli, 
keitä oli hänen matkassaan ja mitä hän oli maksanut 
viljasta. Ja vaikka Weckström tunsi rinnassaan ilkeää 
myrkkyä ja ainoastaan odotti hetkeä, jolloin voisi sitä 
alkaa purkaa, niin hänkin vastasi säädyllisesti, joskin to­
sin vieraalla äänellä ja miettien, miten pääsisi alkuun. 
Alkaisiko velasta vaiko säkeistä, vaiko rapakivestä? 
Sen hän ainakin päätti, että hän kutsuu tuota miestä 
entisellä porvarillisella nimellään — onko hän velvolli­
nen tietämään aateluudesta, joka on joutunut aivan ar­
vottomalle miehelle! Haneen ei edes tietänyt Weckströ­
min sairaudesta — hän oli tullut hiukan viipyneeksi 
Ruotsin puolella. Hm. 

Haneen rykäisi. Ja Weckström kysyi, voimatta enää 
pidättää myrkkyään, mitä hän siellä teki. Hän odotti, 
että Haneen nyt laukaisisi tulemaan, miten hän oman 
henkensä uhalla pelasti kuninkaan hengen. Mutta Ha­
neen sanoi: 

— No tiedätkö sinä edes sitten, miten Suthoffin ta­
lossa voidaan? 

Weckströmin luonto nousi pahasti: 
— Piru vie, Suthoff on ollut haudassa vuosikausia — 

onko hänellä sitten vielä talojakin? 
— No, no, sanoi entinen Haneen hyväntahtoisuudella, 

jossa Weckström vainusi aatelisen armollista suhtautu­
mista alhaisempaansa. — No, no, sinähän talon nait, 
vaan Suthoffin taloksihan sitä vielä kutsutaan. 

Weckström oli nyt laukaisemaisillaan kaikki panok­
sensa, mutta siinä samassa ennätti virkaveli jatkaa: 

— Tiedät kai kuitenkin, että sinulta on kuollut kaksi 
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lasta? Mutta uusia on tulossa. Ennätät juuri ristiäi­
siin... Ämmät vakuuttavat, että nyt tulee poikalapsi. 
Ja niin kuuluu akkasikin uskovan. Vai et ole kuullut 
mitään. 

Ei, ei, viidettä kuukautta Weckström oli maannut 
sairaana. Molemmat suuret uutiset, joista myöhemmin 
kerrottu lievensi ensimmäistä, panivat aatelittoman 
provianttimestarin ensi hetkessä mykistymään, ja sen 
jälkeen hän vain sopertamalla sai suustaan kysy­
mykset. Hahnenskiöld vastasi, että kuolleet lapset luul­
tavasti olivat vanhemmasta päästä — ei hän niin tark­
kaan muistanut, ihmisiä oli mennyt kuin silppua. Ja 
mitä taas tuli siihen poikalapseen, niin ämmillähän oli 
omat merkkinsä. Uusi pieni Mathias siinä oli tulossa, 
tai olisihan soveliasta tehdä ensimmäisestä pojasta Ja­
kobkin, äidinisän mukaan, joka oikeastaan oli hyvä ja 
viisas mies — näin jälkeenpäin sen vasta oikein huo­
masi. Joku mainitsi Susisaarten everstin hänestä ennus­
tavan Helsingin kirkon rakentajaa. 

Äänistä päättäen oli pellolle jäänyt haavoitettu susi, 
ja talon omat miehet läksivät ajamaan sitä takaa. Kap­
teenin, Kuhlbergin ja Sederholmin äänet vuorottelivat 
kuutamoisessa pakkasyössä, lähenemistään läheten taloa. 
Laurell, hevostaan rauhoitellen, käyskeli lämpimäkseen 
karjapihan ja veräjän väliä. 

— No niin, sanoi Weckström vihdoin, — paljonpa sinä 
tiesitkin, Häneen, jos nyt sitten tietosi ovat tosia. 

Weckströmillä oli oikeastaan ihmeen köykäinen olo; 
syvällä hänen sisimmässään tuikki iloinen pieni toivo 
poikalapsen syntymisestä! Ehkäpä lapsi jo oli syntynyt­
kin tai ehkä tuli maailmaan tällä hetkellä. Mitä hittoa 
hän kaikista taudeista ja murheista. Ja kuoliahan jo­
kaisen kerran täytyi, ei mitään tinktuuria Tingelund 
sitä vastaan ollut voinut keksiä. Jos vain hänelle, Weck­
strömille, on syntynyt poika — tai syntyy —, niin 
elämä muuttuu tykkänään. Aina on kesä ja aina on 
joulu. Joulukirkkoon se viedään, pieni Jakob Mathias, 
että näkee kynttilät! Ja poikalapsen äidillekin aina on 
annettava arvo. Kultakäädyt hänelle ostetaan. Ja hä­
nen sukunsa haudalle pannaan kallis kivi! Oikeastaan­
han Weckström oli aikonut ostaa käädyt jo silloin, kun 
Viipurin sukulaiset toimittivat kihlajaiset, mutta siinä 
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oli silloin vähän kiire ja sitten se jäi, kun tuli niitä 
tyttölapsia. Vaan nytpä siis kaksi niistä on kuollut. Oli­
sivat saaneet elääkin. Olivat oikeastaan kauniita ihmis­
alkuja. Olivat kerran torilla tarrautuneet isänsä pol­
viin, kun pelkäsivät vierasta koiraa. Olisivat saaneet 
elääkin. 

— Hm, sanoi Häneen, joka ei ollut seurannut virka­
veljensä ajatuksen juoksua, vaan päinvastoin susien rä­
hinää metsänlaidassa, missä ne kaikesta päättäen jyrsi­
vät haavoittunutta kanssasuttaan, — et ehkä ole kuul­
lut sitäkään, että minä nyt olen Hahnenskiöld enkä mi­
kään Haneen. Näet edessäsi aatelismiehen. 

Weckström nauroi ilkeästi, tarttui Haneenin vanhaan 
turkkireuhkaan ja ravisti aika lailla. 

— Aateloitiin kai sinun täisikin samalla kun sinut? 
Montakohan aatelismiestä nyt meni lumihankeen? Puhu 
sinä vain Suthoffin talosta, minä puhun Haneenista niin 
kauan kuin minä elän. Siitäkö hyvästä sinut aateloi­
tiin, että olet Kruunulle ostanut säkittäin rapakiveä? 
Neuvo minuakin, miten on meneteltävä, että sinäkin nä­
kisit edessäsi Weckströmin asemesta Weckhjelmin? Jos 
minulle on syntynyt poika, niin saattaa hänelle olla hyö­
dyksi tuollainen Weckhjelm. Häh, sinä Haneen! 

— Ole siivolla, Weckström, sanoi nyt aatelinen pro-
vianttimestari, — niin ehkä neuvon sinulle keinon. Minä 
pelastin kuninkaan hengen — jumaliste pelastinkin. 
Jokaiselle ei suoda sellaista onnea. Henkeni oli vai­
keassa vaarassa, mutta . . . 

— Mene kissan häntään! pani Weckström, yhä kii­
vastuen. — Vai näen edessäni aatelismiehen... Vai oli 
henkesi vaikeassa vaarassa! Vaan minäpä kysyn sinulta, 
missä minun jyväsäkkini ovat? Viisikolmatta ihkasen 
ehyttä säkkiä — ja huomispäivänä niiden piti olla ko­
tona jälleen. Pelkäänpä, että nekin ovat vaikeassa vaa­
rassa. Ja jos sinä olet valehdellut minulle ja talossani 
jälleen kirkuu tyttölapsi, niin minä saatan kaikkien tie­
toon, että säkkisi aina ovat olleet puolillaan rapakiveä, 
aatelismies! Niin, ja kahteen vuoteen en ole saanut 
korkorahojani, herra aatelismies! 

Parahiksi estivät matkatoverit aatelisen ja aatelitto­
man provianttimestarin torailun käymästä liian kiih­
keäksi. Sudet olivat jääneet nauttimaan oikeaa suden­
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ateriaa haavoittuneen toverinsa lihasta ja verestä 
eivätkä nähtävästi aikoneetkaan seurata hevosjonoa, 
joka puolisen tiimaa sitten oli lähtenyt liikkeelle kau­
punkia kohden. Paljonpa siinä puolessa tiimassa oli eh­
tinytkin tulla matkamiehen tietoon. Ja paljon enem­
män vielä taisi olla kuulematta. 

— No niin, Haneen, virkkoi Weckström valmistau­
tuessaan lähtöön, — saat kyydin minun reessäni, jos 
totuudenmukaisesti kerrot asioita. No, Haneen, istu, 
istu! 

— Hahnenskiöld on nimeni, keskeytti entinen pro-
vianttimestari Haneen miespihan puolelta yli aidan. — 
Olen sen rehellisesti ansainnut ja sitä on kunnioitettava. 
Tulen rekeesi vain sillä ehdolla, että tämä vaatimuk­
seni täytetään. Ja nyt menen vielä ja otan tavarani. 

Weckström matki puoliääneen uuden aatelismiehen 
juhlallisia sanoja ja naureskeli itsekseen. 

Kirkkaalla hangella kertautuivat hänen ja hänen he­
vosensa varjot kaikkine liikkeineen, provianttimestarin 
ottaessa peitteen hevosen selästä, askarrellessa suitsien 
ääressä, ajaessa hevosen tienpaikalle ja vihdoin keikah­
taessa rekeen. Hän tunsi vastenmielistä epäluuloa kaik­
kia ihmisiä kohtaan, tuota Haneenia, joka perin ansait-
semattomasti oli saanut aatelisarvon, Bockia kohtaan, 
joka kirjoitti nimensä korkein epäsäännöllisin kirjaimin, 
niinkuin kuninkaalliset henkilöt ja joka varmasti oli 
pannut taskuunsa paljon rahaa näinä aikoina, Sederhol­
mia kohtaan, joka ei ollut kertonut hänelle niitä uuti­
sia, jotka hän sitten kuitenkin oli saanut kuulla Hanee­
nilta, ja entäpä vihdoin nuorta Kuhlbergia, lmnoitus-
toimen sihteeriä kohtaan, jota Helsingissä kutsuttiin ni­
mellä »Fåfänglighetens adjutant», turhuuden adjutantti. 
Eikö hän ollutkin jo nulikkana pormestari Strengin kon­
kurssihuutokaupasta ostanut kunnon pormestarin oppi­
neet lakikirjat muka niitä tutkiakseen, ja eikö käynyt­
kin hänen kuuranpeittämästä hahmostaan ulos makea 
myskihajuveden tuoksu tälläkin hetkellä. Kaikki he 
näinä raharikkaina kuukausina varmaan olivat pitäneet 
puolensa. Nille Burtzinkin nimi mainittiin jo rahan­
ahnastajien joukossa, Nillen, joka muiden Helsingin Lei­
jonien kanssa oli saanut selkäsaunan raastuvan portailla, 
kun lähti hakemaan Suthoffin uponnutta hopealaivaa. 
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Suunnilleen niihin aikoihin oli hän, Weckström, raastu­
valta kantanut taloon Läntisellä Kirkkokadulla Suthoffin 
perheen kehdon — kirottu tauti oli kuivettanut hänen 
muistiaan: hän ei ollut ajasta ihkasen varma — heheh. 
Eipä hän silloin ajatellut, että kerran siinä heijattaisiin 
hänen omia lapsiaan ja eritoten nyt tätä poikaa! Vaan 
entäpä, jos tuo uusi aatelismies tässä häntä vain pilk­
kasikin eikä poikalasta ollut tulossakaan! 

— Älä sinä ruinaa, Weckström, kuului nyt Hahnen-
skiöldin ääni siitä kuuraan peittyneestä ihmishahmosta, 
joka paraikaa nousi aidan yli tälle karjapihan puolelle. 
— Sinun akkasi ottaa joka päivä kaikki rahat Susisaar­
ten herroilta, niin että muut krouvinpitäjät kuolevat 
nälkään. Siellä teidän »Hopealaivassahan» ne istuvat 
Susisaarten herrat, niin ettei linnoituksen töistä enää 
mitään tule. Ja vielä joulun aikaan akkasi tanssi kai­
kissa heidän kutsuissaan . . . Ehrensvärdiä kysyt: voit 
kysyäkin, sillä häntä on koko kaupunki kysynyt. Hä­
nellähän oli sellainen kaunis huusholliska-tyttö, joka 
sitten piti panna pois. Vaan mitäs tekee Ehrensvärd? 
Ruotsin ritarihuoneella käy ilmoittamassa itsensä lap­
sen isäksi! Ja lupaa vastata lapsensa kasvatuksesta — 
sano nyt, vanha jauhosäkki ja virkaveli: onko mies 
hullu vaiko pirun viisas? 

Weckströmistä tuntui siltä kuin hänen lihaansa olisi 
työnnetty ruosteista rautaa ja raudalla yritetty tehdä 
koukeroita, joiden piti merkitä jotakin kirjoitusta. Hän 
luki koukeroista: » . . . käy ilmoittamassa itsensä lapsen 
isäksi ja lupaa vastata lapsensa kasvatuksesta». Te­
rävä, ilkeä rauta viileskeli hänen sydämensä tienoilla 
niin, että hiki nousi päähän kesken tulipalopakkasen . . . 
Tällaisella pakkasella hän, Weckström, kerran oli aja­
nut hyvin pienen kerjäläispojan ohitse Helsinginpitäjän 
kirkon luona. Sillä oli pussi kaulalla ja se etsi hangesta 
jotakin, joka oli mahtanut pudota. Varmaan se oli ollut 
Domarbyn Liisan poika! Ja hän olisi voinut löytää täl­
laisia kerjäläislapsia muiltakin maanääriltä, ristiin-ras­
tiin kun oli joutunut maata kiertämään. 

Niinkuin paholainen puhui Hahnenskiöld hänelle reen 
toiselta puolelta: 

— Mitä sinä sanot sellaisesta aatelismiehestä...? 
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— Lapsi oli kaiketi poikalapsi? sanoi Weckström 
vihdoin. 

Hahnenskiöld nauroi ja sanoi lyhyesti: tyttö. 
— Piru ja helvetti! 
Weckström kiristi ohjaksensa ja päätti kerrankin 

koettaa, mikä tämä Uusihevonen oikeastaan oli. Vilui­
nen nuori hevonen hyppeli levottomana aisojen keskellä, 
kauan odotettuaan lähdön hetkeä. 

— No, tule rekeen, Haneen, kehoitti Weckström, — 
niin kerrot lähemmin. Haluaisinpa tietää, mitä Helsin­
gissä sanottiin. 

— Toiset sanoivat, että mies on pantava hullujenhuo­
neeseen ja toiset, että tämä teko taivaan portilla katso­
taan suuremmaksi kuin koko Viapori. Mutta mitä sinä 
sanot, jauhosäkki? 

— Sanon vain, että »huuti, huuti!» No, tule rekeen, 
Haneen! 

— Tuon hullun hevosen rekeen! huusi uusi aatelis­
mies, syrjään kiirehtien. — Piru siihen vierellesi istu­
koon! 

Se siinä jo istuukin, ajatteli Weckström ja päästi he­
vosen, matkatoverejaan odottamatta, menemään niin 
paljon kuin se halusi. Lumi vinkui ja kiljui ikäänkuin 
olisi miekanteriä hiottu. Kasvoja pisteli ja pakotti. 
Tipotiehen tässä menivät sekä hyvät että pahat ajatuk­
set. Piti viimalta varjella kiristäviä käsiään ja kasvo­
jaan, lumi uikutti kuin hampaankiristystä poteva ihmi­
nen, pirukin putosi pakaroilleen hankeen tässä huimassa 
menossa. Jääköön sinne, piru-raukka, uuden aatelis­
miehen luo, jonka seurueeseen voi kuuluakin. 

Täytyi ruveta hiljentämään Uudenhevosen kulkua. Se 
oli mennyt vallan hikiseksi, soo . . . soo . .. Uusihevonen 
— odotetaan toisiakin, soo — soo. 

Ja nyt karkasi Weckströmin mieleen, aivan kuin piru 
suutuksissaan olisi hangesta sen hänen perässään vis­
kannut, ajatus, että hänen vaimonsa on voinut häntä 
hänen pitkän poissaolonsa aikana pettää! Olisiko Hed­
vig Ulrika uskaltanut? Mutta hänhän vannotti rengin­
kin häntä paimentamaan ja siitä päättäen, mitä hän oli 
eversti Ehrensvärdistä nyt kuullut, eversti varmaan oli 
vain suojellut Hedvig Ulrikaa muita vastaan. Weck­
ström puheli hevoselle kiittävästi ja tyynnyttävästi: soo­
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soo-soo — näinhän me mennään, Uusihevonen — sinulla 
taisi jokunen nimikin olla, vaikka unohdin sen. Taidat­
kin olla hyvä hevonen, sinä Uusihevonen, vaikket Etoi­
lea pääse likellekään — sellaista toista ei ole eikä tule. 
Jääkööt herrat sinne seulomaan uusia raha-ansioitaan, 
otetaan kiinni kuormat, päästään omaan talliin, saadaan 
nähdä, onko taloon tullut uusi isäntä, korea pikkuisäntä, 
heheh; ja mikäs pannaan hänelle nimeksi ja keitäs kut­
sutaan kummeiksi? 

Hikipilvi höyrysi hevosen ympärillä sen nopeasti 
noustessa ylös raskasta mäkeä, jolta hirsipuu jo oli lu­
histunut. Vain aukeama oli siinä jäljellä, ja jänis loik­
kasi rauhallisesti yli hiljaisen, kuunvalossa sädehtivän 
hangen. Kuu oli hiukkasen laskenut ylemmältä korkeu­
deltaan ja kointähti paloi suurena ja yksinään itäisellä 
taivaalla, jonka sinessä alkoi tuntua vihertävää kajoa. 
Tuossapa taivaanrannassa jo oli kevään makua, pakka­
sen uhallakin, Ja mäen päällä kävi hiljainen kohina 
ikäänkuin nukkuva metsä olisi hengittänyt. Yht'äkkiä 
hevonen hirnahti. Alhaalta pajukosta hirnui vastaan 
ensin yksi ja sitten toinen hevonen. Jostakin tulvahti 
lemu, joka johdatti Weckströmin mieleen hänen äiti-
vainajansa, kun tämä sylissään kantoi puhtaan pyykin 
tupaan Vanhan-Helsingin myllyllä. Hevosta oli nyt vai­
kea pidellä alamaassa. Se juoksi tulisesti kiinni jyvä-
kuormien jonon, hirnahti pikkuruikkusen hyvin iloisesti 
ja jäi sitten astumaan viimeisen kuorman jäljessä. 

Susia ei ollut näkynyt. 
Kun Uusihevonen jonkin aikaa oli saanut puhaltaa, 

ajoi Weckström jonon sivu, tarkkasi uupuneita, höyryä­
viä hevosia ja pääsi kärkihevosen edelle. Siinä hän 
vaihtoi sanan sysmäläisen isäntärengin kanssa. Molem­
mat olivat huomaavinaan, että pakkanen alkoi helpot­
taa ja keli käydä liukkaammaksi. Sotamiehenlesken tor­
pan kohdalla vähän ennen Helsingin pitäjän kirkkoa 
kyykötti musta kissa keskellä rekivakoa, silmät vihreinä 
päässä ja pahasti mouruten. Niin se oli täynnä omaa 
kiimaansa, ettei osannut lähteä tieltä, ennenkuin hevo­
nen oli sen tallaamaisillaan kavioidensa alle. Pienen 
matkan päässä kyykötti toinen kissa, samalla lailla liik­
kumattomana rekivaossa ja silmät samoin vihreinä pa­
lamassa. Se siirtyi vaaksan verran syrjään, upotti it­
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sensä toiseen vakoon ja päästeli siinä julmia mouruja. 
— On jo kevättä, sanoi Heintziuksen isäntärenki ja 

naurahti, kauttaaltaan kuuraisena astellen kuuraisen ja 
höyryävän hevosensa vierellä. 

— Kevättä, sanoi Weckström reestään, kauttaaltaan 
kuuraisena hänkin, niinkuin hänen hevosensa. 

— Taidamme kuitenkin kunnolla päästä Helsinkiin. 
Kunhan nuo tuolla loppupäässä kestävät. Olisi pitänyt 
syöttää pitempään, mutta kun tuli tämä pakkanen. Eikä 
rehua ole saanut rahallakaan. 

— Susisaarten työt vievät ruoan niinhyvin ihmisiltä 
kuin eläimiltä, sanoi Weckström. 

Helsingin pitäjän kirkontorni näkyi juhlallisena loi­
vasti aaltoilevan peltoaukeaman ja metsikköjen takaa, 
kun kylältä kuului ensimmäinen kukonlaulu. Viides 
vuorokausi oli nyt alkamassa siitä, kun lähdettiin Päi­
jännejärven rantapitäjistä. Niiden maanäärten miehille 
oli tämä outoa ja kylmää paikkakuntaa, Weckströmille 
sensijaan kotoista. Kaikki miehet, kauttaaltaan kuu­
rassa, astelivat kuuraisten väsyneiden hevosten vierellä, 
katsellen kohti kaunista isoista kirkkoa, jonka huiput 
piirtyivät kuutamoista taivasta vasten. Valkoinen jono 
solui eteenpäin kuin se kalkatellen (kiemurteleva ja ni­
velissään natiseva merikäärme, jonka vanhakansa ker­
toi sotien edellä näyttäytyvän Kruununvuoren selällä 
ja jonka päätä tai häntää ei voinut nähdä, koska pää 
aina hukkui tulevaan sotaan ja häntä menneeseen. Tämä 
jyväkuormien jono — tämä maakäärme — solui näillä 
vanhoilla sotateillä, sekin, milloin sotaa tai jotakin so­
taan kuuluvaa valmisteltiin, niinkuin nytkin tätä Susi­
saarten linnaa. 

Viluisina kävellen kuormien vierellä ja ylämäissä 
työntäen niitä juhtiensa avuksi miehet puhelivat mieli­
pahasta, mitä hevoset tulisivat tuntemaan, kun eivät 
saisi jäädäkään täkäläisille jyvämakasiineille. Niillä oli 
selvä into kiirehtiä päämäärää kohden, joka jo oli li­
kellä. Ja aivan oikein: Sysmän pappilan ruuna käänsi 
oikopäätä askeleensa kaksikerroksista jyväaittaa koh­
den, kirkkomaan portin oikealla puolella. Nyrpeänä lui­
mistellen korviaan ja raskaasti vetäen kuormaa se sit­
ten seurasikin provianttimestarin hevosta, joka samassa 
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pysähdytettiin odottamaan Ruhan kapteenia ja Asikka­
lan kirkkoherraa. 

Laurell puhui hellittämättä potateos-hedelmästä, 
jonka hän uskoi tuottavan lievennystä myöskin uskol­
listen kotieläinten ruokatalouteen, koska nekin sitä mie­
lellään nautitsivat. Ja Sederholm, tämä oivallinen nuori 
kauppamies varmaan oli lähetetty hänen, Laurellin, 
avuksi taistelemaan jalon jumalanlahjan puolesta. 

Selinin perheen kärsimyksistä Laurell vähemmän pu­
hui. Mutta hän palasi puheissaan monta kertaa kärsi­
myksen ongelmaan, jonka edessä ihmiskunnan hurskaat­
kin kärsijät olivat kamppailleet, huutaen: Minun Juma­
lani, miksi minut ylenannoit! Sekä vihdoin: Isä, sinun 
haltuusi annan henkeni! Ja kun tultiin Vanhaankau-
punkiin ja Vantaan kohina alkoi kuulua, tahtoi Laurell 
välttämättä katselemaan joen kulkua ja putousta. Kap­
teeni Löfving piti sitä hassutuksena, johan sen nyt tiesi, 
minkälainen oli joki ja koski. Weckström kuitenkin as­
tui reestä kirkkoherran seuraksi, ajatellen, että ehkä 
tässä juuri saisi viimeisen tilaisuuden puhua asiasta, 
minkä vuoksi hän hänet oikeastaan oli houkutellut mat­
kaansa. Hänen tarkoituksensahan oli ollut pyytää Lau­
rellia vaimolleen selvittämään, että hänen tuli olla mie­
hen tahdolle alamainen. 

Koski piti niin suurta ääntä, että olisi täytynyt huu­
taa saadakseen sanottavansa kirkkoherran korviin. Ties, 
olisiko hän muutenkaan nyt ollut valmis ottamaan vas­
taan tällaista kurittajan tehtävää. Hän seisoi siinä hyrs­
kyjen partaalla ikäänkuin olisi kuunnellut koskisaarnaa 
ja sijoitellut sitä omaan tulevaan saarnaansa Asikkalan 
kirkossa. Suvantopaikan jääpinnan alta tuli joki esiin 
sulana ja hopeankarvaisena, kulkien tyynissä pouka­
missa kimmeltävien kinosten keskellä. Yht'äkkiä alkoi 
sen kulku kiihtyä, mustia ja valkoisia pyörteensilmiä 
ilmaantui kuunvalaisemaan tyveneen, sitten nopeita aal­
toja ja kuohuja ja nyt kaatuivat vedet vonkuen ja pärs­
kyen kivilohkareihin, jotka jyrkkänä riuttana viettivät 
alas merta kohden. Kaikki veden pärskeet olivat jääty­
neet kuuraksi ja välkkyivät puissa ja pensaissa. Miksei­
käs tämä kaunistakin ollut. Ja Weckströmille varsin 
tuttua lapsuudesta asti. Vaan erikoisen tuttupa oli kuun 
kuva, joka valuvana kultana ja hopeana ui joen sulassa. 
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Weckström palasi rekeensä toivoen, että Laurelliakin 
jo viluttaisi. Ja palasihan pappi, kuuraiset kulmakar­
vat törröttäen kuuraisen kauluksen sisästä. 

— Näin menee elämän ja veren virta, sanoi hän 
äänellä, joka kantoi kosken kohinan läpi, vaikk'ei hän 
huutanutkaan, — pitkän aikaa levollisesti, ja me us­
komme, että aina näin tulee olemaan. Vaan yht'äkkiäpä 
onkin vaelluksemme patoutunut niin paljon, että kaikki 
yht'aikaa syöksyy kuin kuiluun. Niinkuin nytkin mei­
dän ystävämme toinen Job on saanut kokea. 

Ei, ei sopinut nyt puhua Hedvig Ulrikan nuhtelemi-
sesta, vaikka siihen olisi kuulunut sekin tärkeä kysy­
mys, oliko hän aina ollut uskollinen aviovaimo. Uutiset 
Helsingistä olivat lisäksi muuttaneet aseman. Poikalap­
sihan oli jo voinut sill'aikaa syntyä. Kunhan olisikin. 
Silloin muuttuisi koko elämä ainoaksi rauhalliseksi vir­
rankuluksi, hehheh. 

Viimeisessä korkeassa ylämäessä kävelivät ruhalainen 
ja asikkalainen vielä Weckströmin reen takana, silloin 
tällöin pistellen pieneksi karhunpainiksi ja puhellen 
lampaista, maaomenista ja Janne Sederholmistakin. 

— Hänessä on sellainen mielenilo, sanoi kirkkoherra, 
— josta taivaan enkelitkin iloitsevat. Sillä ilollaan hän 
jo täyttää puotinsa hyllyt. Joka myy elämäniloa ja po-
tateos-hedelmää, saa aina ostajia — vai mitä sanoo 
Weckström? 

— Sitä vain ajattelen, vastasi provianttimestari jää­
tyneen turkinkauluksensa sisästä, — että taidanpa jät­
tää teidät, kun tekee mieleni... mieleni, hehheh, katso­
maan, minkämoinen putous minun elämäni ja vereni 
virran kohdalle nyt on varattu... 

Ja Uusihevonen lähti, isäntänsä nykäisyn ja kotoiset 
tienoot tuntien, juoksemaan, reen kolistellessa liukkaan 
tien toiselta laidalta toiselle, niin ettei siinä voinut pal­
jon ajatella, kun täytyi torjua kaatumista. Kuitenkin 
tunki alati uudestaan isän mieleen: kutkahan tytöistä 
ovat kuolleet? No niin, jokaisenhan kerran täytyi 
kuolla, ja monet katsoivat nuorena kuolemista onneksi. 
Yhtä kaikki Beat-Mariesta jo oli ollut hyötyä ja hän 
tuntui kaikista lapsista hiljaisimmalta. Vaan olisipa 
nuorimmista taasen se etu, että voivat olla pojan leikki-
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tovereina, pojan, Jaakko Matin . . . Koeta jaksaa, koeta 
jaksaa, Uusihevonen, että päästään kotiin! 

Tämä viimeinen matka tuntui aina kaikkein pisim­
mältä ja ikävimmältä, varsinkin näin kirkkaalla kuu-
valolla, kun lumiset aukeat olivat avoinna taivaanran­
taan asti. Tietä oli lumenpaljouden tähden johdettu 
kujilta pelloille ja metsään, ja kuormiakin oli jo ku­
lussa — kulku hidastui, mitä likemmä kaupunkia tul­
tiin. 

— » . . . käy ilmoittamassa itsensä lapsen isäksi ja lu­
paa vastata lapsensa kasvatuksesta», toisti Weckström 
mielessään äsken kuulemaansa uutista kymmenettä 
kertaa. 

Mitäs hän nyt sitten sillä voitti? ajatteli hän jatkoksi. 
Olisi mukavaa tietää, mitä hänelle Ruotsin ritarihuo­
neella vastattiin. Hahhahhah, olisi pitänyt aatelismies 
Hahnenskiöldiltä kysyä, meneekö hänkin nyt Ruotsin 
ritarihuoneelle ilmoittamaan kakaransa, joita hänellä 
on pitkin Savonmaata. Mitähän Hedvig Ulrika on aja­
tellut tästä Ehrensvärdin asiasta ja kukahan hänen apu­
naan oli lasten kuollessa? 

No niin, jahka päästään Hirsipuuvuoren syrjälle, nä­
kyy jo kaupunki. Ja tuossa se nyt onkin. 

Kirkon kuparinen viirikukko kohosi pienenä kimal­
televana kuun-kuvana kuuraisten kattojen ja vähäisten 
valotuikkujen keskeltä, jotka jo olivat syttyneet ikku­
noihin ja joita kuljetettiin torilla. Taivaan suuren kul­
taisen täysikuun valossa olivat ne kaikki kuin vaivai­
sia kiiltomatoja. Vaan oikeinpa teki Hedvig Ulrika, 
kun puolsi Helsinkiä Tukholman-sisartaan vastaan . . . 
Weckström huomasi itsekin keksivänsä kaikenlaista aja­
teltavaa rohdoksi odotuksen kipuun, joka ahdisti hänen 
sydänalaansa! Mutta sen hän tietää, että jos nyt Ju­
mala antaa hänelle pojan, vaikka hän on näin suuri 
syntinen, niin hän parantaa elämänsä. Amen, olkoon 
se sanottu. 

Torilla hän kohtasi omat hevosensa, jotka jo olivat 
lähdössä tiilenvetoon. Oli siinä tuntemista, niin liha­
viksi olivat syötetyt. Huolimatta äskeisestä hyvästä pää­
töksestä Weckström ajatteli pahan ajatuksen emännäs­
tään, joka oli hevosille antanut tuollaisen määrän vil­
jaa, aivan kuin ei tässä enää edessä talvea olisikaan, ja 
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joka varmaan oli koonnut talon täyteen nälkäisiä koi­
riakin. Weckström oikeastaan tunsikin hevoset vasta, 
kun Uusihevonen hirnahti ja iso-renki toivotti hyvän­
huomenen, astuen alas reestä. Hänkin oli kuin toinen 
ihminen, lihava ja punainen — kyllä oli syönyt voita 
ja voisulaa! 

— No, mitä tänne kuuluu? kysyi isäntä, pidätellen 
monia nuhteita, jotka valmistelivat tuloaan hänen mie­
lessään. 

— Mitäpäs tänne, vastasi iso-renki, vähän nolostu­
neena provianttimestarin tyytymättömästä äänestä, 
jonka olisi kohtuuden mukaan pitänyt ilmaista tyytyväi­
syyttä siitä, että miehet näin varhain olivat liikkeellä. 
— Terveinä ollaan. 

— Vaan eikö täällä ole kuolemakin käynyt? kivahti 
provianttimestari, yht'äkkiä haluten todeta, oliko hä­
nelle valehdeltu vai puhuttu totta. 

— Kävihän se, kävihän se, totesi iso-renki. — Kolme 
lapsista vei meiltäkin. Vaan Seliniltä kun vei koko per­
heen j a . . . 

— Kolme? sanoi Weckstörm. 
— Kolme. 
— Kutka? kysyi pienten vainajien isä. 
— Kaikki nuorimmat. Kyllä se oli kovaa aikaa. 
Malttamaton hevonen puhalsi Suurkadun kulmasta 

Läntiselle Kirkkokadulle, provianttimestari ennätti 
nähdä korean hopealaivan, kuutamossa kimaltelevine 
pullistuvine hopeapurjeineen riippumassa uuden krou­
vinsa oven yläpuolella, ja ajoi pihaan, missä kolme koi­
raa haukkuen tölmäsi häntä vastaan — eikö hän arvan­
nutkin, että kulkurikoiria oli koottu ja ruokittu! 

Koko kaivon tienoo oli kuin silkkisillä taivaankaari-
matoilla peitetty, mutta alempana lepäsivät rakennus­
ten mustat varjot. Jäätyneellä kaivonkannella seisoi 
nainen, käsillään tavoitellen vinttaa, joka vettä täynnä 
nähtävästi oli tyhjennettävä saaviin. Samassa juoksivat 
sisältä sekä Eerikki Iiskenpoika että pitkä laiha Las-
tikka, toisella kädessä lyhty, toisella päre, häntä autta­
maan, ja molemmat pyysivät hätääntyneinä, että hän 
Jumalan tähden jättäisi nostamatta tuon vintan. 

Mutta he eivät iljankoisella pihalla päässeet kaivolle 
niin pian kuin olisi pitänyt. Heidän emäntänsä tarttui 
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naurahtaen vinttaan, luiskahti samassa maahan, kaatui 
selälleen jäätikölle eikä enää liikahtanut. Hetkisen pe­
rästä kuului pienen lapsen läpitunkevaa ja yhä kiihty­
vää parkua kautta koko pihan ja talon. 

Siunaillen ja polvillaan ryömien tulivat vanhat palve­
lijat lyhtyineen kaivolle ja säikähtynyt Uhrväder nosti 
uikuttaen ja kyyneliä vuodattaen iljangolta vastasynty­
neen lapsen, hätääntyneen rengin koettaessa auttaa pys­
tyyn lapsen äitiä. Lapsi pääsi tottuneen eukon povelta 
nopeasti lieden lämpimään ja siinä Uhrväder nuoli sen 
pientä kipristelevää ruumista kuin lehmä vasikkaansa, 
lämmitti suullaan sen sydäntä ja huusi palavasti Juma­
lan puoleen, ettei Hän nyt tässä hädässä hylkäisi heitä, 
vaan vastaanottaisi heidän nöyrän kiitoksensa, kun 
heille nyt oli syntynyt poikalapsi, näin suuri ja kaunis 
poikalapsi! 

— Se on poika, se on poika! julisti Uhrväder, vaikk'ei 
ketään ollut kuulemassa, kaikki kun olivat juosseet kai­
volle nostamaan rouvaa, jonka saarnipuu oli ottanut 
oksiaan vastaan. 

Etteihän vain olisi kuollut! Hänen ylettömän tuuhea 
vehnänkeltainen tukkansa oli jäätynyt kiinni iljankoon 
eikä kukaan hennonnut repiä sitä siitä irti, ja niin siinä 
viivyttiin ja viivyttiin, vaikka kaikki huusivat rouvan 
paleltumista ja kehoittivat toisiaan ryhtymään häntä 
kantamaan. Tähän hätään ehätti matkalta palaava pro­
vianttimestari itsekin, käsitti silmänräpäyksessä, mitä 
oli tapahtunut, ja kysyi lasta, jonka itkun oli kuullut. 
Vaivalloisesti saatiin tajuton emäntä kannetuksi sisään. 

Lapsi? Lapsi? 
Skolastika Uhrväder, uhkuen tärkeyttä ja tarmoa, 

töytäisi provianttimestaria vastaan, käsissään liinainen 
vaate, jota keittiön lieden ääressä aikoi lämmittää. 

— Lapsi! hirnahti hän, — se on täällä, se on täällä, 
das lass' ich mir gefallen. 

— Onko poika? kuiskasi isä, matkasta, pelosta ja 
jännityksestä tulipunaiseksi pullistuneena. 

— No, älkää silmiänne pudottako, hahhahhah, ennä-
tättehän te nyt sen nähdä vähemmälläkin! 

— Tyttökö se sitten onkin, piru vie? kuiskasi lapsen 
isä, läkähtymäisillään pelosta ja kiukusta. 

Pitkä kolea lapsenpäästäjä ja ruumiinpesijä, lämmit­
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täen vaatetta keittiön valkean ääressä, pärskytti Weck-
strömiä vastaan kuin virtahepo: 

— Po-oi-ka — kuulitteko nyt! Poika on. 
— Poika! Onko elossa? 
Kesken sitä kiirettä ja hälinää, juoksua, tulemista ja 

menemistä, valitusta ja tiuskimista, mikä nyt täytti 
Weckströmin talon, Weckström itse eli hiljaisen, eriste­
tyn hetken ulkopuolella kaiken sen, mitä hän oli elä­
mässään kokenut. Hän sipsutti enkelinkeveästi Suthof-
fin vanhan aviovuoteen ääreen, missä lapsi makasi hä­
nen paikallaan kuumien vesipullojen ympäröimänä, ja 
sen äiti omalla paikallaan, kuoleman valkoisena ja vi­
lusta vapisten: hänen lapsensa, hänen vaimonsa! Hä­
nellä oli autuas olo, aivan toisenlainen kuin kaikki, mitä 
hän tähän asti oli pitänyt onnellisena, nöyrä ja kiitolli­
nen, mutta samalla pelonalainen olo. Jos hän olisi men­
neestä elämästään etsinyt jotakin, joka muistutti tätä, 
niin hän ehkä olisi löytänyt sen siitä, jolloin äiti ensi 
kerran talutti häntä kirkon käytävää pitkin kohti kynt­
tilöitä ja taivaaseen lentävää Jeesusta. Ja jos hän olisi 
verrannut tätä omistustaan kaikkiin voittoihin, mitä 
hän tähän asti oli saavuttanut, niin hän vain olisi voi­
nut todeta: tomua ja tuhkaa oli kulta ja hopea tämän 
hänen pienen elävän ja hengittävän poikansa rinnalla. 

Hän oppi paljon sinä lyhyenä hetkenä, jolloin hän 
pelkäsi lapsensa ja lapsen äidin hengen puolesta. Mutta 
ne monet vaimot, jotka hänen huoneessaan juoksivat, 
supattivat ja mahtailivat, ajoivat hänet pian tipotie­
hensä. Hän vetelehti hetken kuin hyödytön vieras 
omassa talossaan, kunnes keksi lähettää Iiskenpojan 
noutamaan Tingelundia ja itse nousi vinnille ja toi sieltä 
suurella kolinalla alas Suthoffin kehdon, saman, minkä 
hän sodan jälkeen oli raatihuoneelta tänne kantanut ja 
missä sittemmin kaikki heidän lapsensa olivat heijatut. 

Jäisivätkö poika ja äiti elämään? Hänen poikansa oli 
syntynyt jäiselle iljangolle, sen avuton pieni ruumis 
oli maannut jään päällä — Herra Jumala yhtä kaikki, 
onhan sen siinä täytynyt saada kuolemantauti. 

Mutta sekä äiti että lapsi kestivät ankaran koetuksen, 
ja päivemmällä saattoi Weckström jo istua poikansa 
kehdon ääressä ja puhella vaimonsa kanssa kummeista, 
jotka huomiseksi olivat kutsuttavat, pojan nimestä ja 
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papista, jonka piti lapsi kastaa. Hedvig Ulrika lepäsi 
silmät ummessa, vastustamatta mitään, mitä proviantti­
mestari ehdotti. Hän hyväksyi nimen Jakob Mathias, 
hyväksyi kirkkoherra Laurellin ja hyväksyi kummit­
kin. Yhfäkkiä hän avasi silmänsä selkosen selälleen ja 
sanoi: 

— Suostuisikohan Susisaarten eversti kummiksi mei­
dän pienelle kirkonrakentajallemme? 

Katala epäilys karkasi äsken niin onnellisen isän 
kimppuun, ikäänkuin paholainen olisi sen tänne viskan­
nut: mitä tekemistä oli everstillä tämän pojan kanssa? 
Rouva Weckström, joka tuskin jaksoi puhua, sanoi sel­
vällä äänellä: 

— Minä kunnioitan häntä suuresti. Hän on Ruotsin 
ritarihuoneelle mennyt tunnustamaan itsensä Marie 
Qvickin pienen tyttären isäksi. Se oli aatelismiehen 
teko. 

Hedvig Ulrika katsoi mieheensä niin pitkään, että 
provianttimestari päätteli: hän tietää kaikki Domarbyn 
Liisan pojasta! 

Ja oli kuin risainen pieni poika olisi seisonut kehdon 
pääpuolessa ja ojentanut sitä kohden pientä kohmettu­
nutta kerjäläiskättään. 

Hän aavistaa senkin, että valehtelin sen kapteenin-
pojan kuolleen, joka pelasti hänet ja Kristan! jatkui hä­
nen ajatuksensa. 

Weckström nousi nopeasti. 
— Minä lähdenkin hankkimaan hyviä konvehteja, sa­

noi hän toimeliaana. — Eihän Hedvig Ulrikan enää ole 
vilu! 

Hedvig Ulrika avasi jälleen silmänsä ja katsoi pit­
kään: 

— Mitenkäs Weckström niin on laihtunut? 
Mies hymähti heltyneenä siitä, että häntäkin muistet­

tiin. 
— Viidettä kuukautta poltetaudissa, viidettä kuu­

kautta. Vaan ei muisteta niitä, kun nyt on näin hyvä . . . 
näin hyvä. 

— Weckström parka, sanoi vaimo hyvin väsyneenä ja 
toisti sanat vielä, kun ei mies ensi kerralla kuullut. 

— No niin, puhui provianttimestari nyt iloisesti, — 
lähden sitten toimittamaan asioita. Everstin kutsun ja 
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kaikki muut. Ja nyt laitetaan haudoillekin kallis kivi. 
Ja vaikkapa kirkkoon hankitaan uudet ehtoollisastiat, 
jos Hedvig Ulrika vain toivoo. 

Yht'äkkiä vaimo nosti kättään, ja mies ymmärsi, että 
hän vielä halusi jotakin sanoa. Painuessaan vaimonsa 
puoleen hän kuuli hänen kysyvän, tahtooko Weckström 
tietää, missä hän säilyttää isänsä kirkkoa varten koot­
tuja rahoja. Mutta Weckström torjui nopeasti kysymyk­
sen — ei ole väliä, olkoot vain säilöpaikassaan, koska 
kerran kirkonrakentajakin nyt on saatu . . . ! Tätä hän 
kyllä heti paikalla katui. Olisi pitänyt saada tietoonsa 
se kätkö! 

Paljon opetti pieni poikalapsi isälleen muutamissa 
hetkissä. Hänestä tuli se avain, joka aukaisi kaukai­
simman ja hiljaisimman kätkön isänsä sydämessä, sen, 
mistä vuoti valoa ja lämpöä. Weckström seisoi vanhan 
kehdon ääressä uusin mielin eikä tuntenut itseään eikä 
käsittänyt mennyttä elämäänsä. Tällaista varmaan oli 
ollut hänen kuolleen äitinsä elämä, jota hän niin vähäi­
sen muisti. Hänenpä täytyy hankkia hänen haudalleen 
kaunis, suuri simpukka, että se siellä tuulessa humisisi. 
Missä olivatkaan nyt hänen omat lapsensa, kolme pientä 
tyttöä, jotka joskus torilla pelätessään olivat tarrautu­
neet hänen jalkoihinsa ja pyytäneet päästä syliin? Hau­
tausmaassa! Ja vaikka kauneimmat simpukat humisivat 
heidän haudoillaan, niin eivät he enää isältään mitään 
pyydä... Kuitenkin oli vielä yksi tytär elossakin! Ja 
isä tunsi, että hänen nopeasti pitää lähteä alarakennuk-
seen häntä etsimään. 

Korttekaartesta lyötiin yhdeksättä tuntia — tämä oli 
vielä samaa aamua, jolloin Weckström oli palannut ko­
tiin, kuka olisi voinut sitä uskoa! Pakkanen oli lauhtu­
nut, taivas hienoisessa pilvessä ja ilmassa oli jälleen se 
lemu, mikä oli ollut puhtaaksi pestyissä vaatteissa, kun 
äiti-vainaja toi ne sisälle. Eerikki liskenpoika, suuri 
puuvasu sylissään, ajoi kahmalollaan hiekkaa pihaan. 
Samassa työssä olivat majoitusmiehet omalla puolellaan, 
ja niin myöskin oltiin kadulla. Portilla kierteli vanhoja 
ihmisiä, joiden Weckström arvasi tulleen kuulemaan 
uutisia. Hän ei kuitenkaan nyt jäänyt heille puhumaan, 
vaan kiirehti Krista Suthoffin kamariin. 

Ei hän tosin ollut siellä moniin aikoihin käynytkään, 
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mutta olipa tapahtunut suuria muutoksia... olipa ta­
pahtunut. Ikkunan alla oli pitkä pöytä ja tämän ääressä 
istui paljon lapsia, yhteen ääneen lukien. Krista itse oli 
istumassa pöydän päässä, kädessään Suthoff-vainajan 
hopeahelakeppi, jolla hän määräsi lapsille lukemisen 
tahdin. Kustaa Wetterin tytön vieressä istui Beat-Ma-
rie, entistään laihempana ja pitempänä. Kukaan ei 
huomannut oven avautuneen, ja Weckström kuunteli 
häiriintymättä, tunnossaan todeten, että täällä hänen 
poissaollessaan yhtä kaikki oli uskallettu enemmän kuin 
oli luvallista. Hitto vieköön — tällaisen koulun olivat 
tänne laittaneet, ja rampa tyttö oli ruvennut koulumes­
tariksi — joko hän nyt sitten kävelikin? Miksei hän 
mennyt naimisiin? Villitys oli varmaan Skuggen al­
kuunpanoa . . . Kristan heleä kuuluva ääni kehoitti lap­
sia vielä kerran lukemaan yhteen, mitä äsken oli ta­
vattu, ja Beat-Marie ensimmäisenä alkoi ja kaikki muut 
hänen perässänsä: 

»Autuaat ovat, jotka isoovat ja janoovat vanhurs­
kautta . . . » 

Weckström muisti, että hänellä oli poika ja että suut­
tuminen nyt oli mahdoton asia. Hän avasi siis hiljaa 
oven ja astui varovasti alas matalia, vasta tuoreella 
puulla korjatuita porrasaskelmia. Hän oli muistanut, että 
hänellä nyt on poika! Ja se vasta olikin koulumestari — 
mitäpä kaikki Helsingin triviaalikoulun opettajat olivat 
hänen rinnallaan, hehhehheh. Vaan nytpä isä Weck-
strömille yht'äkkiä tulikin uusi ajatus, ja Krista ja 
hänen penskansa saivat lopettaa tuntinsa tällä kertaa 
ja penskat saavat lähteä Sederholmille ostamaan itsel­
leen sokerileipiä . . . Hän palasi nopeasti koulukama­
riin, tempaisi kepin nuoren koulumestarin kädestä ja 
iski sen pöytään. 

— Ettekös te sitten tiedä, että taloon on syntynyt 
poika? Niin että nyt otetaan lupapäivä ja mennään puo­
tiin ja ostetaan sokerileipää. On, on tänä aamuna syn­
tynyt poika. Ja koulumestarille minulla on sellaista 
asiaa, että pyydämme, minä ja vaimoni Hedvig Ulrika 
Jaakopintytär, häntä lapsen kummiksi huomenna kello 
kymmenen eversti Ehrensvärdin pariksi, joka myöskin 
pyydetään, hehhehheh . . . 
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Rististiäispäivänä oli pienen Jakob Mathiaksen äiti hy­
vissä voimissa, kuuli raollaan olevan oven läpi kastetoi­
mituksen ja Laurellin kauniin puheen, missä kirkko­
herra kuvasi veren ja elämän virtaa, mikä sukupol­
vesta sukupolveen kuljettaa meidän taipumuksiamme, 
niinhyvin onnellisia kuin onnettomiakin, täyttymystään 
kohden, ja kuinka meidän tulee Jumalan hengen voi­
malla taistella saatanaa vastaan, joka pyrkii tahrimaan 
meidän veremme ja elämämme virtaa. Mutta kaikki, 
mihin on tarttunut tahraa, mätänee ja tuottaa kärsi­
mystä, ja mikä puhtaana ja kirkkaana pidetään, se käy 
kirkkautta kohden. Kunpa kärsimys päättyisi tähän. 
Häntä vilutti oudosti. 

Toimituksen jälkeen vastaanotti rouva Weckström, 
hyvin kalpeana ja pukeutuneena valkoisiin liinavaat­
teihin ja kaulallaan merenpihkakorunsa, vuoteessaan 
pienen poikansa naiskummit. Ristilapsi oli saanut lah­
jaksi monenlaisia vaatekappaleita sekä hopeisen pikarin 
ja hopealusikan, mutta suurinta huomiota herätti eversti 
Ehrensvärdin maalaama taulu: se esitti suolalta tuoksu­
valla aurinkoisella ulapalla pullistelevaa laivaa, jonka 
kyljessä oli nimi S u o m e n m a a ja keulakuvassa näh­
tiin lapsen kauniin äidin piirteet, menonhaluisina ja 
rohkeina. Taulun alalaidassa oli kirjoitus: M e i d e n 
p i e n e n r i s t i p o i a n onne. Ja eversti oli Jakob 
Mathiaksen onnelliselle isälle vielä selventänyt toivo­
tustaan, että kun nyt Suthoffin hopealaivaa todennäköi­
sesti ei kukaan voisi saidalta Neptunukselta ryöstää ta­
kaisin, niin Jakob Suthoffin tyttärenpoika purjehtisi 
omalla ja uudella laivalla ja uudella lastilla sekä suo­
tuisella tuulella karien ja vaarojen lävitse itselleen on­
neksi ja isänmaalle menestykseksi ja kunniaksi. Eversti 
oli siinä ollut niin kaunis katsella ja puhunut niin 
hartaasti, että naisten oli pitänyt pyyhkiä kyynelei­
tään. 

Vaan mikä olikaan, kun ei mahdoton huhu kaupun­
gissa ottanut tukahtuakseen? Aina vain puhuttiin Sut­
hoffin hopealaivasta, jonka kalleuksilla Viapori oli ra­
kennettu. Ja vanha profetissa Suossa vakuutti, että tur­
haa työtä tekevät rakentajat: linnoitus ei kestä! Minkä 
tähden ei linnoitus kestäisi, maailman vahvin linnoitus, 
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jonka turvissa Helsinki oli voimistunut ja tulee suu­
reksi? Hänelle, vanhalle Keppi-Saaralle, oli muka 
unessa näytetty sotamies, joka Kaupunginlahden jäällä 
taittoi miekkansa polveaan vasten, niinkuin ruoko tai­
tetaan. Mutta hänhän oli hullu, Suon vanha profetissa, 
mitäpä hänestä! »Meiden pienen ristipoian» onneksi 
juotiin sinä päivänä iloisessa kodissa. Ja »Hopealai-
vassa» juotiin, laulettiin ja tapeltiin illalla samaisen 
rikkaan lapsen menestykseksi. Mutta kaupungissa ei 
muusta puhuttukaan kuin hänestä, hänen komeista ris­
tiäisistään sekä ihmeellisestä mielenmuutoksesta, mikä 
oli tapahtunut provianttimestari Weckströmissä — sen 
pysyväisyys oli sitten kyllä toinen asia, mutta eihän 
sellainen mielenmuutos kuitenkaan koskaan niin mene, 
ettei siitä jälkeä jäisi. 

Ristiäispäivän iltana rouva Weckströmin tila huononi. 
Ei olisi ehkä pitänyt enää puhua hänelle Gagneuristä. 
Illansuussa kävi hän koko ruumiiltaan polttavan kuu­
maksi, houri, eikä tuntenut ihmisiä. Puoliyön aikaan 
hän puhutteli kuollutta isäänsä ja pyysi anteeksi, ettei 
ollut jaksanut nostaa tänne sitä korkeaa, korkeaa kirk­
koa. Vaan hänenpä poikansa kasvaa suureksi! . . . Nyt 
hän vaikeroi, että hänen pieniä lapsiaan palelee kyl­
mässä haudassa... 

Weckström neuvotteli Uhrväderin kanssa, eikö pitäisi 
päästää hänen niskasuonistaan pois pahaa verta. Ja 
Weckström itse kävi herättämässä Tingelundin ja toi 
taloon Henkirakuunain parturin. Olisi tarvittu erästä 
hyvin tehokasta tinktuuria, mutta se oli kaupungista 
loppunut. Weckström käski nyt viipymättä toimittaa 
lähetin Turkuun tinktuuria noutamaan. Ja vaikkapa 
itseään Turun arkkiaatteria. Juuri hänen oli tultava. 
Tingelund ravisti päätään. Tällä kelillä tuntui mahdotto­
malta odottaa lähettiä ennenkuin vuorokauden kuluttua. 
Ja silloin saattoi olla myöhäistä. 

Renki Eerikki Iiskenpoika makasi jännityksestä uupu­
neena polvillaan oven takana, iskien päätään perman­
toon ja huutaen Jumalaa avukseen. 

Krista Suthoff rukoili hänkin, käsivarrellaan nukku­
va Beat-Marie, joka ei uskaltanut olla yksin omassa 
vuoteessaan. 
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Kustaa Wetter tarjoutui uudella hevosellaan lähte­
mään Turkuun. 

Myöskin Janne Sederholm olisi ollut valmis lähte­
mään. 

Kasper Eyland sitten kumminkin joutui lähtijäksi, 
koska hänellä itselläänkin oli asiaa Turkuun ja koska 
hänet tiedettiin nopeaksi, neuvokkaaksi mieheksi. Kun 
hän hetkeksi tuli sisäpuolelle ja odotti Tingelundin kir­
jettä, halusi hän nähdä poikaa, Jakob Mathiasta. 

Onnellinen isä johdatti hänet nyt arkihuoneeseen, 
minne kehto oli äidin huoneesta nostettu. Suurine nari-
sevine saappaineen miehet varpaisillaan liikkuivat sitä 
hauraan väkevää elämäntuikkua kohden, jonka veressä 
sukupolvien perinnöt nyt alkoivat kulkunsa kohtaloi­
den täyttymystä päin. 

Weckström nosti varovasti vaatetta, mikä oli laskettu 
kehdon yli, hyvin varovasti, vain yhdestä kulmasta. 

— Kas pirua, hymyili Eyland ihastuksen vallassa, 
mihin vain merikapteeni ja vanhapoika kykenee, — 
hänhän on oikea valaanpoika, iso ja väkevä turska, piru 
vie, oikea hai-kala! 

— No eikö ole, piru ja helvetti, en mokomaa ole näh­
nyt! riemuitsi isä, unohtaen silmänräpäykseksi koko 
hätänsä. — Tuo Lastikkakin, joka on vetänyt tuhansia 
lapsia päivänvaloon, sanoo, ettei koskaan ole mokomaa 
nähnyt. Odotapas pikkuisen, vanha veikko, niin otamme 
lasin pienen Jakob Mathiaksen onneksi! 

Mutta siinä odottaessaan ja syrjästä kuunnellessaan 
Uhrväderin ja apuvaimojen kuiskuttelua, mistäpäin saa­
taisiin taloon luotettavin imettäjä, Eylandin huomio kiin­
tyi ihmeelliseen vanhaan kehtoon, missä lapsi makasi. 
Ja hän muisti nyt selkeästi, että oli matkoillaan ennen 
joulua nähnyt samanlaisen. Lyypekissä tosiaan! Ja 
missäpäs muualla kuin kunnianarvoisan rouva Anna 
Schmidtin huoneessa Breitestrassen varrella. Ja vielä 
oli siitäkin ollut puhetta, että joku perheen esi-isä oli 
kaikille lapsilleen vanhalla kuvanveistäjällä teettänyt 
samanlaiset kehdot heidän tulevia lapsiaan varten, 
mutta kuvantekijä oli sellainen, joka oli veistänyt ku­
via kirkkoihinkin. Oliko yksi näistä Lyypekin patrisi­
laiskehdoista tullut tänne? 
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Sieltäpäin meren takaa oli tullut tänne yhtä ja toista. 
Ja myöskin täältä mennyt sinne. Paljon oli tullut ja 
paljon mennyt! Verta ja henkeä. 

— Onneksi vain sitten! kuiskasi hymyilevä nuori 
merikarhu, juodessaan pohjaan hopeapikarillisen. — 
Mistä hitosta olet saanut tätä viiniä? Se on varmasti 
vielä Suthoffin varastoja. 

— Hehhehheh! 
Ja sitten kapteeni kertoi lapsen isälle tarinan Lyype­

kin kehdosta. 
Ja molemmat miehet kävivät äkkiä totisiksi, iskivät 

salaperäisesti toisilleen silmää ja verestivät muistis­
saan tarinan lapsesta ja kehdosta, jotka haaksirikosta 
olivat pelastetut Helsingin rannassa. Kerran, vuosia 
sitten. 

— Rouva tulee iloiseksi, kun tämän kuulee, piru vie! 
kuiskasi Eyland. — Hänellä on nyt siis Lyypekissä su­
kulaisia. Sepä onkin onnen kehto, joka sieltä tuli, oikea 
bernsteinrantojen kehto! 

— Kunhan vain äiti jäisi henkiin, piru ja helv... 
Tarkoitan, että Jumala sen suokoon ja sallikoon! 

Oli jo aamua ja räystäät tippuivat ja varpuset raksut­
tivat, kun sairas heräsi pyytämään, että hänen sisarensa 
noudettaisiin tänne. Ja hän odotti, silmien välissä ynseä 
ja ärtynyt ryppy, ikäänkuin olisi pelännyt, ettei tätä 
selkeyden tilaa kauan kestä. 

Anna Kristina talutettiin pihan poikki ja astui kep­
pinsä varassa tutun vuoteen ääreen, missä sisarukset 
ennen olivat nukkuneet. Molemmat hymyilivät toisil­
leen levollisesti. Yht'äkkiä Hedulla tuntui muistavan, 
että hänen täytyi kiirehtiä. Ja ärtynyt ryppy palasi hä­
nen silmiensä väliin, käyden yhä tylymmäksi, mitä 
pitemmältä hän puhui, sillä jos hän olisi päästänyt 
sen siliämään, niin hän taasen olisi menettänyt tajun­
tansa. 

— Minkä tähden te pidätätte minua? Ja tuolla ikku­
noiden alla on nytkin joku, joka pitelee siipiäni. Lakat­
kaa siitä ja antakaa minun mennä. Olenhan jo elänyt. 
Rukoilisitte minulle voimaa olla hyvä miehelleni edes 
nyt viimeisinä hetkinä — Weckström parka! Joku mi­
nua on ajatellut ja ajattelee, niin etten voi kuolla. La­
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katkaa! . . . Krista, pieni sisar, älä heitä lapsiani. Suo­
jele myös niitä, joita minä olen suojellut: meidän van­
hoja palvelijoita ja kaupungin köyhiä ihmisiä ja tur­
vattomia eläimiä . . . Kuinka voin kohdata isäni, kun 
en ole saanut pystyyn hänen kirkkoaan? Huono olen 
ollut. Kerran, kerran Jumala armossaan herättäköön 
sen pyhän rakentajan — onko hän minun sukuani, en 
tiedä. Koska se tapahtuu — en tiedä! Minulta meni 
usko, kun Ehrensvärd sanoi, ettei Jumala tule asumaan 
kirkkoon, mikä rakennetaan juomakellarin tuottamilla 
rahoilla. Hopealaivat menevät niin usein pohjaan, sanoi 
Augustin Ehrensvärd — minunkin on mennyt. Ah, jospa 
jalo Ehrensvärd tahtoisi opettaa minun poikaani tule­
maan jaloksi ihmiseksi! Sinä menet naimisiin Skuggen 
kanssa, pieni sisar. Hoitakaa yhdessä, te ja Henni For­
sius, meidän kaupunkimme kunniaa... Mutta nyt tulee 
tärkein: en ole rakastanut miestäni, vaan häntä, joka 
pelasti meidän henkemme. Ah, kuinka olen häntä ikä­
vöinyt. Sano hänelle, että hengessä aina olen ollut hä­
nen omansa. Vaikka koetin unohtaa ja muita rakastaa, 
ei sydämeni kuunnellut. Yhden ainoan pienen hetken 
olisin tahtonut hänet nähdä... Oh Krista, mene aja­
maan heidät pois tuolta ikkunan alta, he pidättävät 
minun lähtöäni... Joku ajattelee minua — lakatkoon! 

Marie Erhardtin ja Jakob Suthoffin kuoleva tytär oli 
aivan oikein vaistonnut, että ikkunan alla, sulavassa 
hangessa, seisoskeli vanhoja helsinkiläisiä, jotka rukoi­
livat, ettei Jumala vielä ottaisi pois heidän ystäväänsä. 

Vaan torilla rangaistuspaalun vaiheilla leikkivät kau­
pungin lapset kelkkoineen, lapioineen ja suksineen. Sii­
hen pysähtyi yksi ja toinen vanhempikin ihminen, kuka 
varoittaakseen, kuka kieltääkseen lapsia, jotka rajuissa 
leikeissään joutuivat yhteenottoihinkin. Niin astui siihen 
myöskin vanha mies, joka mahtoi tulla kaukaa, kun oli 
niin vieraan näköinen, katseli lasten mutkiin ja vihdoin 
kiersi puhuttelemaan Beat-Marieta, joka kelkassaan veti 
Wetterin Eevaa, vaikkei mitenkään olisi jaksanut. 

Hän kysyi, tiesikö lapsi, asuuko täällä vielä kaksi nei­
tiä, joiden nimi on Suthoff. Hedvig Ulrika oli toinen ja 
toinen Anna Kristina. Lapsi jäi miettimään eikä ym­
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märtänyt panna merkille, miten tutkivasti vieras hä­
neen katsoi, hänestä etsi ja löysi, mitä etsi. 

— Mutta Hedvig Ulrikahan on minun äitini nimi! 
keksi lapsi vihdoin ilostuneena. — Äitini on Hedvig 
Ulrika Weckström ja tätini on Anna Kristina Suthoff. 
Me asumme tuolla Läntisellä Kirkkokadulla. Mutta äiti 
on nyt kipeänä. Lastikka sanoo, että hän kuolee. 

Koko lapsijoukko seisoi vieraan ympärillä. 
— Hän kuolee! toimitti kaunis vaalea Eeva Wetter. — 

Minun isäni tahtoi ottaa meidän parhaan hevosemme ja 
tuoda rohtoja Turusta. Ja minun äitini seisoi äsken 
ikkunan alla ja rukoili, että Jumala vielä antaisi täti 
Hedullan elää! Ja minä myös rukoilin. 

Muutkin lapset kertoivat nyt rukoilijoista, joita oli 
ikkunan alla. Mutta tarmokas poikanen Carl Gustaf, 
Fiffin poika, huusi joukosta: 

— Siellä on pieni poika! 
— Siellä on syntynyt poikalapsi! jatkoi toinen heti. — 

Enkeli toi sen jäätikölle. 
Kun vieras laski kätensä tummatukkaisen tytön pää­

laelle, sanoi tyttö ujon tärkeänä: 
— Me käymme Krista-tädin koulua Suthoffin talossa! 
— Eipäs, vaan Weckstromin talossa Läntisellä 

Kirkkokadulla. 
Vieras hillitsi ystävällisesti pieniä leikkijöitä, jotka 

heti lähtivätkin kirmailemaan rangaistuspaalun ympä­
rille, ja pyysi vähäistä Beata Mariaa näyttämään tietä 
Suthoffin talolle. 

Hedullan tytär laski turvallisesti kätensä vieraan kä­
teen, toisella vetäen perässään kelkkaa, joka oli painava 
ja pysähdytteli lasta sen kulussa, mutta jota lapsi ei 
suostunut luovuttamaan vieraan vedettäväksi. Kun han­
get sulan yön kuluessa olivat pehmenneet, sai kaukaa 
tuleva mies kuitenkin suostutelluksi lapsen syliinsä ja 
kantoi hänet kelkkoineen yli korkeiden, likaisten ja 
sohjoisten kinosten talon eteen, jonka yhden ikkunan 
alla vanhat rukoilijavaimot seisoivat, kauniin uuden 
hopealaivan riippuessa kauempana, kellarin sinisen oven 
yläpuolella. 

Kun kaukaa-tuleva hetkeksi pysähtyi päästääkseen, 
lapsen maahan, kysyi lapsi yhtäkkiä: 

— Kuka vieras on? 
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Ja vieras vastasi: 
— Juoksepa, pieni ystävä, sisään ja sano tädillesi, 

neiti Anna Kristinalle, että vanha ystävä tahtoisi tavata 
häntä. 

— Mutta jos äiti on jo kuollut! 
Pieni tyttö alkoi hiljaa nyyhkyttää. Ja kun tultiin 

pihan piiriin, niin kaikki äänet tuntuivat käyneen hy­
vin hiljaisiksi. Joku Näkymätön seisoi portilla ja sanoi: 
h i l j aa , ja piteli kättään ylhäällä ja valvoi, että nou­
datettiin hiljaisuutta. Sade lankesi hyvin hiljaa räys­
täistä ja puista putoilevat pisarat tapasivat maanpinnan 
helähtämättä ja hyvin hiljaa. Vanhat likaantuneet han­
get hupenivat hiljaa ja huomaamatta. Jäätikkö kaivon 
ympärillä himmeni himmenemistään. Pilvet lähestyivät 
maata lempeinä hahtuvina. Lumenrippeet katonharjalla 
hajosivat kuin rauhaan raueten. Ja sekin havahtumi­
nen, mikä tapahtui kaukana haudoissa ja maan uume­
nissa, kuunteli kehoitusta: hiljaa! 

Kaukainen matkamies seurasi pientä tyttöä matalaan 
tummaan tupaan, missä hiljainen ääni toisteli muuatta 
yhtä ja samaa lausetta: t a p a h t u k o o n s inun 
t a h t o s i . Ja ääni nousi ja laski, mutta tuli aina sy­
västä hiljaisuudesta, missä elämän ja kuoleman virrat 
vierekkäin virtaavat. 

Kaukainen vieras näki rukoilijattaren istumassa vuo­
teella, kädet kohotettuina. Hänen kätensä vaipuivat, 
kun tyttönen häneen rupesi, ja hän sanoi lapselle: 

— Minä uskon, että äitisi tulee terveeksi. Tai on hän 
nyt hyvin onnellisena kuollut. 

— Täti, täällä on vieras, joka kysyy teitä. 
Vieras lähestyi, askeltensa painavuutta hiljentäen, ja 

valmisteli sitä sanottavaa, jonka nyt piti antaa hänelle 
viimeinen tilaisuus kohdata kuoleva kaivattu. 

Mutta Anna Kristina tunsi hänet, ennenkuin hän ään-
nähtikään ja huudahti ilosta. 

— Te olette tullut. Kunnioitettu kapteeni von R—n 
poika, meidän henkemme pelastaja, — oletteko kuullut 
sisareni kaipauksen? 

Ja Anna Kristina kertoi nyt, miten hänen sisarensa oli 
kutsunut häntä nopeasti tulemaan ja mitä hän oli käs­
kenyt sanomaan nuoruutensa ystävälle. Sillä vaikka 
hänelle oli kerrottu, että kaukainen kaivattu oli kuol­
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lut, niin ei hän sittenkään voinut tukahduttaa uskoa 
hänen palaamiseensa. Ja varsinkin sen jälkeen, kun 
Saara, pikku-piika, toi terveiset kylmän virran kaupun­
gista, toivo leimahti uudelleen. Ja kun vain Siperian 
nimeäkin mainittiin, niin Hedullan sydän vapisi toivoa 
ja odotusta. 

Hänhän oli naimisissa, hänen miehensä oli kunnon 
ihminen ja hänellä oli monta lasta — ei hän muuta pyy­
tänyt kuin pienen hetken saada nähdä nuoruutensa ys­
tävää. 

Kaukaa-tuleva rauhoitti tyttöä. Hän käytti nyt seppä 
Fredrik Rosenströmin nimeä ja oli työssä Degerbyn 
linnoituksella. Häntä oli Siperiassa kutsuttu kellomes-
tari Rosenströmiksi ja kellosepän työllä hän olikin elät­
tänyt henkeään. Kuitenkin hän tunsi, ettei voisi jäädä 
Degerbyhym koska siellä oli miehiä, jotka saattoivat 
hänet tuntea, ja niin hän oli päättänyt vetäytyä kauem­
ma sisämaahan. Täällä Helsingissä ei hän voinut vii­
pyä kuin hetken, täällä hänen oli kaikkein vaarallisinta 
olla. Niin, kaipaus oli tuonut hänet tänne eikä hän voi­
nut kieltää saapuneensa kaupunkiin sydämessä pieni 
hiven toivoa. Mutta kymmenen vuotta Siperiaa on opet­
tanut ihmisen tyytymään. Ja kellosepän työ on ollut 
opettavaista sekin. Pieninkin rikka tai kuluminen tai 
hoitamattomuus pysähdyttää tämän vähäisen ajannäyt­
täjän. Vaan mikäpä ihminen muuta on kuin hauras 
koneisto omaa laatuaan... Ja ensi aluksi Tobolskissa 
vanginvartijan halvaantunut vaimo pani vangit vuo­
ronperään pitelemään lankavyyhteä, itse keriessään sitä. 
Vaimo vaati, että täytyi selvittää sekavinkin solmu. 
Mutta vyyhti oli hämähäkinseitin vahvuista rihmaa ja 
siitä piti kudottaman tsaarin hoviin, eikä saanut solmua 
katkaista, ei koskaan. Työ oli opettavaista. Hän, seppä 
Rosenström, uskoi oppineensa siinä jotakin — hänkin. 
Mutta hengen valtakunnassahan mahdollisuudet sen­
sijaan ovat rajattomat. Tässä valtakunnassa saattaa 
niinhyvin karttaa niitä, joita ei halua kohdata, kuin vii­
pyä niiden luona, joiden kanssa haluaa seurustella. Ja 
hän, seppä Fredrik Rosenström, oli kyllä hengessä pal­
jon oleskellut tässä Suthoffin talossa. Vaan olisikohan 
mahdollista nyt vielä saada nähdä Hedullaa? 
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Hedulla tunsi yhfäkkiä kesken houreuntaan suurta 
nälkää. Eiväthän he olleet päiväkausiin syöneet muuta 
kuin marjoja ja juuria, hän ja Krista. He makasivat 
metsässä sammalmättäällä, kun eivät jaksaneet liikkua. 
Mutta Krista puhui Narvanleivistä, joita isä oli tuonut, 
ja tuoreesta keltaisesta voista, jota äiti oli kirnunnut, 
ja he tunsivat sieraimissaan keitettyjen nauriiden tuok­
sua. Vilutti hirvittävästi. Krista jaksoi vielä nostaa ha­
vunoksia heidän peitteekseen. Hän sanoi, että he nyt 
nukkuvat ja heräävät taivaassa... Putoili kultaisia 
lehtiä. Lenteli outoja lintuja. Käsiä ja jalkoja pisteli. 
Krista tahtoi vielä panna kätensä hänen kaulaansa, 
mutta ei jaksanut. Hän, Hedulla, ei voinut liikahtaa. 
Hän tunsi jäykistyvänsä. Yhfäkkiä he kuulivat ihmisen 
äänen. 

Ihminen seisoi heidän edessään! 
Hän kysyi, elivätkö he vai olivatko kuolleet, ja nos­

teli havunoksia heidän yltään. »Lapsiahan te olettekin!» 
sanoi hän. »Lapsi-raukat, oletteko eksyneet kotoa!» sa­
noi hän. Ja antoi heille leipää. 

Hänellä oli punertava parta ja ohimoilla käherteievä 
tukka ja siniset silmät. Hän oli nuori, hän oli kaunis, 
hän peitti heidät takillaan ja asettui heidän viereensä 
yöksi, niin että heidän tuli lämmin. 

Mitä olikaan tapahtunut? Missä olivat hänen, Hed­
ullan, vaatteet? Missä olivat ihmiset? Varmaan kir­
kossa, varmaan oli pyhäpäivä. Nyt tuli joku huonee­
seen. Hän likeni vuodetta, missä Hedulla makasi. Hed­
ulla tunsi valoa ja lämpöä kasvoillaan. Tuoksui suloi­
sesti. Hänen huuliaan kosketettiin. Häntä huumasi. 
Häntä itketti ja nauratti. 

Kristako se olikin? Krista oli tullut huoneeseen, ja 
juuri, kun hänen piti kertoa hänelle tätä outoa unennä­
köään, sanoi Krista: 

— Jaksaako rakas sisareni ottaa vastaan vieraan? 
Voitko arvata, k u k a on tullut sinua katsomaan? 

Hedulla nousi istumaan ja hänen silmänsä kävivät 
hyvin avonaisiksi, kun hän sanoi: 

— Enkö minä tietäisi! 
Seppä Fredrik Rosenström astui huoneeseen. Hedulla 

tunsi valomeren kasvoillaan ja sydämessään. Kapteeni 
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Von R:n poika tarttui hiljaa hänen käteensä ja jäi sitä 
pitelemään. 

Kuolema väistyi vuoteen äärestä. 

Niin ovat siis näinä päivinä muutamat kaukaiset kai­
vatut kohdanneet toisensa. Näkymätön, Hän, joka seisoo 
porteilla ja kehtojen vierellä ja elämän ja veren virtain 
varsilla, on nostanut kätensä: ja on käynyt hiljaiseksi 
ja sydämet ovat rauenneet rauhaan ja saaneet levähtää. 

Sitten nousee käsi jälleen. Ja jälleen kiirehtää elä­
män ja veren virta, kuljettaen uomassaan ihmisen tai­
pumuksia, sekä onnellisia että onnettomia, niiden täyt­
tymystä kohden. Mutta kaikki, mihin on tarttunut tah­
raa, tuottaa kärsimystä, ja mikä puhtaana pidetään, se 
käy kirkkauteen. 
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VUODET JA HETKET 

J ä l k i k i r j o i t u s 

Vuosia on mennyt. Kaupunki on tullut suureksi. Jul­
kisia rakennuksia on korjattu ja laajennettu. Uuteen 
kirkkoon ei kuitenkaan ole riittänyt varoja, vaan van­
haa ja hyvin ahdasta Ulrika Eleonoraa korjaillaan vuo­
desta vuoteen, milloin tilapäisemmin, milloin perinpoh-
jaisemmin. Hautausmaa kirkon ympärillä ja alapuolella 
on jo haudattu neljään kertaan, hauta haudan päälle, 
eivätkä vainajat enää mahdu tähän vanhaan vihittyyn 
ja kaupunkilaisille rakkaaksi käyneeseen maahan, vaan 
täytyy heitä kuumilla ilmoilla peitellä ja peitellä. Kui­
tenkaan eivät asukkaat tahdo kuulla puhuttavankaan 
ruttoisten hautausmaasta Kampilla, joka suurena rutto-
vuonna avattiin ja vihittiin. 

Niinkuin tytär, viihtyen äitinsä helmassa, toimii tri­
viaalikoulu kirkon suojassa ja molemmat, keskenänsä 
kommunikoiden, uurastavat kansan kasvattamiseksi 
kristilliseen henkeen ja hyviin tapoihin. 

Kauppa ja teollisuus ovat kaupungissa menestyneet 
erinomaisesti. Telakalla on valmistunut laiva toisensa 
perästä ja aikoinaan niin kuuluisa »Kenraalikuvernööri 
von Rosen» on, sitten kun se syysmyrskyssä Tanskan 
vesillä kärsi vaurion ja perinpohjin korjattiin, saanut 
hyvällä onnella purkaa Helsingin ranta-aittoihin lastin 
toisensa jälkeen: spetserioja, kappaletavaraa, silkkikan­
kaita, kamlotteja, vehnäjauhoja, nauloja, rautapeltiä, 
kahvipapuja, sokeria, kudonnaisia, hienoja etelän vii­
nejä ja hedelmiä, mutta ennen kaikkea suoloja — sekä 
ulkomaille ja Ruotsiin taas viedä: lautoja, tervaa, voita, 
talia, humaloita ja pellavakankaita. Tupakkatehtaita on 
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kaupungissa kaksi, mutta tiilitehtaiden lukumäärä nou­
see peninkulman alueella toiselle kymmenelle, joten on 
täytynyt kieltää uusien perustaminen. Kaksi nuoran-
punojaa katettuine ratoineen edustaa omaa lajiaan, sa­
moin värjäyslaitos vanhassa kaupungissa. Käsityöläis­
tenkin luku on riittävä. 

Mitään tuskin kaupungilta enää puuttuukaan, alkaen 
komeljanttareista ja puutarhureista palkattuun ja vaki­
naiseen kaupungin physicukseen asti. Kun linnoituksen 
rykmenteillä vielä on välskärinsä ja parturinsa, niin 
yhteensä saattaa olla käytettävänä kymmenen tohtoria, 
puoskarit vielä erikseen. Edellisenä seculona teki kau­
pungin väkiluku 1800 henkeä — nyt 2500, joista vuosit­
tain syntyy n. 110 henkeä ja kuolee 62. 

Susisaarista ei enää kukaan puhu, vaan ovat nämä 
ennen niin villit ja hedelmättömät saaret vaihtuneet to­
delliseksi ihmisneron voimannäytteeksi, linnoitukseksi, 
jonka puolustuskuntoisuutta niinhyvin kaupungin kuin 
koko maan turvallisuudeksi ei enää kukaan epäile. 
Mahtava linnoitus kantaa ylpeästi nimeään Sveanlinna 
— Viapori. 

Kun tulee juhannusaika, kukkivat »Ehrensvärdin 
kukkaset», sireenipuut, rehevinä ja suloista tuoksua le­
vittäen kaikkialla kaupungin puutarhoissa, eikä yksin 
varallisten kotien ympärillä, vaan Suossa ja Katajano­
kalla, köyhimpienkin iloksi. Myöskin kaukaisiin maan­
ääriin loitolle kaupungista ovat nämä kukkaset levin­
neet, mutta kauneimmin kukoistavat ne ehkä sittenkin 
Viaporin valleilla ja puistikoissa, missä ne juhlallisia 
muureja ja kiviseiniä vastaan nähtyinä, nimenomaan 
katoavassa juhannusaikaisessa loistossaan tekevät iha­
nan vaikutuksen. 

Vuosia ja hetkiä on mennyt ja vuosien ja hetkien 
mukana moni vanha Helsingin asujain sinne, mistä ei 
enää ole paluuta. 

Raati- ja kauppamies Carl Tellqvistille suotiin pitkä 
sairasvuode, jonka aikana hänellä oli tilaisuus papiston 
opastuksella tutkiskella mennyttä vaellustansa ja val­
mistua vastaiseen. Hänhän oli jo vuosikausia erikoi­
sesti ahdistanut sitä vanhaa köyhää Suon kaupungin­
osan asukasta, jonka helsinkiläiset tunsivat nimellä 
Keppi-Saara ja Viaporin herrasväki nimellä Helsingin 
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profetissa. Tellqvist oli päättänyt, ettei kuole, ennen­
kuin Keppi-Saara on vedetty hirteen. Vanhus paran­
teli,- niinkuin tiedettiin, tauteja, joita ei oppineiden tink-
tuureilla saatu parantumaan, ja näki unia ja näkyjä. 
Viimeinen näky oli hänellä nyt se, että täällä Viaporin 
edustalla seisoo mies, joka on taittanut miekan polveaan 
vastaan. Ja oppimaton kansa uskoi vanhan Saaran mu­
kana, että linnoitus on rakennettu hopealla, mikä oli 
määrätty kirkkoa varten, eikä siis voi kestää. Mutta 
Weckströmin rouva suojeli Keppi-Saaraa samoin kuin 
hänen sisarensa rouva Skugge, nimenomaan siitä syystä, 
että tämä samainen rouva Skugge oli vanhan Saaran 
rukousten ja yrttien avulla saanut niin paljon liikunta­
kykyä, että saattoi kotipiirissä kävellä ja toimia. 
Kauppamies Tellqvist oli tästä hyvin suuttunut, jopa 
siinä määrin, että hän yökaudet mietti kostoa. Tapahtui 
sitten, että hän järjesti, niinkuin niin monesti ennen, 
yhdessä pyövelin ja profossin kanssa mestaustilaisuutta 
eräälle lapsensurmaajavaimolle, joka oikeastaan olisi 
ollut lähetettävä kotipaikalleen kärsimään rangaistus­
taan, mutta jonka mestauksella nyt erinäisistä syistä 
vaivattiin Helsingin viranomaisia. Pyöveli intoili siinä, 
ettei katso velvollisuuksiinsa kuuluvan ottaa haltuunsa 
kuollutta ruumista, vaan olevansa vapaa niin pian kuin 
oli kirvestään käyttänyt. Tässä kiihtyivät miehet mo­
lemmat ja raatimies Tellqvist kaatui, liukasta kun siinä 
Kaasa-vuoren rinteellä näin marraskuussa oli. Hänen 
sekä käsivartensa että jalkansa taittuivat eikä hän sit­
temmin ja jo parantumaisillaan malttanut kuunnella 
parantajien neuvoja, vaan lähti liikkeelle ennen 
aikaansa, ja niin hänen tilansa vaihtui toivorikkaasta 
huonoksi ja pahentumistaan paheni. Rouva Anna Tell­
qvist hoiti sairasta miestään hellästi ja kävipä tämä 
koettelemuksen aika molemmille niin armorikkaaksi, 
että aviopuolisot sopuisina ja keskinäisessä rakkaudessa 
päättivät pitkän ja riitaisen yhdyselämänsä. 

Kaupungin suuresti ansioitunut monikymmenvuotinen 
raatimies ja entinen pormestari Lorentz Streng oli us­
kollisen ja hellästi rakastetun vaimonsa kanssa viime 
vuodet elänyt puutteessa, mutta osaansa tyytyväisenä. 
Heidät nähtiin säännöllisesti, kun aamu valkeni, toi­
siaan taluttaen kävelemässä samoja polkuja, joita Streng 
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oli virkamiehenä joutunut joka päivä astelemaan, eikä 
hän sisimmässään milloinkaan voinut käsittää, ettei hän 
yhä vieläkin ollut siveellisessä vastuussa siitä, että kau­
pungissa lakia ja järjestystä noudatettiin. 

Hänen tavanmukaisista ja hänen terveydelleen vält­
tämättömiksi käyneistä retkistään tuli loppu, kun Johan 
Kuhlberg valittiin Helsingin pormestariksi, »sama 
nulkki», joka kerran oli huutokaupasta ostanut hänen, 
Lorentz Strengin kirjaston! Tätähän tosin oli ennus­
tettu, mutta Streng ei ollut ennustuksiin tosissaan usko­
nut. Pormestarin vaalissa oli nuori, hajuvesiltä tuok­
suva Johan Kuhlberg vilpillisesti hankkinut itselleen 
ääniä ja itsekin äänestänyt itseään — niin kerrottiin, 
eikä Kuhlberg sitä kieltänytkään —, ja kävi vielä niin­
kin, että Mathias Weckström, provianttimestari, antoi 
korealle nuorelle pormestarille vaimoksi vanhimman 
tyttärensä, sävyisän ja kaikkien kunnioittaman Beata 
Marian, jolta ei suinkaan puuttunut kosijoita. Lorentz 
Streng ei enää kävellyt Suurtorilla eikä raatihuoneen 
ohitse, vaan hänet nähtiin iltahämärissä Rantakadulla 
ja ranta-aittojen vaiheilla, missä Röö'n nuoranpunoja-
rata kulki ja missä kerran sattui hirrenpää putoamaan 
hänen selkäänsä. Gustaf Wetterin taukoamatta jatku­
vat rettelöt kaupungin viranomaisten kanssa eivät hel­
pottavasti vaikuttaneet hänen kummisetänsä ja van­
han uskollisen ystävänsä raskaaseen elämänehtoon-viet­
toon, nekään. Rouva Weckström ja hänen vanhat pal­
velijansa kävivät vuoronperään viemässä Strengille ra­
vintoa, koettaen samalla ilahduttaa riutuvaa iäkästä pa­
riskuntaa. Vanha, hurskas ja kaiken maallisen onnensa 
menettänyt Selin oli oppinut lohduttamisen taidon ja 
löysi aina sinne, missä yksinäisyys oli raskain ja kärsi­
mys vaikein kantaa. Selin sai aikaan senkin, että por­
mestari Kuhlberg istui tuntikauden Strengin kuolinvuo­
teen ääressä, kertoen uutisia valtiopäiviltä ja tupruttaen 
hyvänhajuista tupakansavua huoneen täyteen. Kun 
nuori pormestari lähtiessään sydämellisesti toivoi van­
halle edeltäjälleen pikaista parantumista ja lupasi lähet­
tää tänne rouvansa, joka jo kauan oli toivonut saavansa 
tulla, niin Streng sovinnoUisesti hymyili ja ystävälli­
sesti antoi ennen niin vastenmieliselle miehelle kuihtu­
neen kätensä. Tämän mentyä hän kuitenkin pyysi Se­
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liniä aukaisemaan oven, että »nuo makeat hajut meni­
sivät vähemmälle». Lorentz Strengin ja hänen vaimonsa 
hurskaan kuoleman välillä oli ainoastaan vajaa vuoro­
kausi ja heidät laskettiin samaan hautaan. Kaupunki 
maksoi hautajaiskulut, konvehteja, viinejä ja muutakin 
kestitystä myöten. Ja soitettiin sekä suurta kelloa että 
pientä kelloa, niinkuin rikkaille. Streng oli yhtä kaikki 
uskollisesti palvellut kaupunkia ja aina katsonut sen 
parasta. 

Tingelund uurasti »rokkoherrana», mennen, laiha 
mies kun oli, kuin kuiva nahka tuulessa talosta taloon, 
hoidokkejaan tarkastamaan. Hänestä oli tullut äveriäs 
mies ja hän perusti haara-apteekin Hämeenlinnaan asti. 
Hänen vaimonsa hoiti oivallisesti taloa ja lapsia, toi­
mittaen tyttäret jo nuorina hyviin naimisiin, joten ap­
teekkari sai panna kaiken aikansa mieliharrastukseensa, 
rokottamiseen. Usein tavattiin rokkoherra kadulla tai 
kylissä puhumassa läsnäolevalle kansalle tähän tapaan: 
»Lehmän rokko, koska se lasten päälle istutetaan, var­
jelee heitä luonnollisesta rokosta ja aikaa myöten peräti 
pois hävittää luonnollisen rokon ihmisten seasta. Ei 
yksikään ihminen ole vielä tähän asti lehmän rokkohon 
kuollut, mutta sitä vasten on luonnolliseen rokkohon 
kuollut kivullisella kuolemalla yksi kymmenestä ja toi­
sinansa kaksikin sitte kun heidän ensin on täytynyt kes­
tää kauheita kipuja. Viimeiseksi on lehmän-rokkohon 
istuttaminen vielä sentähden hyödyllinen, ettei se va­
hingoita lasten ruumiita eikä turmele heidän muotoansa. 
Ei, vaan he jäävät terveiksi ja iloitsevat, että he kuole­
man välttäneet ovat. Mutta peräänajatelkoot ihmiset 
sitä vasten, kuinka hirmuinen tauti rokko on, liiatenkin 
koska se on pahaa laatua, minkä kivun, pelvon ja ahdis­
tuksen niiden kivun alaisten lapsi-parkain viheliäisyys 
tuottaa heidän vanhemmillens...» 

Tautien tarttuvaisuus askarrutti mitä suurimmassa 
määrin apteekkarin mieltä. Hän totesi, ettei haavojen 
märkiminen ole välttämätön, vaan johtuu liasta, joka 
on päässyt haavaan. Niinpä menivät hänen päätelmänsä 
yhteen sen kanssa, mitä Asikkalan pappi oli julistanut 
hengen alalta: että mikä tahriutuu, se märkii ja tuot­
taa kärsimystä. Tingelund näki suurta vaivaa opettaes­
saan apulaisiaan ja yleensä kaupunkilaisia pesemään 

591 



kätensä. Lähestyessään potilaitaan hän itse vaati har­
jan ja kuuman veden puhdistaakseen kätensä ja samaa 
hän vaati muilta. Hän joutui tämän asian vuoksi suo­
rastaan vihoihin ihmisten kanssa, jotka pitivät häntä 
hulluna tai ilkeänä. Köyhän kansan vihat hän sai osak­
seen sen takia, että joka paikassa ja kaikkialla puhui 
lautastennuolemisen saastaista ja epäterveellistä tapaa 
vastaan. Ja alkoivat suurten kemujen pitäjät todella 
nyt sulkea kerjääväisiltä kyökkiensä ovet. — Tingelund 
sai kuolintaudin pitkällä rokotusmatkalla eikä kuollut 
omassa vuoteessaan, vaan kaukana kotoa. Hän oli kello 
kädessä seurannut tautinsa kulkua ja hetkelleen osan­
nut määrätä, milloin kuolisi. Leski meni naimisiin 
uuden apteekkarin kanssa, joka tuli Ruotsista ja joka 
kartutti edeltäjänsä omaisuuden moninkertaiseksi. 

Burtz, Helsingin Nimrod, johti yhdessä susivoudin 
kanssa niitä suuria sudenajoja, jotka pantiin toimeen 
sen johdosta, että eräänä talviyönä sudet olivat tunkeu­
tuneet kauppias Törnmanin lammashuoneeseen ja siellä 
aikaansaaneet hirveää hävitystä. Viisitoista lammasta 
tavattiin joko kuolleina tai henkihieverissä, kaikki Löf­
vingin spanjalaisia. Sitäpaitsi olivat sudet vieneet pi­
hoilta koiria ja ahdistaneet lapsiakin. Ne olivat taasen 
niitä erikoisen petomaisia venäläisiä susia, joita vas­
taan Helsinki aina nousi yhtenä miehenä. Satapäisenä 
ketjuna, varustettuna pyssyillä, susiverkoilla, helisti­
millä, kalistimilla ja rämistimillä liikuttiin Espoon sy­
dänmaita kohden. Täällä kohtasi raatimieskauppamies 
Nils Burtz voittajansa. Tietämättään joutui hän passiin 
karhun pesälle, suunnilleen niillä tienoilla, missä Sut-
hoff-vainajan tyttäret vuosia sitten olivat kulkeneet ek­
syksissä ja kohdanneet karhun. Karhu heräsi meteliin 
ja miehen ja karhun välillä nousi mahtava paini. Kun 
ei raatimiestä kuulunut muiden joukkoon, jotka ajojen 
tuoksinassa olivat joutuneet melko kauas, lähdettiin 
häntä etsimään. Ja löydettiin hänet kuolleena ja raa­
deltuna, mutta samalla suuri musta emäkarhukin suus­
taan verta vuotavana pienen matkan päässä. Raati-
mies oli yrittänyt temmata kieltä karhun suusta, karhu 
oli puraissut irti hänen oikean käsivartensa, ja sammal-
kenttä naavaisten kuusten alla oli kauttaaltaan veressä 
ja tahrattuna temmellyksen jäljeltä. Raatimiehen leski 
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oli alussa lohduttoman surun vallassa, mutta meni niin 
pian kuin laki salli naimisiin komean nuoren luutnan­
tin kanssa. Ja komeahan morsian vielä oli itsekin, huo­
limatta viidestäkymmenestä ikävuodestaan. Jerobeam 
Clayhills, vainajan sukulainen ja kummilapsi, kosi hän­
kin taloa ja tätiä, mutta kirkkoherra kielsi tällaisen 
yhteenmenon. 

Goviniuksesta, Clayhillsista, Törnmanista ja monesta 
muusta ei ole muuta sanottavaa kuin että he hetki het­
keltä ja vuosi vuodelta ponnistavat yhtä rintaa kaupun­
gin kanssa menestyäkseen ja kauan elääkseen maan 
päällä. Bock on saanut kaikki tyttärensä naimisiin ja 
pitänyt häät jokaisen sulhasen arvon mukaisesti. Govi-
niuksen ja Clayhillsin kodeissa tavataan fortepiano ja 
tunnetaan franskan-kieli sekä »suloinen ajanviete». 
Myöskin Bockilla ja Törnmanilla tarjotaan upseereille 
ja porvareille mahtavia syöminkejä ja juominkeja, 
mutta ytimekkäämmässä muodossa. 

Ei yksin Weckströmin, vaan kaikkien muidenkin 
ohitse on ajanut Johan Sederholm, tukkukauppias ja 
kauppaneuvos, suuren perheen pää ja suurellisen kodin 
kunnioitettu ja pelätty isäntä. Hänet tunnetaan kaikissa 
Itämeren korkeatornisissa kaupungeissa ja kauempana­
kin kauppamaailmassa. Omalla telakallaan Helsingissä 
hän on omaan laskuunsa rakennuttanut kolmetoista lai­
vaa, jotka vievät ja tuovat tavaraa yli kaikkien maail­
man merien. Viaporin rakennusaineiden urakoitsijana 
hän tarvitsee metsiä, tehtaita ja maakartanoita koti­
maassakin ja niin hänen lääninsä ja varallisuutensa 
mahtavasti kasvaa, herättäen yhä kasvavaa kateutta 
useammallakin puolella Itämerta. Sederholmin sekä 
koti että kauppahuone ovat Helsingissä ainoat, jotka ke­
hittävät Hansa-kaupunkien koteihin ja kauppahuoneisiin 
verrattavaa loistoa. Täällä vastaanotetaan vakaalla ar­
vokkuudella kaikki, mitä huomattavaa kaupunkiin saa­
puu niinhyvin koti- kuin ulkomailta. Ruhtinaalliset vie­
raat, jopa kuninkaatkin astuvat Sederholmin taloon 
Suurkadun varrella Suurtorin laidassa. Mutta se huole­
ton, iloa säteilevä hymy, joka alati kareili nuoren varat­
toman Janne Sederholmin kasvoilla, on kadonnut ja 
kahden puolen suuta on uurtunut syvä laskos. Myöskin 
ystävien piiri on pienentynyt. Mahtava mies — voipa 
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sanoa: Helsingin mahtavin mies vetäytyy pitkän, rik­
kaan ja huolentäyden päivätyönsä päätettyään kodin 
piiriin, löytäen sieltä virkistyksensä. Lapset kasvate­
taan täällä kurissa ja Herran nuhteessa ja tuleekin 
heistä kelvollisia ja pystyviä kansalaisia. Ja kävipä 
vielä niinkin, että kauppaneuvos ja rälssimies Johan 
Sederholm erinomaisen kunnioitetun ja rakkaan vai­
monsa kuoltua nouti kotinsa valtiattareksi Maria Mag­
dalena Wendelian, nuoruutensa rakastetun, joka oli tor­
junut luotaan kaikki naimatarjoukset ja viettänyt van­
hempiensa luona vaatimatonta elämää, kunnes nyt yht­
äkkiä joutui kaupungin ensimmäisen ja suurimman ko­
din emännäksi. 

Hyvin monta vuotta kasattuaan niskoilleen Helsingin 
porvariston vihaa ja vipuiltuaan irti suuremmista ran­
gaistuksista joutui porvari Gustaf Wetter, entisen por­
mestari Abraham Wetterin poika, lopullisesti ansaan. 
Hänen salakuljetetut kahvipapuvarastonsa eri haaroilla 
kaupunkia, pääasiassa Weckströmin maakartanossa Do-
marbyssa, löydettiin ja hän joutui saamaan tuomionsa, 
samoin kuin rouva Weckström, joka miehensä tietämättä 
oli sallinut kahvipapujen varastoimisen, joutui oikeu­
den eteen, ja jotkut muutkin, jotka olivat Wetteriä aut­
taneet. Onnettomat kahvipavut olivat tuodut heidän 
alueelleen tykkänään vasten heidän tahtoaan, mutta he 
eivät olleet ruvenneet ilmiantajiksi ja joutuivat siten 
rangaistuksen alaisiksi. Itse Wetter tuomittiin kärsi­
mään seitsemän kierrosta kujanjuoksua sekä kolme 
vuotta suorittamaan pakkotyötä jollakin kruunun lin­
noituksella, pienemmistä sakoista ja korvauksista puhu­
mattakaan. Helsingin raastuvanoikeuden jäsenet olivat 
uusia miehiä, paitsi Johan Bock, joka ilmoitti olevansa 
sairaana, kun Wetterin juttua käsiteltiin, ja nämä mää­
räsivät jo executionin päivänkin ja järjestelivät niiden 
kolmensadan miehen kokoon hankkimista, joiden tuli 
kehystää sitä rataa, minkä tuomitun, talvipakkasessa ja 
yläruumis alasti, tuli seitsemään kertaan juosta. Vai­
keuksia kuitenkin tuotti tarvittavan miesmäärän hank­
kiminen. Kaupungissa ei ollut niin paljon palovartios­
toon ja poliisiin kuuluvia miehiä, että olisi saatu kokoon 
sataakaan miestä. Päätettiin kuninkaan paikkakunnal­
lisilta vallanpitäjiltä anoa, että kujanjuoksutuomio saa-
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täisiin vaihdetuksi vastaavaan määrään raippoja. Tämä 
oli sitäkin suotavampaa, koska Wetter Stockhusissa ma­
kasi kuolemansairaana eikä voisi suorittaa juoksua. 
Mutta lainselittäjät katsoivat, ettei laki tule täytetyksi, 
jos tuomio säätää rangaistuksen kujanjuoksun muodossa 
ja se toimeenpannaankin raippoina. Pormestari Kuhl-
berg etenkin vaati ehdottomasti kujanjuoksua ja kolme­
sataa miestä muodostamaan kujaa, olivat nämä miehet 
sitten otettavat vaikka mistä, nimenomaan itse porva­
riston joukosta. 

Suuri osa helsinkiläisiä — puhumattakaan vangitun 
omaisista — ja varsinkin kaupungin naisväki seurasi 
järkyttyneenä läpi kuukausien venyvää oikeusjuttua. 
Etenkin niissä kodeissa, missä Kustaa Wetterillä oli lap­
suudenaikaisia leikkikumppaneja, vallitsi suuttumus ja 
mielenkuohu häpeällisen rangaistusmuodon johdosta. 
Muutamat naiset, kuten rouva Weckström, laiminlöivät 
kotinsa hoidon juostessaan raatimiehen luota raatimie­
hen luo selittämässä, rukoilemassa ja uhkailemassa. 
He eivät tällä parantaneet vangin asemaa. Ja kaikista 
vähimmin Wetterin asema parani sen karkaamisyrityk-
sen ansiosta, jonka kuumesairas mies poikiensa ja vä­
vynsä avulla yritti toimeenpanna. Ainoa minkä hän 
saavutti oli, että hän sai käsiinsä puukon ja kovasimen 
ja yritti viimeisin voimin, kun kiinniottajien äänet jo 
kuuluivat hänen lymypaikkansa portaissa, puukolla sur­
mata itsensä. Haavat olivat suuret ja syvät, mutta eivät 
kuolettavat. Ja nyt hänet kahleissa teljettiin Stockhu­
sin syvimpään kellariin, minne ainoastaan tykistön 
välskäri pääsi häntä katsomaan. Eikä suinkaan lääki­
täkseen häntä hyödyllistä elämää varten yhteiskun­
nassa, vaan siksi että hän tulisi kykeneväksi suoritta­
maan kujanjuoksurangaistuksen rikoksistaan, joihin nyt 
oli tullut karkaamis- ja hengiltäoton yritys lisäksi. 

Kauan olivat haavat avonaisina, ja viranomaiset alkoi­
vat jo käydä malttamattomiksi. Sitten sai vanki keri­
pukin eikä turvonneiden polviensa vuoksi voinut pysyä 
pystyssä. Hänelle suotiin nyt oikeus päästä ulkoilmaan 
Stockhusin aitauksen sisäpuolella, jotta hän harjaantuisi 
kävelemään. 

Hän näki täältä syntymäkaupunkinsa keväisen tai­
vaan ja tunsi sieraimissaan toukokuun tuoksut sekä 
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kuuli leikkivien lasten ääniä. Ja vasten 'hänen tahto­
mistaan palasi terveys sitä kammottavaa toimitusta var­
ten, josta ei ollut pelastuksen toivoa. Tahraiselle pape-
rinkappaleelle, joka oli eksynyt korkean hirsiaitauksen 
sisäpuolelle, ja viekoiteltuaan vartijalta hanhensulan, 
vanki, Helsingin kemneroikeuden entinen varanotario, 
piirsi kunnianarvoisalle Maaherranvirastolle toimitetta­
vaksi seuraavaa: 

»Siinä kurjassa tilassa, missä nyt olen niinhyvin sie­
lun kuin ruumiinkin puolesta, en muuta voi kuin edel­
lyttää, että elämäni on loppuva sen executionin aikana, 
joka aiotaan minulle toimeenpanna, mutta sitäkin pa­
hempaa on, etten voi käsittää, miten Sieluni voisi saa­
vuttaa Iankaikkisen Elämän, jotapaitsi minua kiusaavat 
monet rikkomukset, jotka minun pitäisi ilmoittaa ja 
julkituoda. Niinmuodoin anon kaikkeinnöyrimmin, että 
aiottu rangaistus lykättäisiin ja minun sallittaisiin koh­
data Korkea-arvoisa Papisto, jolloin myöskin saisin ti­
laisuuden tunnustaa ne rikokset, jotka vielä olen sa­
lannut. 

Gust: Wetter.» 

Leppymättömät Helsingin viranomaiset eivät kuiten­
kaan tästäkään heltyneet. He tulivat siihen johtopää­
tökseen, että vanki puhuu tunnustuksista ja lohdutta­
jista, jotka suodaan kuolemaantuomitulle, mutta ei suin­
kaan kujanjuoksuun tuomitulle, ja niinmuodoin panta­
koon executioni täytäntöön vielä tänä samana eli touko­
kuun viidentenä päivänä Helsingin Suurtorilla. 

Maistraatti oli herra majuri ja ritari Granatenhjel­
miltä anonut rumpaleja ja sotilaallista vartiota Wet-
terin tulevaa executionia varten, mutta tähän anomuk­
seen tuli jyrkkä kielto. Toimituksen täytyi niinmuodoin 
tapahtua vailla sitä komeutta, jota raatimiehet olivat 
halunneet aikaansaada kaiken mahdollisen ja varoitta­
van huomion herättämiseksi katselijoissa. Epätavallista 
huomiota herätti toinen asia ja nimenomaan se, että 
»Helsingin Job», lumivalkoinen iäkäs Selin, vangitun 
vaimon Eeva Selinin isä, hieno valkoinen liinavaate 
käsivarrellaan seisahtui katselijajoukkoon. Mitä aikoi 
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hurskas mies? Noin oli kerran pyhä mies tullut otta­
maan Vapahtajan ruumista ristiltä — uskoiko Selin 
vävymiehensä, onnettoman Wetterin, nyt kuolevan? 
Joka tapauksessa hän seisoi kansanjoukossa eikä väräh­
dystäkään näkynyt hänen valkoisilla kasvoillaan. 

Kansahan ei voinut tietää, että hän oli tullut tänne 
Eeva-tyttärensä sijasta, jota muuten ei mikään olisi 
pidättänyt seuraamasta miestään hänen Golgatan mat­
kallaan. 

Kärsimyksissä harjaantunut vanhus katseli toimituk­
sen loppuun asti kaikkia sen surkeita pieniä vaiheita 
myöten, rummunpärrytyksestä alkaen läpi niidenkin 
hetkien, jolloin vanki kaatui ja nostettiin pystyyn, ja 
niiden jolloin hän pyörtyi tai tuskissaan huusi — siihen 
asti, että hänen verisen ja verta valuvan selkänsä ym­
päri saattoi kietoa Eevan antamat morsiuslakanat ja 
johdattaa hänen mieleensä ryövärin ristinpuulla, ryövä­
rin jolle Jeesus ristillään lausui: tänäpänä olet sinä kans­
sani paratiisissa. 

Helsingin raatimiesten olisi luullut tuntevan majuri 
Fredrik Granatenhjelmin ja tietävän, ettei hän anna 
apuaan kärsimyksen tehostamiseen kärsimysten maail­
massa. Majurin koko elämä tarkoitti kärsimysten lie­
ventämistä. Itse eläen ankaraa ja kaikista nautinnoista 
kieltäytyvää elämää hänen kätensä ennätti kaikkialle, 
missä tunnettiin puutetta ja hätää — ja sitähän oli Hel­
singissä yllin kyllin, huolimatta siitä, että täällä liikutel­
tiin rahaa enemmän kuin milloinkaan ennen. Joka pyhä 
nähtiin majuri määrätyllä paikallaan kirkonpenkissä ja 
usein hän hämärissä liikkui hautausmaalla, jonka ohit-
sekaan ei hän koskaan astunut paljastamatta päätään. 
Kun hänelle oli suotu suuri omaisuus, mutta ei mitään 
omaisia, niin kaupungin köyhistä ja vaivaisista muodos­
tui hänen perheensä, jota hän hiljaisuudessa hoivasi. 
Hänestä tuli kaupungin omatunto ja hyväntekijä. Eikä 
yksin kotipaikan siunaus häntä seurannut — ulkomail­
lakin, missä hän oli ollut johtamassa joukkojaan, ker­
rottiin jalosta sotapäälliköstä, joka kesken taistelun py­
sähdytti tykkirattaat korjatakseen pois haavoittuneet 
viholliset, jotteivät joutuisi pyörien alle. Eikä häneltä 
vaadittu valaa, mikä vaadittiin kaikilta muilta, kun hän 
ilmoitti, ettei hänen omatuntonsa tässä tapauksessa salli 
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valaa tehdä. Nimetön kivi, joka pystytettiin suuren 
luonnonrakastajan Fredrik Granatenhjelmin haudalle 
Edgrenin puutarhaan, julistaa: »Yhtä hyvä tietääkö 
maailma kuka tässä lepää, Jumala sen tietää ja kurja 
siunaa hänen muistoaan.» Hautakivi ei kaivannut ni­
meä, sillä nimi oli kirjoitettuna ihmisten sydämiin. Hel­
singin raatimiesten olisi luullut tietävän, ettei Grana-
tenhjelm lainaa kättään kidutuksen riemuvoiton tehos­
tamiseksi. 

Onnellisten ihmisten elämänjuoksuhan on niin saman­
laista. He ovat kerta kaikkiaan laskeneet kätensä Ju­
malan käteen eivätkä päästä tätä kättä hyvänä eivätkä 
pahana päivänä. Onnellisiksi ihmisiksi saattoi kutsua 
maisteri Antti Skuggea ja hänen rakasta sisarenpoi-
kaansa Henric Forsiusta. Molemmat ottivat aviopuoli­
son syntymäkaupunkinsa tyttäristä, uurastivat päivän 
kutsumuksessaan otsansa hiessä, laskivat illoin kiittäen 
päänsä lepoon ja alkoivat rukouksessa uuden päivän. 
Skugge ja hänen vaimonsa Anna Kristina Suthoff elivät 
vanhassa alarakennuksessa rouvan kotitalossa, pitäen 
koulua niille pienokaisille, jotka eivät vielä päässeet 
triviaalikouluun, mutta varsinkin tytöille, joille ei ollut 
olemassa minkäänlaista koulua. Ja uskoivat monet äidit 
huolensa vaikeasti kasvatettavista lapsistaan Skugge-
puolisoiden sydämelle, anoen heidän johdatustaan ja esi­
rukoustaan. Kun ei Krista ja Antti Skuggella itsellään 
ole lapsia, katsovat he opetuslapsiaan kuin omiksi lap­
sikseen, lahjoittaen heille sekä sen hellyyden että sen 
kurin, minkä katsoivat edistävän heidän maallisen vael­
luksensa onnea ja iankaikkisen elämänsä saavuttamista. 
Hellyys olisi helppo lahjoittaa — kurin jakaminen on 
vaikeaa. Yhtä kaikki omistavat opettajat niinihyvin van­
hempien kuin kaupungin viranomaistenkin luottamuk­
sen. Eikä leipä lopu heidän pöydältään eikä kiitollisuus 
heidän sydämestään. Tosin kaupunkilaiset nauravat 
heitä, pääasiassa sen lapsellisen hellyyden vuoksi, mitä 
he alati osoittavat toisilleen — he viettävät muka ainai­
sia hääviikkoja! Niin, he tietävät tämän itsekin ja nau­
ravat itsekin. Mutta kun raskas vastoinkäyminen tai 
suru tulee taloon, löytävät naurajat tien heidän vanhaan 
tummaan tupaansa, mikä saa valonsa rukouksesta. 

Kun pormestari Kuhlbergin, joka oli avioliitossa Beata 
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Maria Weckströmin kanssa, piti lähteä valtiopäiville 
Tukholmaan — hänet oli valittu edustamaan Helsinkiä 
ja hän äänesti vaaleissa itse itseään, niinkuin teki aikai­
semmin pormestarinvaaleissakin —, pyysi Krista Skugge 
miestään taluttamaan hänet torin poikki pormestarin 
asunnolle, koska hänellä oli pormestarille tärkeää asiaa, 
niinkuin Anttikin hyvin tiesi. Näin kaukana ei Krista 
ollut käynyt kymmeniin vuosiin ja hänen kulkunsa oli 
hyvin vaivalloista, koska tori oli laskettu pyöreillä epä­
tasaisilla kivillä, mitkä koskivat sairaihin jalkoihin. 

Asuipa nyt nöyrä ja hiljainen Beat-Marie kivisessä 
kartanossa, joka oli kuin linna! Ja muutenkin vallitsi 
hänen ympärillään rikkaan talon loisto: kultaa, hopeaa, 
silkkiä ja ikkunaharsoja. Ja peilejä, joista näki ihmis­
ten kuvien tulevan ja menevän! Oliko Kuhlberg nä in 
rikas? Kun hänet näki komeana kuin hoviherra, niin 
käsitti, että hänellä piti olla tällainen koti. Mutta kal­
pea Beat-Marie, miten hän tänne sopeutui? Hän puhui 
yhtä vähän kuin hänen miehensä puhui paljon. Vaan 
heidän lapsensa olivat terveet ja iloiset ja Kuhlberg otti 
pojat olkapäilleen ja kiidätti heitä huoneiden läpi niin 
iloisesti ja hellästi, että sitä mielellään katseli. Entä 
tytöt? 

Juuri tyttöjähän oikeastaan Anna Kristina Skuggen 
käynti koski. Hän oli pannut paperille ajatuksia ki­
peästä tarpeesta, jota oli vuosikymmeniä ajatellut, kun-
nekka katsoi, ettei ollut enää oikeutta vaieta. Hän tuli 
anomaan, että Kuhlberg toimittaisi hänen ajatuksensa 
itse valtiopäivämiesten tietoon. Tätä varten hän oli val­
mis painattamaan kirjoituksensa, joka kuului: 

»Nöyrimmästi pyydän anteeksi rohkeuttani, kääntyes­
säni Korkea-arvoisten Valtakunnan Säätyjen puoleen 
kirjeelläni. Kuitenkin teen sen, koska tiedän puolen 
ihmiskuntaa seisovan sanojeni takana. Puhun nimen­
omaan siitä vääryydestä, jota koko naissukukunta kär­
sii, eläen täysin laiminlyötynä, vailla oikeuksia ja kun­
niaakin. Elämme, me poloiset, ilman tietoa ja ilman 
taitoa. Jos vanhempamme tai edusmiehemme sattuvat 
kuolemaan tai menettävät toimeentulonsa, olemme me 
vailla kattoa päämme päällä, vailla vaatteita ja leipää. 

Kun äiti synnyttää maailmaan tyttölapsen, täytyy hä­
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nen monesti rukoilla, että Jumala samassa ottaisi sen 
pois. Sillä meidän asemassamme syntyneen tytön ainoa 
pelastus on avioliitto ja meidät työnnetään miehelle ke­
nelle tahansa, jotta meistä päästäisiin. Ei kysytä mei­
dän sydämemme taipumusta, mies nai oikeastaan ta­
lomme ja omaisuutemme ja me joudumme mukaan vält­
tämättömänä pahana ja saadaksemme kokea tylyä koh­
telua, josta emme voi minnekään valittaa ja josta mei­
dät vapauttaa ainoastaan kuolema. Niin joudumme syn­
nyttämään surullista sukukuntaa vailla jaloja luonteen 
perintöjä, lapsia joita emme kykene kasvattamaan. 
Mutta jollemme taas olisi päässeet naimisiin, olisi edes­
sämme nälkä ja häpeä, sillä mitään työtä ei meille us­
kota eivätkä harjaantumattomat kätemme kykenisikään 
sitä suorittamaan. Kuitenkin on jokaisella päivällämme 
omat tarpeensa. Jos tässä kurjuudessa joudumme siveel­
lisiin hairahduksiin, on lievin rangaistuksemme eliniän 
pituinen pilkka ja ylenkatse. Mutta vaikka vaelluk­
semme olisi kuinka nuhteeton tahansa, niin eihän mi­
kään pilkkakirjoitus tai huviruno maistu, jollei siinä 
naista ja hänen heikkouksiaan ivata. Yksinpä nuorten 
sotamiestenkin huvituksiin kuuluu naista nauraminen. 

Paljon huomiota on Korkean Valtiovallan puolelta 
kiinnitetty sellaiseen asiaan kuin meidän vaatetukseem­
me — mitä meidän tulee pukea yllemme ja mitä emme 
saa käyttää. Mutta meidän todelliseen etuumme eli hen­
kiseen kasvattamiseemme ei ole kiinnitetty huomiota. Ja 
kuitenkin valitetaan maassa työvoiman puutetta. Käykö 
valittaminen väen vähyyttä, kun suuri joukko köyhiä ja 
puutteenalaisia naisia on tuomittu työttömyyteen, jotta 
eivät riistäisi ansiota ammattikunnilta? Rohkenemme 
sentähden vaatimattomasti kysyä: minkä tähden meidät 
jätetään vaille kaikkea huolenpitoa yleisessä talouden­
hoidossa? Minkä rikoksen olemme tehneet, joka on riis­
tänyt meiltä lapsen oikeuden isänmaassa? 

Maan menestys on kuitenkin meidänkin silmäterämme 
ja kuinka hartaasti toivommekaan, että mekin kohdal­
tamme saisimme tehdä jotakin sen hyväksi. 

Vertavuotavin sydämin me niinmuodoin tunnustamme 
ja myönnämme vajavaisuutemme ja velttoutemme. 
Mutta samalla nöyrästi anomme, että viisas ja väke­
vämpi sukupuoli saattaisi selville ja käytännössä toteut­
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taisi ne luotettavat keinot, joilla meidän velttoutemme 
olisi autettavissa, niin että voisimme täyttää luonnon 
meille uskomat tärkeät tehtävät. 

Anna Kristina Skugge, 
synt. Suthoff.» 

Kun Beat-Marie Kuhlbergin kaunis ja kirkastunut 
täti oli pormestarin upeassa salissa esittänyt kirjoituk­
sensa, olivat kyynelet sekä pormestarin että pormesta-
rinnan silmissä ja pormestari julkitoi ihmettelynsä ja 
ihailunsa hyvin kokoonpannun supliikin johdosta. 
Skugge-puolisot jättivät talon uskossa, että eteväksi tun­
nettu lakimies ja Helsingin edustaja ajaa tätä asiaa tar­
molla ja taitavuudella. 

Kuitenkaan ei niin käynyt, vaan supliikki tuli tunne­
tuksi niinhyvin Helsingin kellarissa ja kapakoissa kuin 
kodeissakin, ennenkuin Kuhlberg matkalle lähtikään, ja 
sitä naurettiin niin paljon, ettei Kuhlbergin mieleenkään 
juolahtanut sitä Tukholmassa esittää, paitsi juovuksissa 
ollen ja iloisille juomaveikoille. Helsingin naisia huvitti 
lystillinen kirje kaikkein enimmän ja kun herrat perhe­
juhlissa ja assemblee-illoissa kysyivät heiltä, olivatko 
he todella kaikki valtuuttaneet rouva Skuggen puhu­
maan puolestaan, vastasivat he kiivaasti, ettei kukaan 
heistä ollut hänen sanojensa takana! Krista Skuggen 
kirjeen sisällys oli parin viikon kuluessa muuttunut niin, 
että majuri Granatenhjelm katsoi asiakseen käydä asian­
omaisilta kysymässä, mitä he olivat tarkoittaneet ja kir­
joittaneet. Ja kun rouva Skugge oli säilyttänyt konsep­
tinsa ja antoi siitä majurille kopion, niin iloinen huhu 
kaupungilla menetti paljon viehätyksestään ja vähitel­
len tukahtui. 

Tästä puoleen nousi rouva Weckströmin niska entistä 
ylpeämmin ja hän tuskin näkikään ihmisiä, jotka ka­
dulla tulivat häntä vastaan, varsinkin jos he olivat niitä 
naisia, jotka olivat pilkanneet hänen sisartaan. Hän py­
sytteli kotosalla eikä vieraampien ihmisten läsnäollessa 
edes hymyillyt. 

Samana vuonna, jolloin sotamiehet, palatessaan sota­
retkeltä Itämeren takaa, toivat taskuissaan potateos-he­
delmää, johon nyt olivat tottuneet ja mielistyneet, is­
tuttaakseen sitä Suomen multaan, tapahtui, että van­
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hassa alarakennuksessa Läntisellä Kirkkokadulla pieni 
ystäväpiiri kokoontui illasta iltaan päreen ja kynttiläin 
ympärille kuunnellakseen sitä sanaa, jota julisti filoso­
fian maisteri ja kolleega Henric Forsius kirjoittamas­
taan teoksesta »Akateeminen väitöskirja kuuluisasta ta-
pulikaupungista Helsingistä Uudella maalla». Esiluki­
jana toimi Forsius itse ja kuulijoina olivat Skugge ja 
hänen vaimonsa, joskus Hedulla Weckström, jopa jon­
kin kerran provianttimestarikin ja hyvin usein kauppa­
neuvos Sederholm, sekä Forsiuksen opettajatoverit tri­
viaalikoulusta. 

Forsius oli, sen jälkeen kun hänet oli vihitty papiksi, 
kaikella hartaudella ja tarmolla ahkeroinut Herran 
viinamäessä, hengessä ollen liki niin surevia kuin iloit­
seviakin seurakuntalaisiaan ja Jumalan sanan selkeällä 
tulkinnalla ja Hänen sakramenttiensa jakamisella korot­
taen seurakuntaansa ja seurakuntalaisiaan. Hänen oppi­
neisuutensa ja tietorikkautensa sekä nöyrä mielensä pa­
nivat monen ennustamaan, että häntä odottivat uudet 
ja suuretkin tehtävät sielunpaimenena isänmaassa. Aka­
teemisen väitöskirjansa esipuheessa omisti Forsius syn-
tymäkaupungilleen seuraavat sanat: 

»On ja tulee aina olemaan eittämätön totuus, ettei 
mikään käy meille rakkaammaksi kuin koti; ja niin 
usein kuin meille käy mahdolliseksi jälleen nähdä, jäl­
leen tuntea, tai vaikkapa vain muistella lapsuutemme 
leikkitannerta, me ikäänkuin nuorrumme ja palaamme 
menneisiin. Kun minut nyt, vaeltaessani inhimillisen 
tiedon aavoilla kentillä, pitää etsiä aihe, jonka muok­
kaamisessa saan koetella neroni vähäistä kykyä, niin 
olen havainnut yhtäpitäväksi sydämeni taipumuksen 
kanssa enkä mitenkään riitaiseksi velvollisuuden kanssa, 
mikä kehoittaa minua tähän, laatia kuvaus syntymäkau-
pungistani eli Helsingistä, Uudella maalla, sen entisessä 
ja nykyisessä tilassa. Tämä seutu, jossa ensinnä näin 
päivän valon ja sain kasvatukseni, ei ainoastaan pitänyt 
huolta välttämättömistä tarpeistani, vaan otti kantaak­
seen kalliin vastuun kehittämisestäni kansalaiseksi val­
tiossa ja valvoi, ettei ajan tietämättömyys turmelisi ta­
pojani. Kun nyt tämä seutu näissä tärkeissä suhteissa 
on ollut minulle suosiollinen, niin toivon, ettei kukaan 
paheksu tai lue minulle viaksi, että tässä harjaantuak-
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seni ponnistan kaiken voimani saattaakseni sen kaupun­
gin nimen kuuluisaksi...» 

Ja herätti vätpä nämä sanat ystäväpiirissä, joka ne 
ensimmäisen kerran kuuli, hartaan ilon ja liikutuksen. 
Kun esilukija sitten oli lopettanut ja painanut kiinni 
kirjansa kannen, lausui hänen enonsa sanat, joilla hän 
niin monet kerrat oli päättänyt raastuvanoikeuden vii­
meisen vuosi-istunnon pöytäkirjan: 

Soli Deo Gloria. 
»Susisaarten herrat», koettuaan valtiollisten suuntain 

heilahduksia, mitkä vaativat Viaporin työt milloin vuosi­
kausiksi seisahduksiin, milloin kokonaan keskeytettä­
viksi, milloin kuumeisesti jatkettaviksi, siirtyivät vähi­
tellen toinen toisensa jälkeen emämaahan. Augustin 
Ehrensvärdiin koskivat oikulliset valtiolliset vaihtelut 
kipeimmin. Kun (hän mittasi kaikki »Jumalan kunnian 
ja isänmaan hyödyn yhteisellä mitalla», niin toimetto­
muus ja keskeneräisyys työssä kävivät hänelle sietämät­
tömiksi. Häntä kyllä muistettiin moninaisilla suosion­
osoituksilla, kuten korkeilla arvonimillä, mutta hän piti 
niitä turhuutena. Hänellä oli yksi ainoa tarve: saada 
varat, millä veisi loppuun laivaston ja linnoituksen työt, 
turvatakseen isänmaan. 

Ja samalla kun Viaporin vaaraa uhmaavat ja silmää 
hivelevät muurit kohoamistaan kohosivat merestä, hil­
jeni hiljenemistään elämä rakentajakreivin ympärillä. 
Iloinen taiteilijajoukko oli hajonnut ja pieni ystäväpiiri 
sitkeitä määrätietoisia työntekijöitä jäänyt jäljelle. Kui-
tenlkaan ei t a i t e i l i j a Augustin Ehrensvärdissä voi­
nut elää, jollei se päässyt ilmentämään, mitä elämä ja 
ympäristö joka hetki välittivät. Jollei hänellä ollut 
aikaa käyttää sivellintä, niin hän piirteli pintaan mikä 
milloinkin eteen sattui, paperinpalaselle, muurin syr­
jään, laatikon kanteen, piirteli mitä silmä näki: linnun, 
laivan, lapsen, kallionkielekkeen. Ja vaihteen vuoksi 
taiteilija loi myöskin sanan aineettomasta aineesta, 
valaen siihen ajatuksensa. Niinpä hän muutamassa ru­
nossa suree kallista aikaa, joka niin helposti ihmisen 
käsissä hupenee tyhjiin. Mutta ken on sen nopeasti 
kiitävistä hetkistä osannut oikein käyttää minuutteja 
ja tunteja, hän on vähitellen voinut voittaa vuorokau­
sia ja vuosia. 
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Ja hänen silmänsä seuraavat laineiden kulkua. Ja 
katso, noin työntää aalto aaltoa ja näin seuraa hetki 
hetkeä. Ei milloinkaan voi ihminen peruuttaa askelta, 
jonka jo on kerran astunut. Ei milloinkaan hän voi py­
sähtyä, ei milloinkaan käydä uutta kertaa elämän tietä, 
ei milloinkaan korjata tehtyä erehdystä... 

Pienelle pojalleen, jota Ehrensvärd, istuen kodissaan 
Viaporissa, pitää polvellaan, hän kirjoittaa: 

»Carl August, 
älä häviä kuin savu tuuleen, 
vaan opi jo nuorena 
ne taidot ja työt, 
jotka jälkimaailmalle osoittavat, 
että sinä olet ollut olemassa 
ja hyödyllisenä elänyt. 

Revi rikkaruohot hennosta tahdostasi! 

Älä milloinkaan tahdo muuta, 
kuin minkä äly osoittaa 
oikein ja hyvin olevan. 

Älä mitään mittaa 
mielihalujesi mukaan, 
vaan kaikki mittaa 
Jumalan kunnian 
ja Isänmaan hyödyn 
yhteisellä mitalla. 

Älä unohda, 
että Isänmaa ja sinä 
olette erottamattomat, 
että milloinkaan et voi 
onnellinen olla 
ilman että Isänmaa onnellinen on, 
mutta että Isänmaa 
voi onnensa löytää 
sinuttakin.» 

Rouva Weckströmin nuoruudenystävä seppä Fredrik 
Rosenström oli nainut Sarvilahden kartanon pehtoorin 
tyttären Maria Nybergin ja ostanut Hollolan pitäjästä 
pienen tilan puolen virstan päässä kirkolta. Täällä hän 
teki kellosepän työtä, samalla ottaen kotoisesta pellosta 
irti leivän ja iloiten aviollisesta onnesta, joka siunattiin 
lukuisilla lapsilla. Kerran vuodessa joulun alla hän ajoi 
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Helsinkiin, tuodakseen Sederholmille myytäväksi kello-
jaan, jotka tämä halusta häneltä puhtaalla rahalla osti­
kin, koska piti niitä niin erinomaisina, että katsoi tur­
haksi jokaisen kellon tai kellolaitteen tilaamisen ulko­
mailta, kotona kun oli tällainen kellomestari. Kun Hel­
sinkiin oli tarkoitus toimittaa tornikello samalla kun 
vanha kirkko pakostakin oli perinpohjin korjattava, niin 
lupasi Sederholm ehdottaa, että tämän tekijäksi kutsut­
taisiin Hollolan Rosenström. Sederholmilta seppä puo­
lestaan osti kaikki, mitä hänen perheensä vuoden ku­
luessa tarvitsi, lähteäkseen viikon kuluttua täysin kuor­
mitetun reen laidalla istuen kotiin. Hänestä ja Seder­
holmista tuli aikaa myöten niin hyvät ystävät, että Ro­
senström Helsingin-matkoillaan asuikin tämän luona. 

Hedulla Weckström odotti Fredrik Rosenströmin 
käyntiä koko vuoden. Kaikki hänen valmistuksensa sitä 
varten tapahtuivat joulun varjossa — haarakynttilät, 
leipomiset ja juhlavaatteiden neulominen, kaikki tar­
koitti nuoruudenystävää, jonka läsnäolo alati ihmeelli­
sellä tavalla uudisti ja elvytti hänet. Mitään ei oikeas­
taan tapahtunut heidän välillään. He eivät etsineet tilai­
suutta kahdenkesken-oloon. He eivät puhelleet mistään, 
mitä eivät muut olisi saaneet kuulla. Mutta he olivat 
mielellään samassa kaupungissa ja samassa huoneessa. 
Ja he mielellään katselivat toisiaan ja kuulivat toistensa 
äänen. He olivat toisilleen nuoruus ja kevät. 

Weckström suhtautui Rosenströmiin varovaisella koh­
teliaisuudella, vältellen koskettamasta entisaikoihin ja 
pysytellen yksinomaan tämän hetken asioissa. Kun 
kreivi Ehrensvärd aivan pienessä suljetussa piirissä ni­
menomaan halusi kuulla Rosenströmin kokemuksista 
vankeuden aikana, hävisi Weckström huoneesta eikä 
palannut, ennenkuin tiesi kreivin lähteneen talosta. Ro­
senström vaikutti luontevasti ja melkein kuin leikitel­
len, että luonteeltaan niin erilaiset aviopuolisot tulivat 
toisiaan lähemmä. Sellaisenkin kumman hän sai aikaan, 
että Weckström ja hänen rouvansa alkoivat toisiaan si­
nutella! Pelastuksena provianttimestarilla olivat pu­
heenaiheen puuttuessa lapset, joiden kanssa ja joista lo­
puttomasti riitti puhumista. Jakob Mathiaksen jälkeen 
oli Weckströmeille vielä syntynyt lapsia, mutta ihmeel­
lisimpänä kaikista pysyi aina ensimmäinen poika, vii­
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sas ja vilkas Jaakko Matti. Tämä ei ollut yksinomaan 
isän mielipide, vaan poikanen herätti todella ihmetystä, 
minne hoitajansa vanhan Lastikan kanssa tuli. Hän 
oppi opettamatta lukemaan ja kirjoittamaan, tuskin osa­
sivat pienet hyppyset pidellä hanhensulkaa, kun pape­
rille jo syntyi myllyjä, laivoja, lintuja ja kirkkoja. Isä 
vei hänet Vanhankaupungin myllylle, äiti kirkkoon ja 
ranta-aittojen tykö, nimittäin meren henkeen. Mutta 
kaupungin isommatkaan lapset eivät vieneet mukanaan 
Jaakkoa, vaan Jaakko vei heitä. Hän liikkui heidän jou­
kossaan kuin elävä liekki, milloin polttaen, milloin iloi­
sesti tuikkien. Ja niin mentiin torille, veneisiin, laitu­
reille, Kluuville, Kruunun hevoshakaan, tallinparville, 
talojen ja pihojen sokkeloihin ja kellotapuliinkin. Las-
tikka kulki mukana, enemmän Jaakon nöyränä ihaili­
jana kuin hänen kaitsijanaan. 

Kuitenkin oli poikasella ominaisuuksia, jotka suoras­
taan pelottivat hänen vanhempiaan. Hän ei sietänyt 
mitään kieltoa. Hän saattoi kiellosta niin silmittömästi 
suuttua, että kerrankin särki ikkunan ja paiskautui siitä 
ulos. Onneksihan alla oli pehmoinen nurmi, olisi voinut 
käydä paljon pahemminkin. Nyt tuli päähän ainoas­
taan aikamoinen kuhmu, mutta poika ei päästänyt ään­
täkään, kun hänet, kasvot kivusta vääntyneinä, kannet­
tiin sisään. Hän ei milloinkaan joutunut pyytämään 
anteeksi, vaan hänen vanhempansa lepyttelivät lopulta 
häntä, koettaen taivutella häntä entiselleen. He käsitti­
vät, ettei tämä ollut hyväksi. He käsittivät, että ihmi­
nen t a i v u t e t a a n , jollei hyvällä, niin pahalla. 
Jolleivät vanhemmat taivuta, niin elämä taivuttaa. Ja 
helpompaa olisi lapselle, jos hän taipuisi vanhempien 
käden kautta . . . Kerran Jaakko leikin riemussa kuljetti 
koko poikajoukon »Hopealaivaan», kaupungin hauskim­
paan kellariin, joka oli hänen isänsä kapakka, asetti po­
jat pöytien ääreen ja komensi esiin parhaat juomat. 
Eerikki Iiskenpoika ei tosin totellut komentoa koko sen 
laajuudessa, mutta kuitenkin olivat seuraukset tuntu­
vat. Useat lapsista tulivat kipeiksi, mutta Jaakko itse 
mielistyi juomiin, jopa siinä määrin, että häntä täytyi 
ruveta pitämään erossa jokaisesta tilkkasesta, mikä jäi 
vieraan pikarinpohjalle. Isä ja äiti tapasivat hänet 
monta kertaa tuolilta kurottamassa kädellään viinipul­
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loa kaapin päältä. Täytyi suorastaan sulkea pullot luk­
kojen taakse. 

Isälle ja äidille tuli hätä käteen eivätkä he ymmärtä­
neet, mitä olisi tehtävä. Kun he nyt illoin lepäsivät Sut-
hoffien vanhassa isossa vuoteessa, niin he murheellisina 
ja ärtyneinä puhelivat poikansa kasvattamisesta. Ettei-
hän vain koko krouvi, niinhyvin huonompi kuin parem­
pikin puoli, olisi ollut kirous, josta heitä nyt rangais­
tiin? Kunhan ei pitäisi hävittää koko sitä kirkkorahas­
toa, joka vuosien mittaan oli koottu... Kerran Jaakko 
tavattiin juottamassa nuorempia sisaruksiaan, sekä poi­
kia että pientä tyttöä, ja silloin isä päätti, että täytyy 
koettaa vitsalla ojentaa rakasta lasta. Poikanen, nähdes­
sään vitsan, kävi uhkaavana isän eteen seisomaan ja 
sitten iski hampaansa vitsaa pitelevään käteen, purren 
sen veriseksi. Isäkin katsoi nyt velvollisuudekseen lyödä 
lasta samassa suhteessa. Tulos oli, että Jaakko alkoi 
vihata isäänsä. Ja kesti viikkokausia, ennenkuin hän 
jälleen suostui häneen eikä hän milloinkaan unohtanut 
selkäsaunaa, jota piti vääryytenä. 

Levottomaksi saattoi isän myöskin pojan luonnoton 
hyväsydämisyys. Hän antoi jalastaan ihkasen uudet 
kengät, jos kadulla joku häneltä niitä pyysi, ja tuli pal­
jasjaloin kotiin. Hän otti kauppapuodeista velaksi vaate­
tavaraa antaakseen niitä kerjäläisille ja kun ei Keppi-
Saara luvannut panna hartioilleen sitä kirjavaa liinaa, 
jonka hän hänelle osti, vaihtoi hän tämän mustaan. Hän 
ojensi parhaimman herkkupalansa, jos näki toisen teke­
vän sitä mieli. Jaakon isä alkoi vaistota, että tässä ylen 
kaivatussa ja rakastetussa lapsessa etsiskellään isäin ja 
äitien pahoja tekoja ja että hänestä tulee sovinto-uhri, 
joka vailla omaa syytään joutuu paljon kärsimään. Ja 
neuvottomana kysyi Weckström itseltään ja kysyi sitä 
suoraan Jumalaltakin, miten olisi meneteltävä, jottei 
lapsi-paran tarvitsisi kaikkea tuota hirveää kuormaa 
kantaa, ja eikö hän, syyllinen itse, voisi suorittaa sovi­
tusta jollakin tavalla itse puolestaan. Entä jos Hedulla 
jakaisi kaikki kirkkoa varten kootut rahat köyhille? 
Mitä olisi tehtävä? Ja Jaakon äitikin ajatteli omalla 
haarallaan samantapaisia ajatuksia. 

Vanha Keppi-Saara oli Jaakolle ärsyttävä salaisuus. 
Mitä Saara näki seisoessaan ranta-aittojen luona ja tä-
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hyillessään merelle? Näkikö hän uponneet laivat ja 
niiden vainajat? Heidän kanssaanko hän puhui, koska 
huulet liikkuivat? Jaakko sai päähänsä, että vie Saaran 
Helsingin kellotapuliin, jotta hän sieltä voisi katsoa tu­
levaisuuteen ja sanoa, miltä kaupunki näyttää, kun sen 
mahtavat tornit, linnat, laivat ja puutarhat ovat val­
miit. Hän sai vanhuksen tikapuiden juurelle asti, mutta 
siinä Saara sanoi, ettei salattuja asioita saa ruveta lei­
killäkään tutkimaan — täytyy odottaa, kunnekkas ne 
näytetään. 

Kylmänä talvi-iltana kerran, kun talon naiset olivat 
kokoontuneet tulen ääreen lämmittämään viluista van­
haa Saaraa ja kuuntelemaan hänen tarinoitaan, alkoi 
Lastikka vaatia, että hän kertoisi mitä tiesi Suthoffin 
kehdosta, missä kaikki nämä lapset olivat soudatetut. 

Vanhan vaimon hymy liittyi johonkin hyvin kaukai­
seen asiaan ja Lastikka tyrkytti hänelle viinaa saadak­
seen hänet puhetuulelle. Mutta hän sanoi lyhyeen: 

— Kysykää vanhoilta merimiehiltä, jos tietäisivät. 
Häntä vilutti niin, että talon emäntä kehoitti häntä 

jäämään tänne yöksi. Olihan raukalla alatuvassa läm­
min. Kaikki he istuivat pyhäiltaa viettämässä tulen 
ääressä, ja Lastikka viljeli itse pulloa ja tyrkytti tyrkyt­
tämistään muillekin. 

Jaakkokin tuli siihen kädessään hopeapikarissa jota­
kin kallista etelän juomaa ja sanoi, että hän tahtoo 
kerrankin kuulla, mikä voima hänen kehtoonsa on 
pantu. 

Ja ensin tyhjentäen pikarin puoliväliin Jaakko väki­
valtaisesti juotti vanhusta. 

Saara lyyskähti seinää vasten ja silmät ummessa hil­
jaa sanoi: 

— Kun rukous loppuu kehdon äärestä, niin perkele 
astuu kehtoon. 

Naiset luulivat hänen siihen paikkaan loppuvan. 
Mutta ei ollut vieläkään tullut hänen aikansa. 

Kerran keväällä Jaakko varovasti läheni vanhusta tä­
män seisoessa Weckströmin ranta-aitan sillalla. 

— Saara, mitä sinä siinä kuuntelet? 
Ja niin osasi Jaakko verhota äänensä, että Keppi­

Saara vastasi kuin omalle äänelleen: 
— Hiljaisuuttahan minä. 

608 



Ajattelemattomasi! poikanen naurahti ja sanoi: 
— Onko siinäkin jotakin kuuntelemista? 
Tällaista ei vanhus olisi kärsinyt kenenkään muun 

sanovan. Hän olisi ainaiseksi tältä naurajalta sulkenut 
sydämensä. Mutta Jaakkoa hän vain kauniisti opetti. 

— Etkö sinä tiedä: kuolleilla ja syntymättömillä on 
hiljaisuudessa huone. Heitä on paljon, meitä on vähän. 
Täytyy antaa heidän taluttaa, ettei eksy tieltä. 

Jaakko tuli kiihtyneenä isänsä ja äitinsä eteen ja ky­
syi tuskan vallassa: 

— Oletteko te päästäneet rukouksen loppumaan mi­
nun kehtoni ääressä? 

Vanhemmat panivat nyt toivonsa kouluun, johon 
Jaakko ikänsä puolesta jo oli pääsevä ja missä Forsius-
kin toimi opettajana. Juhlapäiväksi muodostui se ke­
vätpäivä, jolloin isä poikansa kanssa kotiportista lähti, 
saattaakseen häntä tutkintoon. 

Samoihin aikoihin saapui pitemmän poissaolon jäl­
keen kreivi Ehrensvärd Helsinkiin. Kun hän näki iloi­
sen poikajoukon torilla rangaistuspaalun ympärillä, niin 
hän heti, tapansa mukaan, lähti katsomaan mitä pojat 
tekivät. Tällaisesta poikajoukosta saattoi keksiä kykyjä, 
joista voi kasvattaa miehiä. 

Keskellä poikajoukkoa seisoi pieni Jaakko Matti, ke­
pillä vetäen viivoja hiekkaan ja tulisesti selittäen asioita. 

— . . . tässä on asehuone ja tähän täytyy tulla silta. 
Oma kuningas pitää olla. Ja tässä on kuninkaan linna 
ja sen takana on puutarha. Siellä kasvaa kultaisia ome­
noita. Mutta tässä edessä on malmi, missä sotamiehet 
harjoittavat. Kuninkaan linnasta näkyvät kreivin sota­
laivat ja Viapori. Mutta kreivi on minun kummini. Ja 
tämän torin pitää sitten ollakin tällainen. Tähän tulee 
kirkko, oikein suuri ja korkea... Minä näytän sen ku­
van, jahka mennään meille. Kuva on hyvin pieni ja mi­
nun äitini pitää sitä kaulassaan yöllä ja päivällä, mutta 
kyllä hän sen näyttää . . . 

Augustin Ehrensvärd laski kätensä pojan tummalle 
päälaelle ja katsoi syvälle hänen hartaisiin viattomiin 
silmiinsä. Ja näki pojan suuren ilon, hänen tervehties­
sään kummiaan, selkä suorana ja pää pystyssä, niinkuin 
oli opetettu. 

— No mitä sinä, ystäväni, nyt tässä piirustat? 
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Poikanen, naurusuin tarttuen keppiin, joka oli häneltä 
pudonnut, vastasi: 

— Helsingin karttaa! Minä rakennan Helsingin suu­
reksi ja loistavaksi, kunhan minun kummi-isäni minut 
opettaa! 

— Tahdotko sitten tulla Viaporiin oppimaan? 
Poikanen suoristi selkänsä entistä suoremmaksi, ve­

täisi hatun päästään ja vastasi: 
— Tahdon! 
— Niin, meidän pitää rakentaa, että seisomme omalla 

pohjalla emmekä luota vieraan apuun. 
Sekä Jaakko Weckströmille että hänen vanhemmilleen 

seurasi nyt rauhallinen ja toivorikas aika. Tosin heidän 
lapsensa joutui olemaan suurimman osan kesää poissa 
kotoa, mutta reipas ja työteliäs elämä nerokkaan miehen 
läheisyydessä ja hänen työmaillaan tuntui lyhyessä 
ajassa tehneen ihmeitä. Jaakko Matti kiintyi opetta­
jaansa ja tovereihinsa, tasaantui ja palasi vanhempiensa 
luo tottelevaisena ja kuriin alistuvana miehen-alkuna. 

Elämä hymyili jälleen kodissa Läntisellä Kirkkoka­
dulla. Weckström ei voinut valittaa, hänkään, vaikka 
Sederholm oli ajanutkin hänen ohitseen varallisuuden 
kilpakentällä. Jokainen, joka vähänkin osasi tehdä 
kauppaa, ansaitsi nykyään Helsingissä. Aatelisarvo 
provianttimestarilta puuttui. Se hänen pitäisi jättää po­
jilleen. 

Triviaalikoulussakin näytti ensi viikkoina käyvän 
hyvin. Mutta pian saapui Henni Forsius neuvottele­
maan, mitä olisi tehtävä. Sillä Jakob Mathias oli sekä 
laiska että uppiniskainen ja kuriin aivan harjaantuma­
ton. Ja vilkkaana, hauskana ja lahjakkaana poikana 
viekoitteli hän muutkin mukaansa. Forsius tahtoi van­
hoille ystävilleen etukäteen ilmoittaa, että karsseriran­
gaistus lähitulevaisuudessa odottaa Jaakko Weckströ-
miä, jollei hän kokonaan muuta tapojaan. 

Sinä päivänä, jolloin rangaistus sitten julistettiinkin 
— Jaakko oli lyönyt opettajaa takaisin, kun opettaja en­
sin löi häntä käsille — meni Jaakon isä koululle, iski 
nyrkkinsä pöytään rehtorin edessä ja sanoi huonoksi 
koulua, joka ei osannut vilkasta ja lahjakasta oppilasta 
kasvattaa — olipa kreivi Ehrensvärd osannut, sopipa 
mennä hänelle oppiin! Mutta hänhän ei nyt ollut näillä 
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mailla. Ja tällaiseen huonoon kouluun ei hän, Weck­
ström, pane poikaansa, lähettääpähän hänet mieluummin 
vaikkapa Lyypekkiin. 

Keväällä oltiin niin pitkällä, että Jaakko oli päättä­
nyt lähteä merille. Ja jälleen, tehtyään tämän päätök­
sen, hän rauhoittui, pyrki ja pääsi laivatelakalle raken­
nustyöhön ja luki kaikki matkakirjat, mitä saattoi saada 
lainaksi. 

Vanhemmat, yritettyään sekä hyvällä että pahalla pi­
dättää poikaansa maankamaralla, huomasivat vain kiih­
dyttävänsä hänen haluaan, nielivät minkä jaksoivat 
mielikarvauttaan ja ryhtyivät valmistamaan Jaakko 
Mattia matkalle. 

Sattui nyt kuitenkin niin onnellisesti, että Kaspar 
Eyland, perheen hyvä, vanha tuttava, oli »Ruusulaivan» 
kapteenina — helsinkiläiset sanoivat leikillään ja lyhy­
käisyyden vuoksi »Kenraalikuvernööri von Rosenia» 
Ruusulaivaksi. Vaikka olisikin ollut tarjolla uudempia 
ja suurempia laivoja, ei nuori Jaakko tässä vastustanut 
vanhempiensa tahtoa, vaan otti pestin Ruusulaivaan, 
varsinkin kun tunsi myöskin perämiehen, joka oli mu­
kava ja iloinen nuori mies. Ja senkin hän yht'äkkiä 
keksi isäänsä lohduttaakseen, että Spanjanmaasta tuo 
kuin tuokin sen lammasparin, jota Ruhan kapteeni niin 
kauan on toivonut: parin niitä kiellettyjä erinomaisia 
Spanjan lampaita! 

Niin nyt sitten rouva Weckström hankki parasta pak­
sua villalankaa ja ryhtyi kutomaan pienelle merimie­
helle paitoja ja sukkia. Sellaisen matkamiehen kirstuun 
ei paljon muuta tulekaan kuin näitä villavaatteita, saap­
paat ja raamattu. 

Tuntui siltä kuin hän olisi valmistanut lastaan kuole­
man matkalle. Tähän ei ollut mitään aihetta. Helsin­
gistä lähti kymmeniä merimiehiä ja jälleen he terveinä 
palasivat kotiin. 

Sinä yönä sitten, jolloin Jaakon aamulla piti lähteä, 
äiti lyhyestä unesta heräsi virteen, jota oli veisattu kir­
kossa silloin kun »von Rosen» päästettiin telakalta, 
monta vuotta sitten. Veisuu kuului selvästi pitkinä, va­
littavina sakeina. 

Hän nousi istualleen ja kuunteli. Ei kuulunut enää 
mitään. 
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Weckström oli valveilla hänkin. 
— Kuulitko virren? kysyi vaimo. 
— Palovartijat huutavat, vastasi hänen miehensä. 
Hetken perästä sanoi vaimo jälleen: 
— Anna kätesi — rukoillaan yhdessä. 
Ja aviopuolisot rukoilivat palavasti, pidellen toisiaan 

kädestä. 

Jaakko itki rajusti, sanoessaan vanhemmilleen jäähy­
väiset. Sitten hän nopeaan ja reippaasti juoksi heittä­
mässä hyvästi kaikille muille. Lastikkaa ja Iiskenpoi-
kaa hän vielä tuskaisesti palasi syleilemään. Uskolliset 
vanhukset sulivat kiitollisuuden kyyneliin tästä hellyy­
denosoituksesta, joka runsaasti palkitsi heidän kaikki 
vaivannäkönsä. 

Rannassa tuli pieni viivytys, kun yksi pestatuista mie­
histä ei ilmaantunutkaan muiden joukkoon. Hän oli 
illalla nähnyt muutamien rottien köyttä myöten lähte­
vän laivasta maihin ja piti tätä niin huonona enteenä, 
ettei luvannut mistään hinnasta tulla mukaan. 

Kapteeni kuitenkaan ei tahtonut odottaa pitemmältä, 
matkallahan ehkä saattoi täyttää hänen tilansa. Ja niin 
Ruusulaiva selkeällä säällä ja suotuisalla tuulella jätti 
kotirannan. 

Eyland oli luvannut vuoden perästä näin syksyllä tai 
jouluksi saapua kotiin, mukanaan hyvä suolalasti Ca­
dixista. 

Tätä syksyä ja tätä joulua odotettiin nyt Weckströmin 
talossa. 

Ja myöskin sitä odotettiin Ruusulaivalla, joka jo oli 
matkalla Helsinkiä kohden. 

Mutta vuodetpa ovat lyhyitä ja hetket pitkiä. Lyhyt 
vuosi oli painunut umpeen niinhyvin matkamiehiltä kuin 
kotiväeltäkin ja hetket olivat jäljellä — pitkät hetket. 

Ruusulaivan hidastuttavat ja masentavat vastukset 
alkoivat oikeastaan kotimatkalla. Mutta silloinpa niitä 
tulikin niin paljon, että leikillä jo kysyttiin miehestä 
mieheen, kuka syntisäkki se oli, jota meri täältä haki. 
Kaikkein vähimmin olisi voinut täksi syntisäkiksi aja­
tella oikeamielistä, rohkeaa ja velvollisuudentuntoista 
kapteenia, tai poikasta Jaakko Weckströmiä, joka ei it­
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seään säästänyt eikä omaa etuaan kysynyt, vaan laulul­
laan ja naurullaan loputtomasti piti miehistöä hyvällä 
mielellä. Kuitenkin oltiin nyt kotimatkalla ja viimeis­
täänkin jouluksi toivottiin päästävän perille. 

Silloin eräänä yönä heräsi laivan väki kauheaan jyri­
nään ja rytinään. Hyökyaalto oli syössyt kannelle ja 
nuoleutui, sadoiksi väkeviksi ja kimmoisiksi vesikieliksi 
jakaantuneena ja pyyhkäisten tieltään kaikki esteet, jo­
kaiseen kojuun ja komeroon, yksinpä uunin pesäänkin, 
niin että joka paikassa, kauttaaltaan pitkin koko Ruusu-
laivaa loiski ja lainehti kuin hauraassa ja kiikkerässä 
vesialtaassa, jota jättiläinen leikillään paiskelee. 

Yhdessä silmänräpäyksessä olivat vuoteet ja vaateva­
rastot kastuneet eikä voitu sytyttää tulta, ei lämpimyy-
den enempää kuin ruoanvalmistuksenkaan vuoksi. Syö­
tiin siis laivakorppuja ja säästeliäästi suolalihaa, jottei 
herätettäisi janoa. Ainoa tuli, joka saattoi saada sijaa 
tässä hyrskyävässä, jääkylmässä vesikirnussa, oli pieni 
piipunpesä, joka likomärille miehille välitti muis­
toa kaikesta siitä armaasta, mitä valkea oli heille elä­
mässä merkinnyt. Heidän kohmettuneet kätensä hyväi­
livät piipunpesää, sieraimet ammensivat siitä hajua ja 
silmät etsivät tuikkivaa pientä hehkua, joka tässä mä­
rässä, raivoavassa pimeydessä oli kokonainen kotoinen 
liesi. Alhaalla matavat ja vettä ja lunta vihmovat pil­
vet yhdistyivät puolitiessä taivaan ja maan välillä vuo-
renkorkuisiin nälkäisiin aaltoihin, joiden avarassa rie­
huvassa sylissä laiva ja sen ihmiset vielä tällä hetkellä 
olivat yhtä. Seuraavasta hetkestä ei ollut tietoa. 

Mutta aamut valkenivat yhtä kaikki ja erään tällai­
sen aamun kajossa kantoivat laineet harjoillaan jotakin, 
joka ei ollut vettä, vaan oli peräisin ihmisten maail­
masta: pirstaleita haaksirikkoutuneesta laivasta. Ruusu-
laivan miehet totesivat: kappaleita pelastusvöistä, ma­
honkipuinen laivan kaiteen peräosa . . . Ne toivat ter­
vehdyksen miehiltä, jotka olivat kamppailleet samassa 
myrskyssä. Myrsky ulvoi, vihelteli ja soitti vastaukseksi 
kaikkeen siihen, mitä ihmishuulin oli lausuttu noiden 
pirstojen ääressä, ja kiidätti niitä edelleen .. . 

Märkyys alkoi käydä »von Rosenin» miehille kovin 
tuskalliseksi. Ei voinut kuivattaa vaatteita, sillä meri­
vesi oli ollut niin suolaista, että ensin olisi pitänyt ma­
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keassa vedessä liottaa niistä pois suola. Lyhyt uni va­
paavahdin aikana oli otettava märässä vuoteessa, missä 
vilu kaiken aikaa pani hampaat kalisemaan. Kuiten­
kin koetettiin maata mennessä sälyttää ylle koko se 
vaatevarasto, mikä oli saatavana, vaikka se märkä 
olikin. 

Vaan tämäpä ei ollut mitään verrattuna siihen, mikä 
oli tulossa. Tuli sairaus, se sairaus, mitä merimiehet 
sanovat »beriberiksi». Kaikki saivat ruumiiseensa pai­
seita, käsivarsiin, ranteisiin ja sääriin. Sormet halkeili­
vat ja vuotivat verta ja visvaa. Kun käsin nyt tarttui 
märkiin, suolaisiin ja karkeihin köysiin, kirveli haavoja 
polttavasti. Ja ne yhä suurenivat, kun mastoissa kii­
peillessä purjeiden kimpussa halkeilivat ruvettuneista 
reunoistaan. Hirvittävältä tuntui maata-paneutuminen, 
kun ei ruumiissa ollut paiseetonta kylkeä, millä olisi 
voinut levätä, ja myrskyn väkivaltainen soudattaminen 
kovan, kapean makuusijan kehdossa kaiken aikaa tuotti 
kolahduksia, joita ei väsynyt arka ruumis olisi miten­
kään kestänyt. Mutta vaikeinta oli sittenkin, kun lepo­
asennosta, johon jotenkuten oli tottunut sovinnollisesti 
suhtautumaan, piti nousta kansivahtiin. Märät kylmät 
vaatteenosat, jotka eivät olleet saaneet lämpöä ruu­
miista, repivät nyt kuin terävät jääsirut. Eikä edes voi­
nut hieromalla lämmittää pintaansa, sillä kädet, niin­
kuin koko ruumiskin, olivat haavoilla. 

Kun Ruusulaivan miehet viidettä viikkoa olivat kestä­
neet tätä tilaa, olivat he valmiit hyppäämään mereen. 
He eivät enää sietäneet toisiaan eivätkä puhuneet 
toisilleen. Ainoa, joka vielä puhui, jopa yritti laulella-
kin, oli laivapoika, Jaakko Matti Weckström. Kun kai­
kille muille oli samantekevää, tultaisiinko kotiin vai 
eikö tultaisi, puheli poika jouluaatosta, jolloin varmasti 
oltaisiin Helsingissä ja saataisiin joulusauna. 

Sitten eräänä yönä tuuli kääntyi ja kuu astui ulos pil­
vistä. Saatiin jokin osa vaatteita kuivatetuksi ja kap­
teeni jakoi miehille koko kuivan varastonsa. Myöskin 
laivapoika, jolla oli ollut kirstussaan useampi sukkapari 
kuin oikeastaan oli merimiehelle sopivaa, kantoi vihel­
lellen sukkansa tovereille. Kokkikin alkoi keskellä yötä 
keittää ruokaa ja kahvia. 

Jokainen unohti siinä silmänräpäyksessä haavansa ja 
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paiseensa. Ja toivorikkaina lasketettiin myötätuulella 
pohjoista kohden. Jollei ehdittäisikään jouluaatoksi, 
niin ainakin uudeksivuodeksi. Nyt oli suurimpana pel­
kona, että myöhäisen vuodenajan vuoksi pakkaset jää­
dyttäisivät pohjoiset satamat ja talvi olisi vietettävä jos­
sakin niistä. Kuitenkaan ei vielä vastaiseksi kuulunut 
pakkasta, vaan näytti tulevan sula talvi. 

Ja oltiin jo omilla vesillä. 
Ja tultiin niin likelle, että Suomen rannan pitäisi al­

kaa näkyä. Silloin tuntui ilmassa ja taivaan kajastuk­
sissa ja laineiden kiillossa niitä merkkejä, joista meri­
mies tietää myrskyn olevan tulossa. Laineiden harjat 
alkoivat murtua. Eikä kestänytkään kauan, ennenkuin 
myrsky sitten lopullisesti kohtasikin helsinkiläisten 
kauppamiesten laivan, joka kerran oli ollut heidän yl­
peytensä. 

Vuoden viimeisenä ehtoona laiva vielä lumimyrskyssä 
ja sysipimeässä kamppaili henkensä edestä. Myrsky pai­
noi sitä vaarallista karikkoa kohden. Korkea vastameri 
teki kaikki ponnistukset turhiksi, mastoissa kun vain oli 
jäljellä joitakin purjeen riekaleita. Nytpä oltiin niin 
likellä karikkoa, että joka hetki saatettiin pelätä run­
gon koskettavan pohjaan. Hyökyaalto löi kajuutan täy­
teen vettä, toinen nosti laivaa harjalleen, samassa pais-
katakseen sen uuden aallon pohjaan. Kuului rysähdys: 
peräsin oli irtaantunut! Toinenkin rysähdys, ja etu-
masto murtui, murskaten alleen pelastusveneen! 

Laiva kaatui kyljelleen. Pienen hetken perästä se jo 
alkoi vajota. 

Sarastavassa aamussa saattoi erottaa Suomen rannat. 
Heti riutan takana yleni korkea saari, haaksirikkoisille 
ainoa pelastuksen kallio. Perämies, sidottuaan vyötäi­
silleen köyden, pääsi hyrskyn kannattamana ensimmäi­
seksi kalliolle. Sen jälkeen merimiehet, toinen toisensa 
jälkeen. Yhden pyyhki meri mukaansa. Ja toisenkin. 
Vajoavalla hylyllä pysyttelivät nyt vain kapteeni ja poi­
kanen Jaakko Weckström. Siinä he vielä kylmästä koh­
mettuneina vaihtoivat jonkin sanan. 

— Lähde jo sinäkin, poika, Jumalan nimeen! sanoi 
Eyland, sitoen nuoraa pojan kapean uuman ympäri, 
vaikka tiesikin, ettei tästä toimituksesta ollut pienintä­
kään apua. 

615 



— Kapteeni, nyt ne kotona menevät uudenvuoden­
kirkkoon! 

— Meidän täytyy pitää kirkkoa täällä. 
— Kapteeni, en lähde ilman teitä! 
Samassa nuolaisi aalto liukkaaksi jäätyneeltä maston-

tyngältä viimeisen köysikimpun heidän jalkojensa juu­
resta. 

Kaspar Eyland, tuskin saaden sormiaan liikkumaan, 
irroitti köyden pojan ympäriltä, sijoitti hänet selkäänsä 
ja kytki itsensä yhteen lapsen kanssa, joka kuuraisten 
silmäripsiensä alta luottavasti häneen katsoi, kiertäen 
kädet hänen ympärilleen. Ja näin, lujasti yhteen kuu­
luen, kapteeni ja hänen laivapoikansa nyt epävakaisten 
mastonkappaleiden varassa odottivat suurta ja kantavaa 
lainetta. 

— Kapteeni, puhui poikanen kapteeninsa korvan juu­
ressa, — minä kuulen Helsingin kirkonkellot. 

— Pidä kiinni! huusi Eyland. — Nyt. 
Suuri loiva ja jääkylmä laine otti heidät harjalleen. 

Miehet näkivät kallioltaan heidät vielä kerran... ja 
toisenkin kohoavan näkyviin. Sitten ei enää. 

Ja aallot seurasivat toisiaan, siliämistään siliten. 
Kuun hopealaiva tuli esiin pilvistä. 

Juhlakestityksestä kyliänsä saaneina nukkuivat tänä 
yönä niinhyvin porvarit kuin palovartijatkin, uuden 
kuun ja uuden vuoden liukuessa kaupungin yli, tähti­
valojen keskitse. Myrsky, joka joulujen välillä oli pitä­
nyt levottomuudessa merimiesten omaisia, oli hiljenty­
nyt ja kotiinodottavatkin olivat painaneet alas tuskansa, 
niinkuin painetaan paha pala, joka täytyy niellä. Sy­
vässä hiljaisuudessa lepäsivät taivas ja maa. 

Hedvig Ulrika Weckström, Ruusulaivan nuorimman 
merimiehen äiti, piteli tuskaisia hengenvetojaan ja kie-
toili käsiensä ympäri suuria keltaisia palmikkojaan, aja­
tellen merimiehenäidin ajatuksia. 

Jaakko oli pienenä kiipeillyt näiden palmikkojen va­
rassa äitinsä syliin. 

Jaakko ei tullutkaan kotiin, ei jouluksi eikä uudeksi 
vuodeksi! 
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Ja äiti koetti ajatella muuta, sitäkin, ettei hänen nuo-
ruudenystävänsä, kapteeni von R:n poika, ollut koko 
vuonna käynyt heitä tervehtimässä. Olisiko hän ollut 
sairaana? Kaukainen armas muisto syksyisistä samma­
leista ja varisevista lehdistä kosketti valvovan äidin kas­
voja, kun hän siinä kuunteli sydämensä lyöntejä ja 
koetti arvaella, mitä alkava vuosi oli tuova mukanaan. 

Nuoruudenystävä oli nyt yht'äkkiä seisovinaan vuo­
teen jalkopäässä; Hedulla ymmärsi, että hän tahtoi toi­
vottaa hyvää uutta vuotta ja vastasi hänelle sydämensä 
lyönneillä, niinkuin niin useasti pitkien hetkien ja lyhyi­
den vuosien kestäessä. Hän oli niin kiitollinen, että ys­
tävä juuri nyt, tänä vaikeana yönä oli tullut, eikä tah­
tonut avata silmiään, jottei hän häviäisi. 

Vaan nytpä hän näkikin hänet silmäluomiensa alta. 
Ja hän oli nuori niinkuin silloin, kun hän havunoksien 
alitse ensimmäisen kerran katsoi häneen ja Kristaan, 
heidän odottaessaan nälkäkuolemaa Espoon metsissä. 

Nyt jälleen ei häntä enää ollut! 
Oli hiljaisuus, oli rauha. 
Ah, mitään parempaa ei ollut kuin tämä rauha. 
Mutta rauha ei viivy merimiesten äitien rinnassa täl­

laisten myrskypäivien jälkeen. Ruusulaivasta ei tiedetty 
mitään. Ja totuttuun tapaansa Hedulla samassa alkoi 
toistella niitä kolmea kirjettä, jotka näinä vuosina oli­
vat tulleet pojalta vanhemmille, milloin minkäkin kap­
teenin taskussa. Äiti osasi ne ulkoa, olihan hän lukenut 
ne aamuin illoin isämeitänsä yhteydessä. Pyhäilloin oli­
vat Iiskenpoika ja Lastikka pyytäneet häntä lukemaan 
ne heillekin. Ja siinä he sitten yhdessä emäntänsä 
kanssa olivat muistelleet rakasta poikaa. 

»Korkeasti kunnioitettu herra Isäni. Kaikkein kor­
keimmin kunnioitettu ja rakastettu Rouva Äitini! Rak­
kaat Vanhemmat ja sisarukset! 

Olen saanut asua Jumalan pyhässä varjeluksessa ja 
olla terveenä ja toivon teidän kaikkien saaneen nauttia 
tätä samaa kallista taivaan lahjaa. Ja minä olen nyt näh­
nyt Lyypekin ja sen ihanat kirkot. Ja Maarian kirkossa 
ihminen on kuin Jeesus-lapsi korkeasti kunnioitetun 
rouva Äitinsä, Neitsyt Maarian helmassa. Niin minäkin 
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olin. Ja ah, kuinka urut soivat! Minä tahtoisin, että Hel­
sinki saisi sellaiset kirkot. Kapteeni sanoo, että tornit 
ovat Itämeren tyttärien käsivarsia ja vartioivat Itäme­
ren ihmisten yhteyttä. Tämä yhteys on tärkeä. 

Ja hän vei minut hyvin arvoisan rouva Anna 
Schmidtin luo ja tämä hyvin arvoisa Rouva kysyi pal­
jon ja moneen kysymykseen minä taisinkin vastata. Ja 
kehtoakin kapteeni pyysi saada nähdä ja se oli pimeässä 
huoneessa, peitettynä silkkisellä vaatteella, ja kanne­
taan sitten päivään, kun sukuun uusi lapsi syntyy. Tämä 
merkitsee salaisuutta, sanoi kapteeni. Jo monta sataa 
vuotta sitten on korkeasti oppinut herra Martin Luther 
seisonut tämän kehdon vierellä ja sanonut tämän: 

Denn ich befehle mich, mein Leib und Seele und alles 
ynn deine Hende. Dein heiliger Engel sey mit mir, dass 
der böse Feind keine Macht an mir finde. Amen. 

Se on Saksanmaan kieltä. 
Ja se oli sovitettu tähän kehtoon ja siis meidänkin 

kehtoon. Ja hyvin arvoisa Rouva kirjoitti itse sanat pa­
perille ja käski lähettää minun rouva Äidilleni. Ja sit­
ten kun lähdimme, hän antoi minulle marssipaanin ja 
huuliharpun, joka soi kauniisti .» 

»Joulun vietimme merellä. Aattona oli niin kova 
myrsky, että joka miehen piti olla kannella, kaksi ker­
rallaan saimme mennä syömään jouluruokiamme. Muis­
tin teitä kaikkia ja entisiä jouluja. Tulin niinhyvin su­
ruiseksi kuin iloiseksi, kun kapteeni antoi minulle sen 
kirjeen, minkä minun korkeasti kunnioitettu ja hellästi 
rakastettu Äitini oli käskenyt antaa hädän hetkellä. Se 
on nyt virsikirjani lehtien välissä. Pääsimme kuitenkin 
siitä myrskystä ja tuli kaunis ilma Amerikkaan asti. 
Kanaalissa meidän piti muutamia kertoja reivata. Pas-
sadissa on kovin hauskaa purjehtia, öisin näkee valas­
kaloja, juoksijoita, hai-kaloja, lentokaloja ja sensellai-
sia. Meillä on laivalla 10 kanaa ja tusinallinen kanaria­
lintuja, jotka pitävät aikamoista elämää. Ja haitarin­
soittajia on useitakin. Öisin kun kuu paistaa, katselen 
kaukaisuuteen niinkuin vanha Saara ja nyt ymmärrän 
hänet hyvin. Kapteenimme on jumalinen mies ja puhuu 
meille Elämän Kirjasta, johon kaikki on kirjoitettu 
Ajasta Aikaan. Mutta samalla hän on suuri leikinlas­
kija. Kyllä merimiehen elämä on hauskaa ja iloista, mi­
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täs siitä jos likomärkänä täytyykin joskus mennä ko­
juun. Pian on plankkulastimme sisällä ja me seilaamme 
Rioon...» 

»Nyt vasta kuulin, miten vaikea matka minua odot­
taa. Saa nähdä tulenko hengissä kotiin. Täällä raivoaa 
keltakuume, joka matkalla se vie pari miestä. Pian on 
viidestoista syntymäpäiväni, onko se oleva viimeiseni? 
Ainakin saa minun hellästi rakastettu ja suosiollinen 
Rouva Äitini tietää, että viimeiseen hengenvetooni asti 
olen Teidän uskollinen poikanne 

Merimies Jacob Mathias Weckström.» 

Merimiehen-äidin ajatukset ovat samoja ja alati tois-
tuvaisia, niinkuin ne laineet, joiden harjoilla merimie­
hen kirjeet kirjoitetaan. Ruusulaivan nuorimman meri­
miehen äiti tunsi palmikkojensa kastuvan tuskan hiestä, 
kun hän vuoteeltaan, tutusta ikkunasta katseli etäisyy­
teen. 

Miten olikaan tämä yö täynnä aavistuksia. Kuole­
vatko tänä yönä kaikki, jotka ovat olleet hänelle rak­
kaimmat? Vai hän itsekö kuolee? 

Yht'äkkiä hän näki, että kuun vene alkoi suureta ja 
nopeasti liukua. Taivaalle syttyi liekehtivä sininen kajo, 
joka kuljetti venettä mereltä päin kaupungin toria koh­
den. Seisoiko joku laivassa? Yltympärillä ei enää ollut 
seiniä ja kaukaa meren toisilta rannoilta kangasti tänne 
punaisia, sineen kohoavia kirkontorneja. Itämeren ih­
misten henki piteli kirkkojen korkeutta. Oliko Helsinki 
mukana? Hedvig Ulrika säikähti ja ajatteli, että hänen 
isänsä varmaan saapuu veneessä katsomaan, onko hä­
nen kaupunkinsa Helsinki mukana yhteydessä, Itäme­
ren tyttärenä? Ja eikö hänen mukanaan ollutkin Streng, 
jonka piti saada tietää, että Helsingin oli suomalaisena 
sisarena oleminen sisarpiirissä. Ja Ehrensvärdin ääni 
kuului: seiso täällä omalla pohjalla äläkä luota vieraan 
apuun. 

Mutta nytpä oli hopealaiva aivan tässä kohdalla. Ja 
äiti tunsi tulijan pojakseen! Hän riuhtaisi itsensä irti 
vuoteelta, karkasi ikkunaan ja viskasi kauniille nuoru­
kaiselle palmikkonsa, jotta hän pääsisi maihin. 

Mutta poika asteli ilman siltaa pitkin. 
Yhtäkkiä ei häntä enää näkynyt, ei näkynyt mitään, 
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ei hopealaivaakaan. Ja kuun kapea sirppi oli kaukana 
taivaalla. 

Vuoteensa laidalla istuen Hedulla hypisteli kaulako­
ruaan ja selvitteli ajatuksiaan. Hän oli nähnyt unta. 
Unta se vain oli. Mutta jotakin oli tulossa. 

Onnettomuus! 
Onnettomuus oli tapahtunut! 
Ja hänen ajatuksensa karkasivat pillastuneina me­

relle ja toitottivat: 
Laiva on joutunut haaksirikkoon! 
Lapsi on hukkunut. 
Sinne ne kaikki ovat menneet, missä uponneet laivat, 

ihmiset ja aarteet makaavat! 
Jaakko ei koskaan palaa! 
Paljain jaloin ja vähissä vaatteissa Hedulla tuli isänsä 

pihamaalle, missä iljanko kimmelsi niinkuin sinä yönä, 
jolloin Jaakko syntyi. 

Mitään ei kuulunut. 
Hänen sisimmässään kuitenkin puhui ääni: »Oletteko 

te päästäneet rukouksen kuolemaan minun kehtoni 
äärestä?» 

Pakahduttavassa tuskassaan Hedulla palasi sisään ja 
tarttui miehensä olkapäähän. 

— Herätkää, minä olen nähnyt sellaisen ihmeellisen 
unen. Weckström, herätkää! Jaakko oli tulevinaan ko­
tiin. 

Provianttimestari heräsi selkosen selälleen. 
— No sehän oli hyvä uni. Kaiketi laiva nyt tulee. .. 
Mutta Hedulla seisoi jo lattialla ja haroi ylleen vaat­

teita. 
— Mahtoivatko ennättää vetää maalle meidän veneet? 

kysyi hän lyhtyä sytyttäessään. 
Weckström kohosi äreänä istualleen. 
— Mitä teillä vaimoväellä oli muuta tekemistä kuin 

katsoa, ettei rukous pääsisi loppumaan lapsen kehdon 
äärestä? 

Hedulla vei lyhdyn miehensä kasvoja kohden ja hän 
oli hyvin isänsä näköinen, mutta ei puhunut mitään. 

Nopsaan juoksi varjo nyt hänen vierellään, milloin 
väristen huoneessa, milloin lumisella pihalla, kun hän 
kiirehti herättämään talon vanhoja palvelijoita. 

Sekä Lastikka että Iiskenpoika olivat yllin kyllin 
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nauttineet niinhyvin ruokaa kuin juomaakin, mutta kun 
heidän emäntänsä puhutteli heitä tällä äänellä, niin he 
äkkiä ponnahtivat pystyyn, kumpikin pahnoiltaan. Ja 
kun he hyvässä humalassa olivat keikahtaneet makuulle 
vaatteitaan riisumatta, niin he heti olivatkin valmiit 
seuraamaan unen ilmoitusta, joka heille oli luotetta-
vinta todellisuutta. Ja niin kiiruhti nyt kolmen lyhdyn 
valossa kolme ihmishahmoa Suthoffin vanhasta talosta 
ranta-aittoja kohden. 

— Minä näin tänä yönä unen minäkin, sanoi yht'äkkiä 
Lastikka. 

— No minäkin näin, vastasi siihen Iiskenpoika. 
— Ja minkähän sinä näit, aika juovuksissahan olit. 
— Jos rouva kuulla suvaitsee, niin kyllä kerron. 
Mutta he ymmärsivät samassa, että heidän emäntänsä 

halusi kuunnella, mitä mereltä kuuluisi, ja niin he kaikki 
vaikenivat. Kaupunginlahti välkkyi aaltoilevassa jää­
nitteessään ja syvään huokasivat mustat laineet, saavut­
taessaan pitkän matkansa jälkeen rannan. 

— Entä jollei minun uneni tietänytkään mitään, sanoi 
rouva Weckström, turvautuen toivon pilkkeeseen ja 
päästäen tuskan taakkaa vähemmäksi hartioiltaan. 

Lastikka kyseli nyt tarkemmin, minkä näköisenä 
Jaakko oli ilmoittanut itsensä äidilleen. Ja kun hän 
kuuli pojan olleen hyvin kauniin ja sädehtivän, niin hän 
armottomasti päätteli: 

— Sellainen uni on kuolemaksi. 

Jakob Suthoffin tytär asteli isänsä ranta-aittojen sil­
lalle ja meri oli kuin nokimusta loputon suruvaate, 
joka tapaili hänenkin jalkojaan vetääkseen häntä 
allensa. 

Koira alkoi haukkua. 
Ja mereltä kuuluikin jo uudenvuoden aamussa airo­

jen loiske, niiden särkiessä nuorta jäätä. 
Ja palava lanterna kokassa pyrki hiljentyvässä aal­

lokossa kaupunkia kohden vene, josta jo saattoi erottaa 
yksikantaista puhettakin. 

Puhuivatko ihmiset haaksirikosta? 
Pitkien odotuksenhetkien perästä saivat rannalla­

seisojat vastauksen kysymykseensä. 
Linnoitukseen oli nähty kolmimaston kaatuvan. 
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Olivat olleet tuntevinaan »von Rosenin». 
Heti oli ryhdytty lähettämään pelastusvenettä. 
Nämä sanantuojat olivat kirkkoväkeä. 
Ja nyt mainittiin vuosientakaisia haaksirikkoja, joissa 

oli käynyt niin, että pelastuneet paleltuivat, vaikka 
pääsivätkin maankamaralle. 

Apua tuomaan olivat Suthoffin vanhat palvelijat heti 
käyneet koko toimeliaisuudellaan. Toinen juoksi herät­
tämään kalastajia, toinen veti veneen vesille. Ruusu-
laivan pienen merimiehen äiti liikkui kuin elävä liekki 
kotinsa ja veneen väliä, kooten mitä tällaisissa tapauk­
sissa oli otettava mukaan ja suostutteli, viinapullo kä­
dessä, niitä väkeviä miehiä, jotka hyppäsivät rannalta 
Weckströmin veneeseen. 

Mutta kun hän, veneen jo erotessa rannasta, itse yritti 
siihen hypätä, kävivät vahvat kourat häneen kiinni ja 
hän sai kuulla, ettei hänestä veneessä olisi muuta kuin 
haittaa. 

Olihan täällä jo kansaa koolla ja sitä tuli tulemis­
taan. Tulivat ne omaiset, jotka olivat odottaneet Ruu-
sulaivaa. Tuli luotsioltermanni ja tulivat kaupungin 
kirkkoherra ja pormestari. Ja oli huutoa ja juoksua ja 
nyyhkytystä Helsingin ranta-aittojen vaiheilla, niinkuin 
tällaisissa olotiloissa aina oli ollut. Kuiskailtiin, että 
enteitä oli näytetty jo silloin, kun tämä laiva päästet­
tiin telakalta, ja entäpä silloin, kun se lähti tälle vii­
meiselle matkalleen. Sarvilyhtyjen ja lanternojen tuik­
keessa näkyivät milloin ihmiset, milloin vene, joka vel­
lovassa jääsohjossa teki lähtöä. 

— Skolastika! huusi rouva Weckström vaimolle, joka 
keskellä venettä seisoen keksillä survoi auki jääriitettä. 
— Iiskenpoika! kuiskasi hän samassa, — te minun vii­
meiset ystäväni, luotan teihin. 

— Henkemme annamme, amen! vastattiin veneestä. 
Ja niin eteni ensimmäinen vene väkevin aironloiskein 

kotirannasta. 
Luotsioltermanni puolestaan varusti vakaasti ja häti­

köimättä lähtöön kaupungin pelastusvenettä, mistä nä­
kyi puuttuvan kaikennäköistä, mitä siellä olisi pitänyt 
olla. Mikä hitto tuosta oli vienyt tuhdon? Ja mikä 
piru . . . ? 

Komendantin pikentti tuli juoksujalkaa tuomaan läm­
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pöisiä vaippoja ja koreaa viinapulloa, jotka herrasväki 
oli lähettänyt. Ne joutuivat veneeseen juuri kun se 
irroittui rannasta. 

Kukapa olisi ennättänyt kiinnittää huomiota siihen, 
että yhtä venettä vielä varustettiin onnettomuuspaikalle. 
Peläten, että heidän aikeensa estettäisiin, kaupungin 
neuvokkaat pojat, Jaakko Weckströmin ystävät sillan­
korvassa panivat kuntoon omaa eri venettään, kaikessa 
hiljaisuudessa. Ja olivat he ottaneet mukaansa sellaista­
kin mitä vanhat viisaat eivät huomanneet ottaa, vaikka 
aina kehuivat itseään. Heillä oli matkassa koira, sillä 
ymmärsihän sen, että tämä voisi hädänalaisia etsiessä 
olla verrattomaksi hyödyksi. 

Mutta juuri tämä viisas eläin rähinällään sitten kiin­
nitti itse pormestarin huomion sillankorvan tienoille. 
Ja niinpä saivat nyt pojat kuulla, että kaupunki heiltä, 
kunnon nuorukaisilta, odotti toisenlaista palvelusta: 
heidän piti kasvaa kunnollisiksi miehiksi ja tuottaa ko­
tipaikalleen kunniaa. 

Itkeviä vaimoja kävi kirkkoherra vahvistamassa, 
muistuttaen heille oppi-isämme Lutheruksen sanoja, 
jotka pieni merimies Jaakko Weckström oli tältä samalta 
laivalta kirjeessä vanhemmilleen lähettänyt ja jotka 
sanat Herran nimeen kuuluivat: 

Sillä sinun käsiisi annan minä oman itseni, minun 
ruumiini ja sieluni ja kaikki mitä minussa on, ettei se 
paha vihamies saisi minussa mitään valtaa. Amen. 

— Amen, lausui hiljaa Jaakon äiti, polvillaan maassa. 

Ihmiset olivat jo hälvenneet rannasta, kun pienen 
merimiehen isä, jääkylmäksi kohmettuneena vielä luki 
synnintunnustusta ranta-aittansa sillalla. Siitä hänen 
vaimonsa tuli häntä noutamaan ja näki sarvilyhdyn ka­
jossa, että Weckströmin kasvot olivat oudon vääntyneet. 
Hän pääsi kuitenkin kävelemään ja puhui selkeästi, jos 
kohta hyvin hätäytyneenä: 

— Jos Jaakko elävänä tulee takaisin, niin kaikki 
annan. Tuleeko Jaakko, minun poikani Jaakko? Uskooko 
Hedvig Ulrika hänen tulevan? 

Nyt saapui poikain vene iloisesti kohisten sillankor­
vasta, matkalla haaksirikkoisten avuksi. Pojat tiesivät 
noiden häijyjen vanhojen ihmisten vuoksi myöhästy— 
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neensä ja soutivat voimiensa takaa, karhunkeihäällä 
puhkoen edestänsä jääriitettä. Toiset pojat olivat ranta-
kaislikosta ottaneet korkeita tupsupäitä ruokoja käsiinsä 
ja ne heiluivat veneen ympärillä kuin juhlaviirit. 

Jakob Suthoffin tytär ajatteli: noin lähtivät Helsin­
gin pojat kerran hakemaan Gagneuriä, isäni aarrelaivaa. 
Menikö kaikki meren pohjaan? Eikö minun isäni suu­
rista unennäyistä mitään jäänyt? Jäi toki Jaakolle, mi­
nun pojalleni, sama pyrkimys . . . Mutta jos Jaakkokin 
on mennyt? Jäikö jokin hitunen siihen ilmaan mitä 
täällä hengitetään ja kerran joku ottaa sen omakseen? 

Kun provianttimestari näki poikain innon, niin hä­
nessä heräsi uusi väkevä toivo. Ja hän kurottui venettä 
kohden, kokosi kaiken sisunsa ja huusi merelle, missä 
pienenpieni lyhty valaisi veneen kokassa: 

— Kunnon pojat, tepä vasta miehiä olettekin. Saatte 
niin paljon kuin tahdotte. Rikas Weckström antaa. Ra­
kennamme Suthoff-vainajan kaupungin! Sen pitää olla 
niinkuin Lyypekin kaupunki! Jaakon vaari tahtoi, 
Jaakko tahtoo, Jaakon isä tahtoo. Kiirehtikää, souta­
kaa. Koko omaisuuteni annan! Voi Jaakko, minun poi­
kani, voi! 

Jakob Suthoffin tytär tuki häntä sillä hellyydellä, 
millä jää suojaa sinisen meren, kun suven toivot ovat 
ohi. Talven turvallisuus teki hänet voimakkaaksi ja hän 
puhui miehelleen ystävällisesti, häntä sinutellen ja pyy­
täen lähtemään kotiin. 

— Rakas Weckström, tulet täällä kipeäksi. Lapset­
kin kotona odottavat. 

Mutta provianttimestari kiivastui. 
— Mikä minulta unohtui sanomatta pojille? Se pitää 

huutaa heille. Ho-o-i, kunnon pojat...! 
Vaan ääni ei kulkenut. Ja vaimo koetti arvata. Hä­

nen sanansa kuuluivat selkeän terävinä, niinkuin jää-
riite olisi nostanut ne pohjoisen uudenvuodenyön me­
restä: 

— Kehto . . . tornit... rukous — niistäkö sinä tahdot 
puhua pojille? 

Weckström siirsi kätensä vaimonsa olkapäiltä ranta-
aitan kaiteelle ja tuijotti kohisevalle ulapalle: 

— Kehto . . . tornit... rukous . . . ! 
Ja Hedvig Ulrika huusi hänen avukseen, huusi kaikin 
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voimin, vaikka hyvin tiesikin, että meren henkäys nyt 
nieli ihmisäänen. Surun nokimusta raskas paarinvaate 
vieritti päärmeitään hukkuneiden siunaamattomilta 
haudoilta Helsingin ranta-aitoille, missä kaksi ihmistä 
seisoi, molemmat paljaina ja surun yhteenliittäminä. 

Kumpikaan ei enää ajatellut siirtymistä lämpöiseen 
kotiin. Meri kantoi heidän korviinsa ääniä veneiltä, jotka 
etenemistään etenivät. Mykkinä he odottivat, kuulivat 
kirkonkellojen soivan ja näkivät taivaanrannan alka­
van valjeta. Yhfäkkiä sanoi Weckström: 

— Mitä niillä kunnon pojilla oli käsissään? Olivatko 
ne karhunkeihäitä? 

Ja Hedulla, hänen vaimonsa vastasi: 
— Ruokoja ne olivat. Kaislanruokoja. Mutta nuo­

rissa käsissä käy ruoko teräkseksi, kun tarvitaan. 
Odotetun pienen merimiehen isä tapaili toivon hymyä 

ja varisti jäätyneitä kyyneliä silmistään. 
Oli vilu. Oli tuskaisa odotus. Ei kuulunut muuta kuin 

meren hengitys ja sydämen kova lyönti. 
Vaan juuri silloin, kun kellot jo ilmoittivat uuden­

vuoden saarnan loppuneen, kuului mereltä selvästi 
likenevää puhetta ja aironloisketta. Toivon ja toivotto­
muuden väliin likistyneinä sydämet alkoivat lyödä kuu­
mia raskaita lyöntejä. 

Ja veneet likenivät likenemistään. Saattoi jo erottaa 
pienen kokkalyhdyn tuikkeen. Eikö tuo ollut Lastikan 
ääni? Mitä hän sanoikaan: me häne t tuomme. 

He tuovat hänet! 
Kaikki kolme venettä oli tulossa, samassa uomassa 

soutaen. 
Hiljalleen solui kansakin kirkosta rantaan. 
Uudenvuoden aamu oli koittanut ja iloisesti soivat kir­

konkellot. Helsingin torninluukut olivat selkosen seläl­
lään ja koko pieni torni tuntui vapisevan intoa ja alt­
tiutta. Kellot soittivat kaupungille uutta vuotta. 

Myöskin ihmissydämille ne soittivat uutta vuotta, 
uusia vuosia ja uusia hetkiä. 

40 — Talvio, Kootut teokset XI 
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